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La Compagnia

«Dunque si sono finalmente resi conto che nessuno & piu rimasto per raccogliere i pomodori,
che i parassiti, quelli che mai e poi mai hanno avuto la voglia né tanto meno lo spirito di
mettersi al servizio della societa facendo qualcosa di utile, dovranno ora tirarsi su le maniche
e raccogliere anche le rape se vorranno ancora sperare di mangiare qualcosa sapendo inoltre
che il gusto per il nulla, o per meglio dire, per le cose di poco conto che nonostante tutto
continuano ad essere mandate in onda lo stesso, tra non molto verranno messe al bando :
soltanto cosi, solo facendo questa benedetta riforma strutturale delle telecomunicazioni a
beneficio dell'intera collettivita, potrebbe infatti esserci una prospettiva reale di crescita e di
sviluppo, onorevoli colleghi.»

Nell'indicare con il braccio proteso verso il pannello a cristalli liquidi (sospeso tra la parete
di fondo del seminterrato della sala di un albergo del centro e la numerosa platea di
giornalisti, in cui stavano scorrendo le diapositive relative a quella conferenza) l'ingegner
Rudolph Neumann era in procinto di illustrare, visualizzazione dopo visualizzazione, ogni
peculiare aspetto del progetto PR 19.0 rispondendo ad ogni domanda con la dovuta

dovuta professionalita e competenza :

«Come avete appena visto e sentito da questo stralcio, una volta attivato il dispositivo le
immagini compariranno all'utente esattamente in questo modo : vale a dire che la loro
configurazione si manifestera direttamente all'interno del proprio campo visivo. In questo
caso, come paradigma dell'anno di riferimento, abbiamo voluto mostrare 1'utente nei panni
di un Parlamentare che sta facendo un suo intervento in Aula mentre € in corso un dibattito
e che, a seconda delle leggi ratificate e promulgate e dunque accettate nel rispetto delle
stesse, sara in grado di offrire delle ottime risorse in termini di piani nazionali di ripresa
socio economica. In buona sostanza sarebbe un salto di qualita notevole, sia per quanto
riguarda la crescita che lo sviluppo di un qualsiasi Stato membro dell'UE. Volendo fare altri
esempi : se l'utente fosse invece un brillante avvocato, che sempre nell'anno di riferimento,
ovvero il 2043, vorra sapere perché cinque anni prima passo per l'ennesima volta una legge
sulle intercettazioni, che nella fattispecie prevedera, da parte non del Pubblico Ministero ma
dell'avvocato difensore stesso, l'impossibilita di estrarre le copie delle intercettazioni piu
rilevanti, potrebbe non soltanto risalire alle enormi responsabilita politiche causate da quel
provvedimento legislativo, ma di fatto, ripercorrendo a ritroso dal 2038 in poi ogni suo
sbaglio commesso per effetto di quel provvedimento, sarebbe addirittura in grado di
rifiutarsi di difendere corrotti e corruttori. Comprenderete percio che le straordinarie
potenzialita che offre questa nuova tecnologia, che in futuro potra anche ... bene, noto con
piacere che ci sono diverse mani alzate. Prego, cominci lei».

«Se non ho capito male lei ha detto che l'interconnessione tra gli algoritmi dell'intelligenza
artificiale e quelli della realta aumentata, che hanno consentito lo sviluppo e la progettazione
di PR 19.0 facendo si che si potessero vedere film, intrattenimenti di ogni genere e perfino
rievocazioni del proprio vissuto tramite il dispositivo che ci sta presentando sotto forma di
lente a contatto, non sarebbe cosi invasiva per il nostro organo piu prezioso, considerato
anche che, in passato, esperimenti simili connessi alla realta aumentata sono gia stati fatti
per cercare di migliorare la vista in soggetti ipovedenti. E' corretto?»



«S], e corretto.»

«Sarebbe allora cosi gentile da spiegarci in un linguaggio meno tecnico in quale modo
|'utilizzo di PR 19.0 non andrebbe a danneggiare le naturali funzioni dell'occhio umano, e
per quale ragione, oltre a quelle da lei gia elencate, 'utente dovrebbe anche scaricare un' app
che consentirebbe di ascoltare la narrazione di cio che sta vedendo attraverso il dispositivo
con la voce del suo personaggio pubblico preferito?»

«Assolutamente si. Vede, in primo luogo occorre dire che da un punto di vista medico, dopo
aver effettuato tutti i passaggi necessari e i test specifici atti a garantirne la certificazione,
possiamo ragionevolmente affermare che le maggiori perplessita, ovvero quelle inerenti
all'ossigenazione e alla pressione oculare, sono state brillantemente superate grazie ad
un'equipe di scienziati di prim'ordine guidati dal professor Siebenheim, che proprio di
recente ha reso pubblico il suo studio sulla certificazione connessa a PR 19.0 e che pertanto
possiamo dire che il prodotto pud essere messo in commercio ed essere acquistato da
chiunque intenda utilizzarlo. Quanto alla app., che lo ricordo per I'ennesima volta, si puo
scaricare dall'ormai remoto podcast direttamente sulla lente a contatto tramite un semplice
upgrade del proprio DTR*, e di certo in primo luogo stimolante ... chi di noi non ha mai
provato quella sgradevole sensazione nell'ascoltare la voce di qualcuno che invece si
preferirebbe non ascoltare raccontarci una storia piacevole e rilassante alzi anche 1'altra
mano, ammesso che ne abbia il coraggio ... e poi perché penso che sia la conseguente e
naturale evoluzione di cio che si potra vedere su PR 19.0 e dunque perché no? Anche
ascoltare, mi sembra ragionevole.»

*Digital Tracking Required (Tracciamento Digitale Obbligatorio) Ovvero, un dispositivo
digitale in metallo, grande quanto una vecchia gomma da cancellare, in grado di rilevare
tutte le informazioni dell'individuo, ritenuto penalmente perseguibile nel caso non lo dovesse
per qualsiasi motivo indossare (N.d. A.)

Un'altra giornalista : «Secondo lei entro quanto potra essere commercializzato?»

«I tempi previsti sono stimati per la seconda meta di Ottobre del corrente anno.

(poi, rivolgendosi a un altro giornalista) A lei, prego.»

«Considerato che questa nuova tecnologia e stata definita Post Remind 19.0, non le sembra
un po' troppo ridondante chiamare con lo stesso nome anche il dispositivo che sta per essere
commercializzato?»

«Assolutamente no, proprio perché si tratta del primo dispositivo che é stato creato e che
verra lanciato sul mercato con l'ausilio di questa nuova tecnologia. Mi sarei stupito se fosse
stato definito in altro modo, questo si. (poi, facendo soltanto cenno a un altro giornalista di
porre un'altra domanda).»

«Ingegner Neumann, in qualita di CEO di un'azienda leader del mercato della
componentistica high tech, quale lei rappresenta, che cosa vi aspettate realmente dalle
vendite di PR 19.0 e quali sono i vostri piani di reinvestimento?»

Rispondendo al telefono, mentre su un altro smarthphone stava guardando su Netflixun film
di fantascienza ambientato nel 2033 proprio nella sua Torino, Lavinia, reclusa come tutti
agli arresti domiciliari nell'appartamento di Corso Principe Oddone (al civico 19) a causa
delle inevitabili nonché stringenti misure di sicurezza adottate dal Governo 1'8 Marzo 2020
per cercare di contenere la devastante pandemia da corona virus che stava per abbattersi
anche in Italia, stava gia pensando a come coinvolgere quanta piu gente possibile nel suo
progetto di portare nelle case degli italiani il teatro che ormai da piu di 15 anni faceva,
essendo una delle due fondatrici, con la Compagnia amatoriale LaMandragada:



«(in tono enfatico, prima ancora che Emma, sua amica e cofondatrice, iniziasse a parlare)
Se tutto va come deve andare iniziamo gia Domenica! Non male come inizio, non trovi?

(poi, sull'esitazione di Emma, in tono turbato) Ma si puo sapere che ti passa per la testa?
Che cosa c'e? Parla, di qualcosa!»

«In effetti ti ho chiamata proprio per dirtelo.»

«Cosa?»

«Non credo che ce la faremo per questa Domenica.»

«Come, non ce la faremo? Perché?»

«Primo, perché Nico e ancora indietro con il layout delle locandine, e poi perché Stefano dice
che gli servono ancora almeno un paio di giorni per riuscire ad inserire le opzioni di
incorporamento delle video chat che ci invieranno (poi, apprensivo) ... ehi, ci sei ancora?»
«(rassicurante) Ma dai ... e va bé, vorra dire che sara per la settimana prossima!»

«(basito) Ti senti bene Lav?»

«Mai stata meglio»

«(risoluto) Senti, ti conviene sputare il rospo. E anche subito!»

«(giustificato) Sono semplicemente concentrata su quel che sto facendo ora, tutto qui. Una
settimana di ritardo non € poi la fine del mondo mi pare, no?»

«Lav, se tu stessi bene sarebbe non solo la fine del mondo per te! Vuoi deciderti a dirmi cosa
diavolo stai cercando di ... »

«(esasperato) ... Emma, ti prego!»

«(stesso tono) Ti prego? Sono qualcosa come quattro notti che non siamo riusciti a chiudere
occhio a forza di curare ogni aspetto di questa cosa e tu te ne esci con Emma, ti prego! ?»

- Comunque, a scanso di equivoci, io sono Andrea De Marchi, il consorte di Lavinia. Lo so da
me che é piuttosto inusuale questa mia intromissione narrativa, proprio perché questa storia
riguarda tutti, indiscriminatamente, e dunque lo sento ancora piu pesante il fardello della
responsabilita nel raccontarla. Insomma, non volevo essere io, il primo, ma vi posso
assicurare che l'ardua decisione e stata presa all'unanimita dopo che noi della Compagnia ...
che purtroppo dopo questi tragici eventi si e dovuta sciogliere ... ci siamo finalmente
ritrovati e abbiamo ricominciato, proprio come una volta, ad andare in scena. Non iniziero
certo il mio racconto con il dire come ci siamo conosciuti, snocciolando una serie di aneddoti
auto biografici nonché auto celebrativi il cui interesse non sarebbe preso in considerazione
nemmeno dal Lettore piu incallito, né come abbiamo conosciuto Emma Peyrano e Nicola
Capece, I'altra coppia di attori/insegnanti che insieme a noi hanno fondato e formato la
Compagnia, né tanto meno a che cosa ci ispirammo per redigere il nostro Statuto e il nostro
Atto Costitutivo, diro soltanto che la Compagnia amatoriale La Mandragdla fu regolarmente
iscritta all’Agenzia delle Entrate il 7 Marzo 2005, circa sei mesi dopo le nostre nozze, su
iniziativa dell'allora ventiquattrenne Lavinia Lerici. Nonostante siano passati molti anni e
siano successe tante di quelle cose da poter scriverci un romanzo epocale, da un punto di
vista oggettivo Lavinia € sempre stata la persona piu dotata di senso empatico, tra noi della
Compagnia, anzi, oserei dire di estremo senso empatico, talmente estremo da essere da noi
tutti definita come “un'anima appassionata e interessata esclusivamente ad elevare lo spirito
umano”. E conoscendola per come la conosco io, quando vedra che queste parole, che la
riguardano in prima persona, sono state scelte apposta per iniziare questa storia dira che non
avremmo dovuto lasciare che Prospero decidesse per noi per due buone ragioni : la prima e
perché continua ancora a schernirsi quando qualcuno la elogia, dimostrando ad ogni
occasione la sua modestia e la sua umilta nonostante abbia in pratica da sempre calzato il
coturno, e la seconda e perché sia la modestia che I'umilta che dimostra di possedere sono di



solito cosi ben mascherate a noi che le stiamo da sempre vicino che nessuno potrebbe dire
con certezza di essersi mai accorto di quanto in realta lo fosse. Ed ¢ in questo che si puo
riconoscere la sua parte maschile piu preponderante : € un po' come se somigliasse
vagamente a Ligurio quando fa credere a Messer Nicia di aver trovato un ragazzo che passera
la notte con Lucrezia, mentre in realta quel ragazzo é Callimaco.

Noi della Compagnia, come tutti del resto, ci ritrovammo 1'8 Marzo del 2020 ad essere
costretti a vivere chiusi in casa, impotenti, come se fossimo diventati a poco a poco le
consapevoli comparse di una diabolica sceneggiatura. Chi lo avrebbe mai immagginato,
immaginato con due gi ovviamente, si domandava e ci domandava Nicola : Shylock?

Massi, scusate ... dev'esse p'forza stato lui, pensateci nu poco ... continuava Nicola delirando,
esprimendosi con il suo marcato accento partenopeo ... provate ad invertire radice e
desinenza : che viene fuori? Prima lock e poi shy. Quindi chi altri, se non a nu timmido comme
a lui, poteva prevedere questo lockdown? Tra noi Nicola sembrava essere il piu colpito per
quello che stava succedendo sotto i nostri occhi. Eravamo tutti sconvolti dal bollettino
quotidiano diramato dalla Protezione Civile, pietrificati, nel vedere addirittura che il forno
crematorio di Bergamo nemmeno riusciva piu a bruciare le vittime da covid 19 che stavano
continuando ad arrivare, talmente erano tante, troppe (...). Insomma, non potevamo starcene
cosi, con le mani in mano, anche se eravamo impotenti. Per questo a Lavinia venne in mente
di trasmettere via streaming le nostre ultime rappresentazioni, quelle relative al 2018 e al
2019. Il nostro teatro e sempre stato un teatro di ricerca e di sperimentazione, oltre che di
rivisitazione. Basandoci sui grandi classici, in poco piu di 15 anni di attivita abbiamo
cercato di trasmettere al nostro pubblico quei valori e quei principi fondanti che soltanto
quei classici hanno saputo tramandare da generazione in generazione, adattandoli ai giorni
nostri attraverso scene del vissuto contemporaneo. Grazie alla nostra piattaforma digitale
riscontrammo perfino un discreto successo di visualizzazioni. Sicché, anche per coinvolgere
ulteriormente non soltanto attori e autori e gente dello spettacolo, ma anche gente comune
(che per la prima volta se voleva poteva partecipare in diretta streaming ai dibattiti che si
tenevano ogni settimana al termine di ogni replica delle passate rappresentazioni. Per fare
questo era sufficiente iscriversi al nostro sito on line, di modo che Stefano Parisi, il nostro
responsabile dell'ufficio stampa, inviasse ai partecipanti i link di Z00Mrelativi ai dibattiti

in corso) Lavinia Lerici lancid un bando di concorso gratuito, libero a chiunque e mirato a
premiare virtualmente il miglior corto teatrale domestico girato in video chat dalla durata
non superiore ai dieci minuti. Vista I'eccezionalita del caso e considerata anche la svolta
epocale socio economica del periodo che stavamo attraversando, di premi in denaro manco
a parlarne (era gia tanto se riuscivamo comunque a fare quello che stavamo facendo) di
conseguenza, specie perché era la prima volta che ci trovavamo in una situazione del genere
e anche perché non sapevamo né come né quando sarebbe poi davvero finito il periodo di
quarantena, il bando lo lasciammo cosi, senza una naturale scadenza, e proprio per

questo a Nicola venne in mente di chiamarlo “Claustro Aperto”. Alla prima settimana di
Maggio dunque, dell'anno di grazia 2020, mentre anche la macchina organizzativa di una
delle piu importanti manifestazioni culturali nazionali come la Fiera del Libro si era gia
messa in moto per garantire comunque i classici incontri con gli scrittori e gli artisti di

fama internazionale tramite le dirette streaming programmate gia dal mese precedente,
Lavinia lancio pubblicamente il bando di concorso in collegamento con tutti i partecipanti
iscritti al nostro sito web, sia per confermare 'inizio del concorso che per discutere delle
tematiche che dovevano essere affrontate nei corti inviati dagli stessi partecipanti, anche

da quelli non iscritti.



«Buongiorno a tutti, sono Lavinia Lerici, cofondatrice e docente di drammaturgia
contemporanea della Compagnia LaMandragaa Come ormai molti di voi sapranno

Domenica 10 Maggio si potra assistere comodamente seduti dal divano di casa vostra,

e oltretutto nel pieno rispetto delle regole di distanziamento sociale, alle storie che alcuni
di voi ci hanno gia inviato per poter essere visionate, selezionate e ovviamente interpretate
dai nostri attori, che non vedono I'ora di cimentarsi in questa nuova avventura. Ovviamente
quelle ritenute meritevoli di non essere interpretate verranno lasciate cosi come sono. A tal
proposito volevo ricordarvi che si accetteranno esclusivamente dei corti girati in video chat
della durata non superiore ai dieci minuti e che I'argomento trattato dovra essere inerente
a questo drammatico momento che stiamo vivendo tutti. Domande?»

« (una ragazza molto giovane) Si possono mandare pure dei video un po' spinti?»

«(in tono canzonatorio) Si, certo. L'importante e che in quei video si possa notare una
naturale predisposizione della protagonista ad avere dei rapporti sessuali anche con degli
animali selvatici, preferibilmente in calore.»

« (infastidito) Non lo trovo affatto divertente.»

«Nemmeno io se & per questo mia cara. In fondo perché tu dovresti inviarci quel genere di
video : vorresti forse ricordare agli spettatori che fino a due mesi fa potevano ancora
abbracciarsi mentre ora non piu?»

« (un'altra ragazza, decisamente piu matura e disinvolta, in tono irriverente, alludendo al
fatto che diversi scrittori stavano gia realizzando i cosiddetti “Instant book” relativi alla
pandemia in corso) No, dai ... magari intendeva un altro genere di spinta ... piu professionale
intendo : del tipo, scrivere un libro di mille pagine in un giorno solo, per esempio.»

« (divertito) Si, concordo.»

«E se invece io ne mandassi uno mentre sono si, nuda, ma immersa nella mia idro Jacuzzi da
ventimila litri sopra i fari da camerino che mi ritrovo nel mio ranch di Via Artom da 150 ettari
leggendo ad alta voce uno stralcio del terzo romanzo consecutivo che sono riuscita a scrivere
in questi giorni di folgorante creativita, tu che ne diresti? Lo accetteresti?»

«Ovviamente ... i nostri attori saranno di certo lieti di interpretare i tuoi reading d'autrice.

E dimmi, qual’ & il tuo genere, urban fantasy?»

« (sensazionale) Wow! Ma lo sai che c'hai preso in pieno? Guarda ... se questa serrata durasse
ancora fino al mese prossimo sarei capace perfino di battere un ghost writer dello
“Spallanzani”, guarda cosa ti dico!»

« (infastidito) No, pero ... non scherzare su questo per favore ... ti chiami scusa?»

«Miriam.»

«Specie in un momento come questo, Miriam.»

« (intervenne un uomo di mezz'eta) Ma certo, vorrei vedere! (poi, a Miriam) E comunque,
visto che a quanto pare non sai neanche di cosa stai parlando perché dovrebbe essere un
copy writer quello che vorresti “battere” e non un ghost writer ... »

« ...guarda cheio ... »

« ... C0sa, che saresti capace di metterti a ballare anche tu sul balcone dicendo che “andra
tutto bene” e che i medici e gli infermieri sono degli eroi soltanto per scaricarti in qualche
modo la coscienza da ... »

« (intervenne Lav, cercando di mediare) ... d'accordo abbiamo capito, ma vi prego ... non mi
sembra il caso di scaldare gli animi. Avremo tempo e modo sia di conoscerci meglio che di
approfondire tematiche anche piu complesse. Ora pero dobbiamo andare avanti e superare
questi momenti di crisi soprattutto cercando di evitare di esasperare i toni, che a me
sembrano gia fin troppo esasperati.»



- Salute a tutti quanti, io invece sono Nicola. Nicola Capece sj, il responsabbile del ritardo del
bando di concorso. Non so se si & capito, ma noi senza teatro non € che soltanto non ci
possiamo stare, lu fatt'e che nun campiamo proprio. Nel senso che lo facciamo lo stesso pure
se non ci pagano, figuratevi se ci pagassero! Gia io faccio'na fatica r'o carmin' a parlare in
italiano cercando di nascondere il mio accento alto atesino, quindi, quando abbiamo ... si,
vabbuon', quando ho dovuto studiarmi come fare per rendere presentabbili le locandine ho
pensato che era meglio se I'idea la facevo venire a qualcun altro, e infatti e poi venuta a
Stefano, cosi sono riuscito tomo tomo cacchio cacchio a organizzare 'na videata per decidere
la cifra del premio che dovevamo dare ai vincitori. C'era chi diceva mille, chi duemila euro, ma
se non ricordo male fu proprio Emma a dire tremila. Arrivati 'ncoppa a tremila allora mi sono
detto ... non & che proprio io mo devo essere l'unico fesso a fare la figura del pidocchioso ...
cosi ho preso coraggio e ho urlato “Cinquemila!”. Come hanno sentito cinquemila si sono
messi tutti quanti a ballare, ma mica dai balconi, no ... chi in cucina, chi in salotto, chi nella
camera da letto ... era da tanto che non ci facevamo piu 'na bella videata come a quella.
Comunque, tornando a noi .... eh? Come avete detto prego? No, € che qui ora mi stanno
facendo segno che ... ho capito, ho capito ... (poi, esasperato) e vabbuon' ja, si vede proprio
allora che mo tocca ammé raccontare 'sta storia e non a uno o a una di loro perché se era una
o uno di loro, nessuno avrebbe detto che il “noi” non poteva essere detto, mentre invece se
tocca ammé doverlo dire lo devo dire e basta, no? Com'e 'stu fatto? Perché non me lo
spiegate? .... come avete detto? Piano, uno alla volta, fate piano p' piacere senno come faccio
a capire? Manco foste Sciarlo! ..... ah si? Ah si? Chi di voi e stato a dire che non potevo
continuare a dire quello che stavo per dire, scusate? Chi e che ... no, ascpé, non facciamo
confusione p' carita ... chi? Prospero? Ah vabbuon', se I'ha detto lui ... ho capito, ho capito :
come ve l'aggia ri che ho capito? Che poi quello giustamente s'incazza e ... Prospero,
Prosperooo .... e no eh, mo pero 'sta cosa l'aggia ri, eccome. Nun mi fate 'ncazza pure ammeé.
Prospero, Prosperooo ... se ci sei, chi sei? Fatti vedere per lo meno, non e che te ne puoi stare
sempre nascosto addove solo tu sai. Non sta bene, e da scostumati, insomma, pare brutto che
la gente non ti puo vedere! Tu la puoi pensare come vuoi, p'carita, pero pare brutto, io te lo
dico. Oh! Mi sono tolto un peso, che ce I'avevo proprio qua, che non mi faceva ingoiare manco
la saliva!l Comunque, tornando a noi ... aaah, 'nata vota co 'stu fatto? Ma si puo sapé mo a chi
devo dare retta, o no? .... ah si? Ah si? E facite tutt' 'stu burdell’ solo per dire ammé, Nicola
Capece, che mi devo fare da parte e passare la palla a lei? Ma fatemi lu piacere, va ... vieni
Emma, vieni qua ... assettate pure tu, che ci stiamo tutti e due non ti preoccupa. Vuoi che ti
porto 'na cedrata, nu bicchiere d'acqua?

- No grazie, se mi viene sete lo dico .... se mi viene sete te lo dico, cosi va meglio?

Scusate per questo penoso siparietto, ma a volte si rende necessario quando l'avvicendarsi
a piu voci di una narrazione entra in conflitto con il quotidiano, per non dire con il
convivente. Buongiorno a tutti. lo sono Emma Peyrano.

Mamma mia quanto sono emozionata, dopo tutto quello che e successo da due anni a questa
parte faccio davvero fatica a riassumere una ricostruzione degna di una storia come questa.
Il fatto e che le cose che vorrei cominciare a dire sono troppe, di conseguenza si accavallano
come i pensieri, senza un ordine preciso. E va bene, d'accordo, cerchiamo di riavvolgere il
nastro : era il 25 Aprile del 2020 e che cosa stessi realmente facendo Dio solo lo sa, anche se
in effetti piu che parlare con qualcuno al telefono, leggere qualcosa, ascoltare musica oppure
guardare film non facevo, per cui basterebbe scegliere. Pero, ripensandoci, c'era qualcosa che
facevo a casa con Nicola, peccato che era il 2010! Insomma, era veramente diventato tutto



surreale : vedere il Presidente della Repubblica sfilare da solo davanti all’Altare della Patria
con la mascherina indossata, o il Papa in una Piazza San Pietro deserta a pregare per il
Venerdi Santo di Pasqua, sono immagini che hanno fatto il giro del mondo e che hanno
scioccato chiunque, perfino una come me, che sono da sempre atea e apolitica fin dentro

il midollo. Comunque, onde evitare di perdere il filo del racconto, non appena terminai di
parlare con Lavinia (vale a dire dopo averle detto che per quella Domenica proprio non ce la
potevamo fare a organizzare tutto) mi sintonizzai anch'io su Netflix per vedere il film che
stava guardando lei. Che cosa diavolo c'entra il film che stava guardando Lavinia con questa
storia? Mabh, e chi lo sa? Bisognerebbe chiederlo a Prospero. Chi e Prospero? Per ora posso
soltanto dire che e qualcuno che ci avrebbe “incaricati” di raccontare questa storia, qualcuno
che avrebbe scelto (causa motivi personali) di rimanere anonimo. In realta, per come la vedo
io, & un tipo assurdo, troppo ossessionato dal voler a tutti i costi cambiare il mondo, un
mitomane, per capirci. Ad ogni modo e stato anche grazie a lui, se alla fine I'abbiamo ancora
ritrovata la nostra Lav e abbiamo potuto come si suol dire rimetterci in carreggiata. E' solo
per questo che lo rispetto, pur condividendo nulla della sua persona. Il film in questione

lo girarono qui a Torino nel 2018. Fu un giovane regista canadese a realizzarlo, un certo
Johnson, Dwight Johnson. E' un film di fantascienza ambientato nel 2033. I trailer di
Brainheart (questo il titolo) lo vidi in una pubblicita e mi piacque molto, e siccome anche
Lav mi disse di averlo apprezzato appoggiai lo smartphone orizzontalmente sopra l'abat jour
del mio comodino, mi infilai un cuscino tra le gambe e uno sotto la testa assumendo una
posizione fetale, e iniziai a guardarlo mentre Nicola si stava facendo la doccia o qualcos'altro
(comunque, a scanso di equivoci, qualsiasi cosa stesse facendo era in bagno).

Nel traffico di droni personalizzati e adibiti allo spostamento individuale, in uno spazio aereo
delimitato da barriere luminose proiettate dalle varie stazioni di controllo ubicate gia in
diverse metropoli del pianeta, uno dei rari servizi pubblici (vintage) che ancora era possibile
utilizzare a Torino - in una citta completamente trasformata nel suo aspetto non soltanto da
un traffico aereo cosi movimentato, ma anche nella sua struttura architettonica che stava
progressivamente perdendo, nella forma, gli edifici, i palazzi, o per meglio dire le opere d'arte
ordinaria costruite con l'ausilio dell'ingegno di Filippo Juvarra, per lasciare spazio a moderni
quartieri smart formati da complessi agglomerati di bassi grattacieli stagliati come una
specie di tastiera di pianoforte nello skyline urbano - erano le fontane, quelle in cui nelle
afose giornate di Luglio o di Agosto ci si poteva ancora abbeverare sotto |'effige scolpita della
testa di un toro verde. Chiunque avesse vissuto nell'elegante salotto subalpino, o anche

solo soggiornato per un breve periodo, non avrebbe potuto non ricordarsi del toro verde che
sputa acqua potabile. In Piazza Statuto, a due passi dall'Hotel Diplomatic di Via Cernaia dove
stava per avere inizio la conferenza stampa indetta dall'ingegner Rudolph Neumann (CEO
della FTK, Fortshrittliche Technologische Komponenten) era lj, in una di quelle fontane, che
si stava abbeverando Floriana Corteés poco prima di partecipare a quella conferenza in qualita
di dottoressa specializzata del reparto di oculistica di un grande ospedale torinese. Poco piu
alta di un metro e settanta, dotata di un fisico statuario oltre che di un'eleganza innata e una
preparazione invidiabile, Floriana e una stupenda trentacinquenne (di quelle che non
passano mai inosservate) agente sotto copertura dell' AISE, incaricata di carpire informazioni
sul progetto PR 19.0. “Innamorandosi” di Rudolph Neumann, un manager brillante e
ambizioso (e oltretutto separato, nonché single) tutto si sarebbe decisamente semplificato
per il Dottor Elvio Cerri, il direttore dell' AISE, che incarica percio la bella Floriana, alias Vera
Rizzardji, di giocare un ruolo senza dubbio determinante nell'operazione “PR 19.0".



La multinazionale FTK, leader nel settore della componentistica high tech, ha sede legale ad
Amsterdam e sede fiscale a Londra, e malgrado vanti la maggior parte della sua produzione a
Francoforte possiede succursali dislocate ovunque nel 2033, garantendo occupazione a circa
novantamila dipendenti. Il progetto PR 19.0 nasce proprio da un'idea dell'ingegner Neumann,
il quale, non appena rende pubblica la sua agenda per promuovere il suo rivoluzionario
prodotto toccando citta come New York, Vancouver, Shanghai, Sidney (solo per citarne
alcune), oltre che Torino, viene immediatamente recepita da parte dell' AISE come
un'occasione unica per tentare di fare luce su certi aspetti poco chiari relativi allo studio
pubblicato dal professor Heinrich Siebenheim. Dell'operazione “PR 19.0” guidata dal gia citato
direttore Elvio Cerri, fanno parte altri quattro agenti, inclusa Floriana, ovvero i funzionari
Paolo Scavini, Ettore Roversi e Gianluca Orfeo e a ognuno di questi quattro agenti sono stati
subordinati quattro operatori, proprio per cercare di ottimizzare l'operazione. Alla luce di
altri studi relativi al regolare funzionamento della pressione e dell'ossigenazione oculare
infatti, tra cui il piu attendibile e quello pubblicato dal professor Ersilio Miotto - primario di
un grande ospedale di Padova, che in collaborazione con I'Universita della stessa citta veneta
dimostra invece che l'uso prolungato di quella lente a contatto potrebbe compromettere il
normale funzionamento del nervo ottico, causando glaucomi - la direzione dell' AISE inizia
dunque a nutrire dei sospetti che I'esimio professor Siebenheim, riconosciuto in tutto il
mondo per essere un luminare nel suo campo, altro non sia se non qualcuno pagato per dire
menzogne. Nonostante quasi tutte le associazioni di categoria abbiano assicurato la validita
dello studio pubblicato dal professor Siebenheim, qualche perplessita continua a pertanto a
rimanere anche tra I'opinione pubblica, vessata oltremodo da fonti informative a dir poco
discutibili. All'interno dell' AISE dunque, il dottor Elvio Cerri sembra essere coinvolto piu di
ogni altro funzionario nello scoprire che cosa in realta si cela dietro la figura di Rudolph
Neumann. Una volta terminata quella conferenza, Floriana Cortés passa pertanto all'azione

e la sera stessa si ritrova al noto ristorante “Del Cambio” a cenare con il manager tedesco.
Come da copione lei risulta affascinata, sia da lui che dal progetto PR 19.0, e parlando
perfettamente la sua lingua non trova alcuna difficolta nel sedurlo. Cosi, passando la notte in
un tanto vicino quanto sconosciuto albergo (essendo anche lei “single”) gli fa capire che
potrebbe anche ambire ad una relazione stabile con lei. Per prima cosa, non appena si
scambiano i rispettivi numeri di telefono - dopo aver inoltrato al funzionario Roversi il
numero di Neumann - alla prima occasione che di fatto le si presenta quella stessa notte,
Floriana, dopo aver cliccato sul malware appena inviatole dal Roversi sullo smartphone del
manager, riesce cosi ad attivare il trojan dell'AISE cancellando ovviamente subito lo spam
dove il malware era contenuto. Quindi dalla centrale operativa dell' AISE il funzionario
Scavini inizia a interessarsi da remoto e in apparente totale sicurezza alla documentazione
digitale riguardante i protocolli di bilancio aziendale della FTK e dopo averci passato tutta la
notte, per capire come fosse stato strutturato e pianificato I'orientamento degli investimenti
per il biennio 2033/34, scopre che i prestiti richiesti da Neumann al governo tedesco per
finanziare la ricerca scientifica del progetto PR 19.0 sono stati erogati con un benefit
decisamente vantaggioso per la multinazionale high tech, ovvero quello di essere esentasse
su tutti i dividendi e gli utili anche per il successivo triennio. Intanto la nuova coppia di
amanti sembra proprio fare sul serio, tant'e che dopo il primo mese di (per cosi dire) relativa
clandestinita il manager tedesco la presenta perfino in azienda durante una conference call
mirata a coordinare le strategie di marketing, ma piu che altro per sfatare il mito secondo cui
alla FTK viene continuamente ritenuto essere uno scapolo d'oro (addirittura troppo datato)
di conseguenza, per mettere a tacere quelle malelingue che dicevano che una figura del suo



livello non avrebbe potuto continuare a rappresentare gli altri senza sposarsi o comunque
senza dimostrare di avere al suo fianco una donna di un certo carisma.

- Li avete sentiti no? Mio marito Andrea : un ipocrita che ho dovuto rassegnarmi a sopportare
di nuovo, soprattutto per il bene di mio figlio Michele, Il mio Mick, che ora ha dodici anni e
che si e messo in testa di voler fare I'astronauta, oltre che per il bene della Compagnia.

Nicola : un eterno illuso che pur di cercare di far ridere qualcuno parla ispirandosi ai grandi
comici napoletani. E infine Emma : una logorroica che non fa altro che assillarmi con le sue
ansie e le sue aspettative. Non a caso, invece, il concorso “Claustro Aperto” comincio proprio
quella Domenica, il 10 di Maggio del 2020, grazie a Stefano. Perché mi sto prodigando in
complimenti con le persone che pit amo a questo mondo? Semplice : perché le odiai a tal
punto che me ne andai via da loro, per quasi due anni per I'appunto, e perché ... beh ora

lo capirete perché. Che non andassimo troppo d'accordo tra noi, tra Andrea e me intendo, era
assodato da almeno quattro anni, visto che I'arrivo di Amalia nella nostra Compagnia
(Amalia Delgado, un'attrice di talento che ha studiato all'’Accademia d'Arte Drammatica
“Silvio D'Amico”) coincise con le sue esagerate attenzioni nei miei confronti, che poco alla
volta mi fecero comprendere che si era invaghito di lei. Malgrado non avessi prove concrete
della loro tresca, I'evidenza piu lampante (che si manifesto in tutta la sua dogmatica
dimostrazione nel fatto che da allora in poi evito di fare 'amore con me) si cementifico
paradossalmente proprio durante la prima serrata generale, quella dell'8 Marzo dell'annus
horribilis. Quindi l'unica cosa di cui potevo consolarmi era che avessi ragione, e visto che a
me della ragione &€ sempre importato molto, forse piti ancora di quanto mi possa importare
dell'abito indossato da una perfetta sconosciuta che diventa di colpo famosa grazie alla sua
partecipazione a delle trasmissioni video inquinanti (per non dire altro) compresi finalmente
che anche per me quel momento era arrivato e che in fondo era solo una questione di tempo.
Sapevo anch'io di dover fare quella fine prima o poi ma, a dispetto dei luoghi comuni e delle
frasi fatte che escono dalla bocca di tutti quelli che non conoscono il mondo dello spettacolo
(cosi come pure per altro di quelli che lo conoscono, solo che viene piu spontaneo dire “per
quelli che non lo conoscono” perché nell'immaginario collettivo i tradimenti sono piu facili
da contestualizzare nel mondo dello spettacolo, mentre invece le occasioni di adulterio hanno
una maggiore percentuale di realizzazione nel quotidiano ordinario) con il senno di poi credo
che varrebbe la pena fare un sondaggio su come il tradimento in futuro potra sempre influire
nelle scelte delle donne e degli uomini : come se oggi come oggi ci sia una differenza tra il
quotidiano ordinario della gente cosiddetta normale e il quotidiano mondo della gente di
spettacolo! Ad ogni modo, con l'arrivo di Amalia cambio tutto. Ci voleva proprio una cosj,
blaterava Emma all'inizio, un inizio che e durato si e no tre settimane. Brava, bella, solare,
sempre disponibile, e oltretutto € anche una che non alza mai la voce quando non deve,
incalzava Andrea, non si arrabbia proprio mai, sembra quasi '’Amalia della Dannata Famiglia
(alludendo al fatto che, pur non avendo lo stesso carattere, ma portando l'identico nome di
un personaggio kafkiano, in qualche modo le somigliasse). Dio solo sa quante volte mi ha
annoiata con il “suo” Kafka, manco fosse stato il solo, a leggerlo. Ma del resto gli uomini sono
fatti anche cosi : a un certo livello di istruzione confondono la pedanteria con l'essere o, per
meglio dire, con il considerarsi intellettuali, e quindi diventa davvero difficile far loro
ammettere, per esempio, che certe citazioni a volte sono oggettivamente fuori luogo.

Eppure loro sono convinti del contrario, e cio non significa che a certe donne non succeda,
vuol dire solo che a certi uomini succede di piu. Prendete i filosofi, gli atei soprattutto, anche
perché ormai € raro trovare chi ancora non lo sia, perfino tra i cartomanti, figurarsi tra i
relativisti o tra gli esistenzialisti, 0 comunque tra chi in genere tende a provocare la stessa



filosofia in tutte le sue correnti mettendo sullo stesso piano “Topolino” e la “Critica della
Ragion Pura” al solo scopo di dimostrare agli altri di conoscere cosi bene gli argomenti
trattati da addirittura sminuire le riflessioni di un suo interlocutore che in un dibattito
pubblico sta tessendo le lodi di Kant, ma che, venendo sopraffatto prima dall'ironia e poi
dalla competenza in materia del suo avversario (di certo piu acuta) é destinato a soccombere
verbalmente e percio essere visto agli occhi del pubblico come un semplice commentatore.
Va da sé che se questi due individui venissero entrambi commentati o anche solo ricordati da
qualcun altro, che in qualche altro dibattito pubblico descrivesse il provocatore come un
grande intellettuale soltanto perché avra tra virgolette saputo cogliere di lui una sfaccettatura
di postmodernismo, sfuggita magari agli astanti, sarebbe questo qualcun altro a diventare

a sua volta un grande intellettuale. Percio ecco, se prendete questo genere di filosofi, maschi,
comprenderete bene che c'é di gran lunga molta piu filosofia nello sguardo di un bambino
che gia da piccolo inizia a interessarsi e a credere piu alle cose che non vede piuttosto che in
quelle che vede, e che non basterebbe tutta la scienza e la conoscenza di questo mondo che
si e tramandata nei millenni per scalfire questa semplice ... stavo per dire verita, lo confesso,
solo che poi ci ho ripensato e mi son detta : se dico bugia fara piu effetto e forse qualcuno
nell'Universo disposto a convenire con me sull'esistenza divina di un essere superiore ci sara
ancora da qualche parte, uno che non si faccia troppi scrupoli ad ammettere che le Colonne
d'Ercole non potranno mai essere oltrepassate, in vita intendo dire. Ah Amalia, Amalia ...
quante volte avrei voluto metterti una buona dose di Roipnol nell' Amarone che facevi cosi
ben roteare nel tuo calice, al ristorante, mentre con quell'aria da Nnati pavoneggiavi dicendo
che per te vivere su un lago da sola per il resto dei tuoi giorni era come essere un Gabbiano
libero e felice. E invece, con il senno di poi, visto che avrei dovuto passare direttamente alla
Stricnina, manco una sberla ti ho tirato, continuando a fingere solidarieta e approvazione per
le tue sporadiche riluttanze nel far anche solo una mossa per contribuire a pagarlo, il conto
dei ristoranti, semplicemente per evitare di creare ulteriori imbarazzi e disagi nel gruppo,
che allora era cosi ben affiatato. Ma piu che altro per non far intendere a quel genio di mio
marito che gia sapevo come stavano le cose tra voi due. E comunque, comunque a un certo
punto : ka-boom, € il mondo a cambiare, di colpo, cosi, in un attimo. Un virus mai sentito
prima entra in circolazione e fa morire un botto di gente, chiusura totale di tutte le attivita
produttive, arresti domiciliari forzati per chiunque, eccetera eccetera eccetera. 0ddio siamo
alla frutta, qui mi sa che nemmeno ci resta il tempo o la fortuna di vederci ancora tutti
insieme, altro che corna, pensai! Allora mi dissi no, in qualche modo dobbiamo pur renderci
utili, anche se mi rendevo conto, pensandolo, che in quel momento la parola utile fosse
consona esclusivamente al personale sanitario e l'unica cosa che per noi avrebbe potuto
avvicinarsi al significato di quella parola era quella di poter in qualche modo risollevare gli
animi in generale, di non farsi prendere dallo sconforto in buona sostanza. “Claustro Aperto”
fu dunque la reazione, nei fatti, al significato che per noi in quel momento voleva dire
rendersi utili. In via del tutto confidenziale posso dirvi che, sebbene la partecipazione fosse
copiosa e soprattutto colma di entusiasmo, una buona parte delle video chat che ci

inviarono la scartammo a priori, senza nemmeno oltrepassare il primo minuto di
visualizzazione dopo oltretutto aver letto le relative sinossi (se non altro per farci quattro
sane risate sapendo di non essere sotto i riflettori). E considerata la tra virgolette comodita
che ci consentiva di interpretare gli elaborati di chi non voleva metterci la faccia direttamente
da casa propria in un (per noi) inusuale smart working, nessuno della Compagnia trovo
sgradevole il fatto di poter cimentarsi in questo nuovo genere di performance, anzi, all'inizio
anche noi eravamo parecchio entusiasti, poi pero, come del resto in tutte le cose (visto che
ormai eravamo fermi gia da piu di due mesi senza poter incassare un euro) all'entusiasmo



sopraggiunsero la rabbia e la monotonia. Comunque, fermi nei nostri propositi, di voler
renderci utili, iniziammo a leggere le prime storie. Tra queste ce n'erano diverse davvero
valide e altre meno. Ce n'era una, per esempio, molto carina, di un certo Simone Acquaviva,
di Ardea, vicino Roma, che facemmo poi interpretare ad Amalia e Riccardo, i nostri migliori
attori. In buona sostanza era la storia di quattro studenti, due ragazze e due ragazzi,

che per sensibilizzare ulteriormente I'opinione pubblica sull'eccesso di violazione della
privacy - anche perché di li a poco sarebbe poi stata fatta circolare (ad uso facoltativo) I'app
“Immuni” per facilitare la tracciabilita dei contagi da Covid19, con esiti a dir poco catastrofici
- si erano tra virgolette inventati (nel senso che avevano ripreso in video chat il loro corto
teatrale) I'app “Diaria Identitaria”, ovvero una di quelle applicazioni che potevi scaricare
tranquillamente sul tuo smartphone e che ti diceva chi eri e che cosa avresti fatto nei tuoi
prossimi trent'anni e che ovviamente, una volta scaricata, invece di ricevere magari
un'indennita a titolo di rimborso spese per aver usufruito di un servizio statale, veniva
addebitato sul tuo conto corrente. Insomma, ce n'era davvero per tutti i gusti di queste e di
altre storie. Quando pero cominciai con mio immenso stupore a leggere quella di Prospero,
quel Prospero, qualcosa cambio radicalmente nella mia percezione del e sul modo di
comunicare, era come se, prima ancora di vedere lui (o meglio, la sua figura, perché
indossava una maschera) nel monologo che si sarebbe di li a poco visto, e dopo averlo letto,
sia Nicola che Emma che Andrea ed io sapessimo a priori che era qualcosa che non si era mai
visto e sentito prima. In buona sostanza eravamo di fronte a qualcosa di potenzialmente
rivoluzionario.



Breviario di un disadattato

Durante uno dei tanti viaggi di lavoro che 1'ingegner Neumann e costretto a fare, tenendo
conferenze soprattutto in Sud America verso fine Maggio del 2033 (a circa 6 mesi
dall'imminente commercializzazione di PR 19.0) ma in un altro luogo (ovvero dall'altra
parte dell'emisfero) un certo Massimo Di Giovanni (I'operatore addetto all'ascolto delle
intercettazioni telefoniche incaricato dal suo superiore, il funzionario dell' AISE E. Roversi,
di tenerlo informato in tempo reale su qualsiasi sviluppo inerente i contatti del manager
tedesco) viene a conoscenza di come lo stesso Neumann scopre di essere stato intercettato,
nonché pedinato, tramite una conversazione avvenuta su un altro telefono criptato e poi
decriptato dagli stessi agenti. Gerhard Balling, l'interlocutore di Neumann, ovvero una spia
assoldata dallo stesso ingegnere per studiare i movimenti della dottoressa Vera Rizzardji,
comincia cosi a renderlo edotto sulla sua identita :

«Si chiama Floriana Cortes. La data di nascita e identica, lo stesso pero non si puo dire per il
suo percorso di studi e sbocchi professionali. Lavora per I'AISE da due anni e la sua copertura
risulta essere quella che ¢ a tutti gli effetti.»

«Ottimo lavoro Gerhard. D'ora in poi pero comunicheremo in un altro modo. Ti faro sapere
come al piu presto. Non chiamarmi pitt nemmeno su questo numero, chiaro?»

«Ricevuto Rudolph.»

Una volta atterrato a Caracas l'ingegner Neumann prende un taxi dirigendosi verso il
quartiere di Sabana Grande, tra Campo Alegre e Bello Monte, al Gran Melia (un lussuoso
albergo) dove ad aspettarlo ci sono Pablo Hernandez e Chico Rodriguez, ufficialmente due
facoltosi clienti della FTK, mentre invece, ufficiosamente, due narcotrafficanti tirapiedi di
Neumann sempre in cerca di nuovi prodotti da poter rivendere a terzi al ribasso, e per questo
meglio noti come faccendieri che curano gli aspetti per cosi dire meno trasparenti della
multinazionale tedesca.

- Intanto Andrea, che il giorno dopo aver visto la video chat di Prospero stava gia pensando a
come coinvolgere Amalia in una eventuale sua partecipazione a quella video chat, si era da
poco unito con me in camera da letto per guardare Brainheart.

«Dev'essere uno che non si € mai mosso da casa, chi ha scritto la sceneggiatura.»

«Lo sai che non mi sono mai sentita né tanto meno mi sentiro in dovere di chiederti il perché,
quando stai per dire qualcosa. Vero?»

«Perché uno che viaggia molto non potra mai avere la stessa immaginazione di uno che sta
sempre chiuso in casa, ma che non fa altro che leggere dal mattino alla sera, & presto detto.»
«Ah, ecco ... ora si spiegano tante cose.»

«Tipo?»

«Tipo : perché hanno scartato la tua! (poi, isterico, poco prima della ripresa dei dialoghi del
film che stavamo guardando) Shhh! Cerca almeno di dimostrarlo ora, il rispetto che mi devi

e che ti ostini a ribadire di avere nei miei confronti!»



L'incontro tra Neumann e i due sudamericani ha dunque luogo nella camera 218 del Gran
Melia, tra suppellettili precolombiane - quali vasi policromi in ceramica e in terracotta,
dipinti olmechi e maschere stilizzate risalenti alla civilta tolteca, oltre che amuleti huaxtechi -
e mobili in stile wood watching (uno stile austero, moderno, basato sul riciclaggio dei vari
legni, derivati piu che altro da rifiuti ingombranti e riprodotti sul mercato con una tecnica
innovativa). Il Gran Melia di Caracas, nell'anno 2033, in cui la quasi totalita degli esercizi
pubblici sono in un certo modo costretti a ricreare un'analoga armonia di arredamento
fondendo stili, epoche e culture diverse (onde evitare un boicottaggio anche piuttosto diffuso
tra la concorrenza) € un albergo molto accogliente oltre che lussuoso e rispetta alla lettera
tali requisiti, cosi ricercati. Il pitt anziano dei due loschi sudamericani, Chico Rodriguez, e un
oriundo messicano, ha quarant'anni, ed € un individuo tranquillo, alla perenne ricerca di
denaro svolgendo attivita lecite e professionalmente invidiabili quali il gia citato narcotraffico
di sostanze stupefacenti, sequestri di persona, rapine a mano armata, ricettazione e via
discorrendo. Lavorando per Neumann da appena due mesi e non avendo ancora molta
confidenza, ha comunque molto rispetto (perché e sempre stato pagato bene per ogni
lavoretto che ha portato a termine) e anche una certa soggezione (semplicemente perché
glielo vuole far credere) nei suoi confronti. Il piu giovane dei due invece, Pablo Hernandez,

di anni 36, & un venezuelano con un carattere decisamente piu esuberante rispetto a Chico,
ma comunque dotato di un profondo senso di abnegazione e di spirito deontologico. Non ha
mai incontrato Neumann, ne ha sempre soltanto sentito parlare. Dopo aver intascato la
mancia, il cameriere esce dalla camera soddisfatto richiudendo la porta dietro di sé e, in un
inglese decisamente approssimativo, Chico domanda a Neumann :

«Allora, qual' ¢ il problema?»

« (perentorio) Il mio problema e una donna.»

« (interviene Pablo, replicando divertito) Una donna? E com'e, bonita?»

«Oh si, muy bonita ... »

« (ancora Pablo, sull'esitazione di Neumann) ... ma? No hay viagra?»

« (rispondendo in tono autoritario, dopo aver atteso il cessare dell'improvvisa ilarita
condivisa, suscitata dalla battuta cosi sfacciatamente veniale) Vi ricordo che stiamo parlando
di 500000 $!»

« (risponde immediatamente Chico, tra il contrito ed il reverenziale) Si certo ... scusalo, devi
scusarlo da parte mia.»

« 5000 subito e i restanti a operazione ultimata. (sarcastico) Intiende?»

« S}, intiendo. Di che si tratta?»

« (interviene Pablo) 5000 sono pochi per qualsiasi consegna. Devi darcene almeno il triplo.»
« (lo rimprovera Chico, urlando) Callate tonto! (poi, in inglese) Non me lo fare piu ripetere :
tu devi parlare solamente quando sei interrogato. Claro? (poi, rivolgendosi a Neumann)
Allora?»

«Questa donna € un'agente dei servizi segreti italiani e sta lavorando sotto copertura in

in veste di una dottoressa specializzata in oculistica di un ospedale, a Torino. Il vostro
compito e di rapirla e di tenerla nascosta in un luogo segreto fino a un mio nuovo ordine.»
«Perché dobbiamo rapirla? (poi, avvedendosi dell'espressione contrariata di Neumann,
Chico riformula la domanda) Bueno, per quanto tempo dobbiamo tenerla nascosta e che cosa
sanno i servizi segreti italiani su quello che stai facendo tu?»

«E quello che sto tentando di scoprire. Noi dobbiamo soltanto fare in modo che sia i servizi
segreti che gli inquirenti pensino che si tratti di un sequestro a scopo di estorsione.



(poi, mostrando loro lo smartphone infettato con il malware da Floriana Cortés che ha
consentito all' AISE di immettere il trojan) Ora vi e piu chiara la situazione? D'ora in poi
cancellate questo numero, dimenticatevelo. (mostrando loro un altro telefono) Mi chiamerete
soltanto su questo. Intesi?»
«S]j, claro que si Rudolph.»
«Se tutto procedera come deve procedere, vale a dire se riuscirete a tenerla nascosta fino a
che i servizi segreti non la troveranno, avrete il resto della somma. In caso contrario vi
dovrete accontentare.»
«(interviene Pablo, sbottando) Ma che vuol dire? Che se quelli arrivano prima ci possiamo
tenere i 5000 per il nostro funerale?»
«No. Significa soltanto che dovra restare sotto vostra stretta sorveglianza non piu di 24 ore,
entro cui, nel caso io non vi ordinero altro, voi la lascerete in quel nascondiglio per dirigervi
direttamente qui (sporgendo a Chico un biglietto da visita) dove ci sara un agente fidato che
vi consegnera il resto.»
«E che cosa potresti ordinarci?»
«Di ucciderla, per esempio. In questo caso pero la somma raddoppiera, & ovvio. Voi non
non dovrete fare altro che seguire le istruzioni.»
Contemporaneamente, al Bundesrat, il Ministro dell'Interno tedesco Franz Dietrich, sta
negoziando con tutti e diciannove i governatori dei Lander una trattativa per la bonifica di
dieci aree contaminate dallo scarico abusivo di rifiuti organici che sta inquinando le falde
acquifere della Baviera, della Bassa Renania e della Vestfalia. Il tema del negoziato verte sul
fatto che l'intero Paese potrebbe essere stato ricattato da un'organizzazione criminale
apolide, denominata KCCK, allo scopo di estorcere la maggior parte dei fondi pubblici europei
destinati alla collettivita. I primi aiuti per far fronte a un piano d'emergenza senza precedenti
in Germania, provengono proprio dalla FTK, che stanzia un cospicuo pacchetto di
investimenti finalizzati a bonificare le aree inquinate, che garantiranno alla multinazionale
una serie di benefici considerevoli. A partire dalla legge sulla privacy infatti, che subira una
sostanziale modifica sul trattamento dei dati personali, se (per esempio) nel vecchio GDPR
entrato in vigore nel Maggio del 2018 il titolare del trattamento dei dati personali
dell'interessato doveva affidarsi a un soggetto esterno all'azienda, per effettuarlo, ma che in
realta non lo faceva quasi mai perché era difficile trovarlo questo soggetto esterno, nel
Maggio del 2033 lo stesso titolare non ha piu I'obbligo né di reperire un soggetto esterno né
tanto meno di comunicare all'interessato 'utilizzo dei suoi dati in materia di marketing 3.0,
in quanto, esclusivamente in quel settore, la relativa banca dati e asseverata da un ente
preposto atto a certificare che ogni nominativo inserito corrisponda si, ai dati dell'interessato,
ma che e anche talmente satura di nominativi che per riuscire a gestirli in completa
autonomia e costretta a demandare ad altri enti il proprio spazio cibernetico. Ogni
governatore del Lander che rappresenta - inclusi quelli di Baviera, Bassa Renania e Vestfalia,
i quali, grazie alla FTK hanno gia usufruito dell'importo richiesto per la bonifica - ha
presentato una serie di emendamenti atti a richiedere al governo nazionale anche delle
straordinarie misure in termini di sicurezza visto che 1'evolversi della situazione (diventata
tragica non soltanto in Germania, ma anche in Italia e altri Paesi dell'UE) sta rischiando di
compromettere |'ordine pubblico generale. Per questo, lavorando in stretta collaborazione
con il suo omologo italiano, Franz Dietrich inizia ad elaborare una strategia per colpire la
KCCK nel suo punto piu debole : convocando in un convegno bilaterale tutti i direttori dei
principali Istituti bancari tedeschi e italiani, li obbliga a rendicontare i rispettivi bilanci
dell'ultimo triennio per cercare di capire in quale modo sono stati gestiti i diversi flussi di



denaro provenienti da ogni parte del mondo. Malgrado pero il vaglio di un Comitato

Tecnico Finanziario esterno affidato per I'occasione a una commissione di esperti belgi e
olandesi - che oltretutto vivono in Paesi dove la KCCK ha riservato lo stesso trattamento

di "riguardo” riservato all'ltalia e alla Germania - non riesce a risalire ai movimenti che
proverebbero il coinvolgimento di almeno uno dei suddetti Istituti bancari (o comunque
un'affiliata, o succursale) con la criminalita organizzata. Di conseguenza decide di demandare
I'operazione al BND (Bundesnachrichtendiest) che insieme all' AISE italiana sono gia sulle
tracce dei sospettati. Per questa ragione, essendo gia nel mirino dell' AISE, ora l'ingegner
Neumann viene spiato anche dal BND.

- Mentre eravamo ancora in camera da letto, mi squillo il telefono (incessantemente)
interrompendo la visione e la condivisione di Brainheart. Nel vedere il numero di Emma fui
tentata a non rispondere, ma visto che lo smartphone non voleva proprio saperne di smettere
di squillare, decisi di darle ascolto :

« (poi, dopo aver incrociato per un istante lo sguardo con Andrea) Ancora tu? Non ti sembra
di esagerare? E' la quarta volta che ... »

« (prima di darmi il tempo di concludere la frase, mi subisso con una sequenza di parole
pronunciate con un tono talmente enfatico che se la stessa adrenalina prodotta e veicolata
nei suoi muscoli facciali I'avesse prodotta un velocista avrebbe percorso i cento metri in
meno di cinque secondi. Poi, giustificato) ... mi devi credere Lav, me 1'ha girata Stefano meno
di cinque minuti fa : e una video chat incredibile, che ti ho gia inoltrato e che devi vedere
assolutamente senza nemmeno perdere un secondo perché e fuori dal normale. Stento
perfino a definirla talmente e pazzesca, davvero, non so proprio che altro dire se non
guardala. Adesso!

« (in tono basito, rivolgendomi ad Andrea) Ha attaccato!»

« (deduttivo) Non e da lei, se fosse qualcosa di normale ti avrebbe intortata per almeno altri
tre quarti d'ora. Quindi guardiamocela. Ti e arrivata?»

«Non ancora, ma non penso che ... eccolal»

«Com'e il titolo?»

«Breviario di un disadattato».

Senza fare ulteriori commenti, né leggere la relativa sinossi, attivai lo smartphone facendo
iniziare quella video chat, che era, e che per fortuna lo &€ ancora sebbene oggi non sia piu
reperibile in Rete, un monologo. L'autore - che € anche I'attore che interpreta il monologo
(visto che si capisce da un suo gesto inequivocabile, che mima I'atto dello scrivere con una
penna stilografica che tiene nella sua mano destra, penna che poi posa su un tavolino posto
sullo stesso lato della mano mentre in pratica e ripreso di schiena, e dalla parte sinistra,
appoggiata su un altro tavolino, sta prendendo una maschera facciale in silicone e la sta per
indossare) - si presenta al pubblico seduto su una sedia, con la faccia dell'onorevole B., al
secolo Mario Bianchi, un noto politico italiano, e la voce rotta dall'emozione cominciando

a parlare delle tragiche conseguenze causate dalla pandemia in quel tanto inaspettato quanto
terrificante Marzo 2020 :

«lo ero qui, a casa mia, proprio come tutti in quei giorni di sventura, seduto su questa sedia
proprio come adesso, e come tutto il popolo italiano non ho potuto fare a meno di rendermi
conto di quante vite umane si sarebbero potute salvare se soltanto lo avessero detto in tempo
quel che stava succedendo in Cina. Lo sapevano, sapevano che c'era in atto una guerra



batteriologica e che quel virus fu creato apposta in laboratorio, eppure hanno continuato
dallo scorso Novembre a dire che e stato trasmesso dall'animale all'uomo e malgrado tutto
c'e ancora chi dice che e stato il pipistrello a trasmetterlo. Per questo semplice motivo,
chiunque avesse favorito la creazione e il rilascio del covid 19, oppure chiunque avesse
divulgato una propaganda di disinformazione su queste tematiche attraverso qualsiasi canale
esistente, dovra subire un processo per stabilire se i responsabili di questi omicidi seriali di
massa dovranno essere puniti per crimini contro I'umanita. Io, che proprio di recente ho visto
la morte in faccia a causa di questo dannato virus, io, che sono entrato in politica per salvare
questo Paese esclusivamente perché avevo dei debiti enormi, che soltanto tramite la politica
avrei potuto sanare e che grazie alla fondazione del mio partito ho potuto compiere quel
miracolo italiano i cui beneficiari si sono ritrovati in tutti i ceti sociali della popolazione,
indiscriminatamente, ho sempre voluto con tutte le mie forze cambiare la mentalita dei miei
concittadini, farli sentire dei protagonisti, dar loro tutte le opportunita che meritavano di
avere proprio perché, come me, meritano sempre dei riconoscimenti. E in parte ci sono
riuscito. In particolare mi riferisco a quella parte di concittadini che hanno continuato ad
evadere il fisco, ad avere degli intrallazzi che hanno loro consentito di vivere al meglio delle
possibilita rimanendo, per esempio, sposato con la stessa donna per un certo numero di anni
formando una gran bella famiglia, ma al tempo stesso trovando il tempo di organizzare orge
e festini lussuosi con diecimila altre, insomma, a curare ogni aspetto edonista e liberale che
soltanto attraverso quei traffici illeciti € consentito avere. lo ero davvero convinto di fare del
bene alla gente e la gente, dal 1994 in poi, non ha fatto altro che dimostrarmelo. E per questo
che insieme al mio fantastico entourage gia all'epoca stavamo studiando il modo per
realizzare dei programmi televisivi che potessero intrattenere nel migliore dei modi milioni
e milioni di persone il cui unico interesse era, €, e sara sempre quello di infischiarsene dei
veri problemi e di vivere la vita senza pensieri svagandosi esclusivamente a spiare la vita di
qualche parassita esibizionista che nella realta sarebbe costretto a chiedere 1'elemosina
quotidianamente perché non riuscirebbe a fare nient'altro che stravaccarsi sul divano.

Da allora in poi, da quando quel genere di trasmissioni inizio ad imperversare nell'etere
tramite le emittenti nazionali, la mentalita dei miei concittadini si cementifico e divenne cio
che io ho sempre sognato : un pensiero unico e indivisibile, da orientare a mio piacimento

a seconda delle mie convenienze. E dal quel momento si realizzarono tutti i miei sogni piu
proibiti. Il miracolo italiano supero addirittura il sogno americano, talmente riusci bene.
Dopo poco piu di un decennio di gloria pero, cominciai a capire che tutti gli sforzi che feci per
il popolo italiano per far si che lo stesso popolo uscisse fuori a testa alta da una crisi socio
economica all'epoca senza precedenti, quella del 2008, compresi che per aiutare davvero

i miei concittadini a reagire risollevandosi dal pantano in cui erano sprofondati dovevo
confessare, dovevo fare outing e dire tutto della e sulla mia rispettabile vita. Soltanto che,
arrivati a quel punto della mia ascesa, non potevo piu tornare indietro e dunque tutto il mio
entourage, all'unanimita, me lo sconsiglio. Cosi la vanagloria si protrasse per ancora un altro
decennio, tra i soliti successi conclamati e le consuete bagatelle con la giustizia. Ora pero, di
fronte a questa immane sventura, € giunto il momento di dirlo, di esternare la mia
ammissione di responsabilita nei confronti degli Italiani : se non fosse stato per le mie
conoscenze tutto questo non sarebbe mai accaduto e con ogni probabilita io avrei continuato
a seguire la mia carriera di chansonnier sulle navi di tutto il mondo. E per questo che mi
pento amaramente delle scelte fatte in passato, ma che, per rimediare, sono disposto a
mettere a disposizione dei miei concittadini tutta la ormai quarantennale esperienza che mi



compete per redigere uno Statuto degno di essere approvato e ratificato in ogni suo punto.
Considerata la grave situazione del continuo stato di emergenza che noi tutti stiamo ancora
attraversando a causa del corona virus e visto che, anche nel caso gli scienziati creassero un
vaccino finalizzato a tutelare tutte le fasce d'eta entro la fine del 2021, il mondo resterebbe
comunque inevitabilmente cambiato dalle perdite economiche (e anche, ammesso e non
concesso, che non vengano immessi e fatti circolare altri virus creati in laboratorio) ho voluto
nominare di persona alla Corte Suprema del Giudizio Globale - ovvero all'attenzione dei
concittadini del mondo intero - tre figure professionali di alto profilo che fungeranno da
garanti oltre che da Presidenti delle rispettive Istituzioni che rappresenteranno.

Tali Istituzioni si chiameranno : OSA (Organizzazione della Scienza Autentica)

IBG (Istituzione del Buon Governo) e in ultimo ECI (Ente della Corretta Informazione).

[ loro poteri dovranno essere totalitari e avranno un mandato di cinque anni, a partire dalla
prima Legislatura. Le elezioni che seguiranno dalla seconda Legislatura in poi, non si
svolgeranno né on line, sulle piattaforme digitali, né tanto meno nei seggi elettorali
tradizionali, ma nelle rispettive anagrafi di ogni singolo Comune di residenza dell'elettore,

e si articoleranno in tre fasi : la prima, in cui ogni avente diritto al voto sara obbligato ad
esprimere una propria preferenza, pena, una congrua sanzione amministrativa, riguardera
I'0OSA, la seconda, I' IBG, e la terza I' ECI. Quando un qualsiasi studio epidemiologico dimostra
che un virus puo essere trasmissibile sia dalla natura all'uomo tramite la teoria del salto di
specie che dal contagio contratto da uomo a uomo tramite un virus creato artificialmente in
laboratorio, a prescindere dal proprio Paese d'appartenenza e in qualita di scienziato super
partes, il Presidente dell'OSA avra l'autorita di poter decidere del modus operandi di
qualunque scienziato che lavori a tali studi. Tali scienziati avranno 1'obbligo di denunciare
sia al Presidente dell'OMS (I'Organizzazione Mondiale della Sanita) che al Presidente
dell'OSA, pena, l'arresto fino a vent'anni di reclusione in un penitenziario di massima
sicurezza, qualunque membro dell'OMS che verra coinvolto in attivita sospette, quali :
transazioni economiche finalizzate a garantire alle varie amministrazioni governative di
continuare ad esercitare pressioni su atenei ed universita in modo tale da orientare i fondi
per la ricerca scientifica, a seconda delle strategie delle guerre batteriologiche in atto, e false
compilazioni dei quotidiani rapporti scientifici che dovranno essere pubblicati almeno due
volte alla settimana sulla pagina della Corretta Informazione dedicata alla sanita.

Il Presidente dell'IBG invece, in qualita di governatore di uno Stato federale o di una Regione,
qualora dovesse ritrovarsi in futuro in un'analoga emergenza pandemica, avra I'obbligo di
disobbedire civilmente nel caso l'esecutivo di un governo nazionale optasse per non
sospendere nell'immediato tutte le attivita produttive, mentre invece, in caso contrario, di
attenersi scrupolosamente nel far rispettare le regole di distanziamento sociale imposte

al fine di arginare e circoscrivere i contagi. Per fare questo verranno dispiegate su tutto il
territorio nazionale dei posti di blocco nei punti piu strategici di ogni Comune, in
collaborazione con le Forze dell'Ordine e I'Esercito militare. Tali obblighi saranno ineludibili,
pena, l'arresto fino a dieci anni di reclusione senza la condizionale per il responsabile,

e dovranno essere ricordati, oltre che segnalati, sulla pagina della Corretta Informazione
dedicata alla politica. Chi ricoprira il ruolo di Presidente dell'ECI avra I'obbligo di indurre
qualunque giornalista all'esercizio di garantire il pluralismo entro determinati limiti
consentiti : tali limiti eviteranno, in primo luogo, di dare risalto a dichiarazioni

fuorvianti mirate esclusivamente a destabilizzare o a strumentalizzare 1'episodio o il fatto

di cronaca di turno, come per esempio negare l'esistenza di covid 19, e in secondo luogo,



di continuare quotidianamente a non ricordare che la stragrande maggioranza degli organi
di stampa nazionale percepiscono delle sovvenzioni statali. Per riuscire in tale impresa verra
coadiuvato da una nutrita schiera di vice Presidenti e sostituti editorialisti fidati, i quali
avranno il compito di rendere noto all'opinione pubblica in tempo reale come quando

e soprattutto perché la stragrande maggioranza degli organi di stampa nazionale si ostinano
a non diramare notizie che dovrebbero essere di dominio pubblico, e a non rispettare le
priorita di rilevanza delle notizie stesse.»

Una volta terminata la video chat, sia Andrea che io stessa, piu che altro io stessa a onor del
vero, rimasi completamente folgorata dall'interpretazione di quell'attore perché, dopo

aver letto sia la sinossi che il copione (che lui decise comunque di inviarci anche se non lo
avevamo richiesto a nessuno) mi resi conto che recito il testo esattamente a memoria,
pronunciando ogni singola parola con una dizione invidiabile. In buona sostanza fu come un
fulmine a ciel sereno, non tanto per le cose espresse (nonostante ci volesse del coraggio a
dirle in un momento dove in pratica veniva divulgato ogni minuto uno studio scientifico che
dimostrava il contrario, vale a dire che le cause dell'origine di trasmissione del virus erano
dovute al salto di specie dall'animale all'uomo e che dunque era una verita assoluta
certificata dagli scienziati piu accreditati) quanto per la maschera indossata : in realta, invece
di parodiare I'onorevole Mario Bianchi imitandolo e facendo la solita satira trita e ritrita del
suo operato politico, lo aveva addirittura trasfigurato, recitando a memoria cio che a tutti gli
effetti risultava essere un pamphlet dirompente riguardante la pessima informazione da lui
stesso voluta per costruirsi quella reputazione da grande statista che gli organi di stampa
nazionale non fecero altro che attribuirgli da quando decise di “scendere in campo”.
Ovviamente cercai di contattarlo subito, ma visto che all'unico suo numero (che ci invio con
il materiale) non rispondeva nessuno e che il solo nome che compariva insieme al materiale
inviatoci via mail era Prospero, decisi di aspettare qualche giorno per poi riprovarci.

Ma, come gia mi era parso di intuire lo stesso giorno che vidi quella video chat, ogni mio
tentativo di ricontattarlo in qualche modo falli miseramente.



L'inganno

- Soltanto oggi, con il senno di poi e dopo circa 20 mesi da quella prima volta che vidi
Breviario di un disadattato, posso dire che la mia vita sarebbe stata di certo diversa, se non
lo avessi visto. Mi ricordo le migliaia e migliaia di visualizzazioni registrate nell'arco di una
sola settimana grazie a quella video chat, tant'e che la nostra Compagnia fu addirittura
menzionata in un articolo su La Stanpa che parlava di “Claustro aperto”. Cito da uno stralcio,
testuale : «Un'iniziativa nuova, fresca e coinvolgente, visti i copiosi aspiranti attori
concorrenti. Un contest originale, che porta direttamente il teatro nelle case degli italiani,
costretti purtroppo a rimanerci per cercare di contenere |'espansione del covid 19, il virus
che in poco meno di due mesi é riuscito a sconvolgere ogni nostra abitudine.».

Nella prima settimana di Giugno di quello stesso indimenticabile anno, subito dopo esser
riusciti tra mille peripezie a terminare le fasi eliminatorie, le semifinali, nonché la finalissima
di “Claustro Aperto” (inutile dire chi vinse) con la parziale riapertura delle attivita produttive
e il progressivo ritorno in sicurezza alla cosiddetta normalita, venni contattata da un mio
vecchio amico dei tempi del liceo, uno che mi filava di continuo, ma anche uno al quale io non
avevo mai dato retta sul serio perché era uno di quelli che ti filavano sempre e soltanto per
un unico scopo e che, una volta raggiunto, saluti e baci, un certo Mario Rossi. Non era né il
figlio né tanto meno il nipote del terrorista, non vi preoccupate, anche se con la miriade

di italiani che portano lo stesso nome e cognome all'anagrafe avrebbe anche potuto un giorno
diventarlo. Erano quasi vent'anni che non lo vedevo, ma non era cambiato affatto : lo stesso
aspetto virile, da sciupa femmine (quale e sempre stato evidentemente, perché la prima cosa
che mi racconto quando lo rincontrai al Parco della Pellerina fu che stava per separarsi dalla
sua terza moglie) lo stesso modo di fare, da esperto intortatore; in pratica era solo
invecchiato svolgendo una professione che mai e poi mai sarei riuscita ad indovinare se non
me lo avesse detto lui, vale a dire, il commercialista. Mentre invece il suo hobby preferito era,
udite udite, fare la comparsa in note fiction tv grazie ad una conoscenza di tutto rispetto che
lo introdusse in quel mondo. Sto parlando dell'allora direttrice di RaiMeme, Monica Magni, la
sua prima moglie. La giornata era particolarmente afosa. Subito, a bruciapelo, esordi con

il fatto che anche lui ebbe modo di vedere in streaming su Youtube dalla nostra piattaforma
digitale il monologo di Prospero e che ne era rimasto entusiasta.

«E stato fantastico. Sono rimasto senza parole appena ho finito di vederlo, giuro! Quando poi
ho scoperto che tra i nomi degli organizzatori del contest c'era anche il tuo mi sono detto
wow, ora sento Monica ... anche perché siamo rimasti in buoni rapporti nonostante tutto,

ci mancherebbe ... glielo faccio vedere, sento cosa ne pensa e poi vado dritto e filato da lei.

E infatti eccomi qui : davanti a te dopo addirittura vent'anni che non ci vedevamo!»

« (in tono sgarbato) Ma si puo sapere cosa vuoi?»

« (basito/giustificato) Cosa voglio? Voglio farti una proposta indecente, irrinunciabile, ecco
cosa voglio! Monica ha intenzione di produrre uno spettacolo per una nuova fiction che
dovrebbe andare in onda lI'anno prossimo su RaiMeme, basato proprio su quel monologo.

Bé? Allora, non dici nulla? Non sei un po' contenta? Non mi hai nemmeno chiesto se ... »



« ... frena. Che cosa intendi per produrre uno spettacolo basato su quel monologo? Che lei
avrebbe gia parlato con qualche autore o con qualche regista, e che ... »

« (giustificato) ... intendo dire che Sabelli*sta scrivendo la sceneggiatura.»

*Un noto autore e sceneggiatore cinematografico e televisivo (N.d.A.)

« (basito) Sabelli chi? Giorgio? Quel Sabelli 1i?»

«Esatto! Senza contare che per gentile concessione della mia ex prima moglie e avendo
comunque avuto modo anch'io di leggere il soggetto, rientreresti anche tu nel ruolo della
protagonistae ... »

« (risoluto) ... frena, frena »

«Sempre che tu voglia accettarla questa proposta, & evidente!»

«Cosi sarei io la protagonista eh, e ... come si svolgerebbe questa vicenda? Di che cosa
dovrebbe parlare? Fammi capire!»

«Tu non dovrai fare altro che interpretare te stessa, da quanto mi e stato riferito. Con e solo
attraverso il tuo consenso girerete le scene direttamente a casa tua, per quanto riguarda gli
interni, proprio per ricreare la stessa atmosfera di quando eravamo tutti chiusi in casa a
Marzo, proprio come una sorta di spaccato di vita reale.»

«E la trama? In che modo si svilupperebbe, su quali basi?»

«Le stesse che ti hanno spinta a premiare quel corto! Tu sarai te stessa, come ti ho gia detto,
un'attrice di teatro talentuosa e versatile, che malgrado il periodo buio che tutti stavamo
attraversando si e inventata un modo per portare il suo teatro nelle case degli italiani dando
I'opportunita a chiunque di entrare a far parte del mondo meraviglioso dello spettacolo e del
teatro in particolare. Finito il concorso e premiato il vincitore, il quale misteriosamente
decide di rimanere anonimo, vieni contattata il giorno dopo dalla direttrice di RaiMermg, la
quale ti propone di fare una fiction basata proprio su quel corto.»

«Basata su una storia vera, a questo punto.»

«Esatto. La tua, la nostra.»

«Quindi allora ci saresti anche tu, che ovviamente ti dovrai invaghire della sottoscritta, quello
per cui io dovrei perdere la testa per amore. Potrebbe starci come ricostruzione?»

« (divertito) No, no ... non ti confondere. Io non c'entro affatto in questa storia. Sono venuto
da te soltanto in veste di ambasciatore.»

«Ho capito ... e chi la finanzierebbe questa nuova fiction? Soltanto RaiMeme oppure anche con
il patrocinio di altri enti statali?»

« (imbarazzato) No ....ecco, a dire il vero verserei anch'io il mio piccolo contributo per ... »

« (isterico) ... cosa? Ma ti ha dato di volta il cervello per caso?»

« (giustificato) Ma no, non é come credi ... guarda che ... »

« (risoluto) ... stammi bene a sentire Rossi Mario, io ho gia troppe cose per la testa e non mi
va di perdere del tempo inutilmente. Quindi, se non ti dispiace, fissami un appuntamento
con lei per la prossima settimana. Venerdi alle cinque della sera, in sede. Nel caso per
qualsiasi motivo non dovesse darti la sua disponibilita sei pregato di farmelo sapere. Intesi?»
« (rassegnato) Va bene, d'accordo. »

Il giorno prima a Milano, negli studi RAl di Via Mecenate, I'allora direttrice di RaiMerrg, la
dottoressa Monica Magni, dopo aver presieduto un'importante riunione finalizzata a definire
il programma dei palinsesti, si incontro con il suo ex marito Mario Rossi - che in realta non
era né un commercialista né un aspirante attore, ma un imprenditore di successo che fondo
un'impresa di scommesse on line chiamata TOIOIHE dove si potevano fare dei pronostici



relativi alla percentuale dell'indice di gradimento delle trasmissioni tv piu seguite puntando
appena 50 centesimi - per parlare di quello che secondo lei avrebbero dovuto parlare :
ovvero, dei diritti degli spazi pubblicitari che TOIOTHE avrebbe potuto garantirsi su RaiMerme
qualora RaiMeme glieli avesse concessi.

« (in tono brillante, al telefono, in presenza del suo ex marito, che era appena entrato nel suo
ufficio richiudendo la porta dietro di sé) Certo che si ... (poi, divertito) ... assolutamente no
Lele, ma no, no ... figurati se € per questo! Posso smentirti quando vuoi (poi, risoluto).

Senti, visto che i nominativi sono stati decisi pressoché all'unanimita ......... (poi, giustificato)
ma certo che le abbiamo avvisate, le abbiamo avvisate e loro hanno gia perfino accettato le
condizioni ... si, tutte e tre! Perché, temevi forse che la De Martino* avesse rifiutato perché
secondo lei quel genere di format non sarebbe poi cosi innovativo? Dai su ... siamo seri, una
come la De Martino in quella fascia oraria ci farebbe fare il sorpasso addirittura al tg 10
probabilmente ... no senti, & fuori questione. Scusami, ma ora ho gente. Ti chiamo io.
(risoluto, a Mario Rossi) Ascolta, ho gia fatto una fatica bestiale per riuscire ad organizzare
questo incontro, ragion per cui prima facciamo e meglio e. D'accordo? (poi, basito)

Allora? Si puo sapere dove li hai i documenti?»

*Una nota conduttrice televisiva (N.d.A.)

«Te li mostrero dopo.»

« (allibito) Ma se ti ho appena detto che ... »

« (risoluto) ... non e di questo che devo parlarti oggi.»

« (divertito, poi isterico) Vorrai scherzare spero ... ho dovuto posticipare un'assemblea di
azionisti per poter parlare con te. Riesci a capirlo?»

«Ti conosco troppo bene per sapere che non é vero ... (fermandola) aspetta Monica, ti prego.
Tra un attimo mi darai ragione e valuterai tu stessa se ne varra o meno la pena.»

« (rassegnato) Dai sentiamo ... guarda che il tempo a tua disposizione resta lo stesso eh ...
(poi, dopo aver guardato insieme la video chat di Prospero dallo smartphone di Mario Rossi.
In tono sprezzante) E allora? Che cosa dovrebbe rappresentare? Di che cosa dovremmo
parlare insomma, di un mitomane psicopatico che non ha niente di meglio da fare se non
infangare il nome dell'unico vero leader politico che questo Paese abbia mai avuto? Di uno
che se ne sta seduto a casa sua e che con ogni probabilita non e mai uscito da li, per dire che
il virus e stato creato in laboratorio quando l'intera comunita scientifica ha dimostrato che
non é vero? Voglio solo dirti una cosa Mario : voglio sperare che tu non mi abbia
deliberatamente indotta a concederti questo colloquio in privato solo per farmi delle
proposte indecenti, perché altrimenti ti costera davvero cara questa tua mancanza di rispetto
nei miei confronti. Te lo posso assicurare.»

«E proprio questo il punto Monica : qui non e una questione di farti oppure di non farti una
proposta indecente, qui si tratta di consolidare I'autenticita culturale di un'emittente come
RaiMeme, con oltretutto I'opportunita di segnalare, volendo, i troppi lavori scadenti che anno
dopo anno vengono sottoposti alla vostra attenzione facendovi perdere del tempo prezioso.
Senza contare la natura politica di un lavoro del genere! Come ti ho gia accennato prima,

a proposito della video chat, questa Lavinia Lerici ... »

« (perentorio) ... arriva al punto Mario! Ho capito che si tratta di un'insegnante elementare
che fa teatro, che bisogno hai di ripetermelo?»

« (enfatico) Ma e questo il punto! Fingendo di voler produrre uno spettacolo basato su quella
specie di monologo, avresti la possibilita non soltanto di segnalare ... »

«(divertito) ... ma & il mio pane quotidiano, amore mio! E quello che faccio ogni giorno per
16 se non 18 ore al giorno, altrimenti farei altro non credi? Inoltre devo dire che faccio
davvero fatica a capire il perché, dovrei illudere una povera ... »



« (perentorio) ... alternativa? Una povera alternativa? E questo quello che stavi per dire?»
«Alternativa? No, lo escludo. lo la chiamerei diversamente piuttosto.»

«Esempio?»

«Patetica idealista, tanto per dirne una. Suonerebbe meglio?»

«Non credo.»

« (ancora divertito, poi di sfida) Ma davvero? Non sapevo che ti interessassi anche alle
definizioni.»

«Una come Lavinia, che ha dedicato parte della sua vita al teatro, ma che in effetti non e
riuscita ad avere dei riconoscimenti concreti, e che in piu si spaccia pure come docente di
drammaturgia, non € patetica né tanto meno idealista, perché se fosse patetica avrebbe
continuato a recitare sempre le stesse commedie cambiando soltanto i titoli, mentre invece
non lo fa, e perché se fosse idealista avrebbe corso il rischio di esporsi piu volte in questo
genere di propaganda. E' per questo che torno a ripeterti che si tratta di una povera
alternativa. Primo, perché € un'illusa, immersa nel suo misero microcosmo da sedicente
artista che la induce a credere in sé stessa nonostante i suoi continui fallimenti, e poi perché
e addirittura convinta di rappresentare la sola vera alternativa al mondo dello spettacolo
televisivo, oltre che cinematografico.»

« (canzonatorio) Complimenti ... non ti facevo cosi ... analitico! Comunque, se ti puo consolare
anch'io ti conosco come le mie tasche. (risoluto, sull'esitazione di Mario Rossi) Allora? Te la
sei gia scopata, oppure € a questo che dovrei servirti io?»

«Touché.»

« (esasperato) Oddio, ma non potevi fartene venire in mente qualche altra, di queste tue
brillanti idee? Fammi capire : non dirmi che ora vorresti provarci sul serio anche con una
come questa, visto che a quanto pare saresti gia in rotta di collisione anche con quell'altral»
«No, ci mancherebbe! Lo farei per principio, solo per dimostrare a me stesso che sono ancora
in grado di ottenere cio che voglio quando e come voglio e perché, in fondo, una come questa,
che si permette di far circolare in Rete simili idiozie, merita di essere trattata cosi.»

« (dopo un attimo d'esitazione) Devo ammettere che in questi ultimi anni sei cambiato,

e molto anche. Voglio venirti incontro, ma non ti prometto niente.»

« (enfatico) Grazie Monica. Sapevo di poter contare ancora su di te.»

«Cosa dovrei fare?»

«Soltanto farle credere che Sabelli sta gia scrivendo la sceneggiatura.»

« (basito) Cosa?»

«Ho gia studiato la situazione nei dettagli.»

« (sarcastico) Come no? Ti avverto che ... »

« ... ti sollevero da qualsiasi responsabilita, fidati.»

«E questo il punto Mario : io non mi sono mai fidata di te. Ce 1'hai una vaga idea di che cosa
si potrebbe scatenare se questa Lerici contattasse Sabelli?»

«Si. Cosi come ho anche idea di quanto tu la potresti screditare, molto piu di quanto potrei
farlo io. La tua negazione verrebbe amplificata dai media. A chi pensi che crederebbero, a lei
oate?”»

« (sarcastico) Ora ho capito. Quindi sarebbe questa la responsabilita di cui ti faresti carico
sollevando me nel farlo. Dico bene?»

« Si. Penso che sia una responsabilita degna di chi intende mettere la parola fine ai mediocri
di ogni genere.»

«Lascia fare a me, credimi.»



Cosi, come da copione scritto e diretto da un commercialista, venerdi 19 Giugno 2020 alle
cinque della sera in punto, varcai la soglia dell'ufficio della Direttrice di RaiMeme, 1a dottoressa
Monica Magni, per cercare di capire che cosa ci fosse realmente dietro quell'irrinunciabile
proposta. Non appena mi vide entrare, evitando i convenevoli e le smancerie si rivolse a me
con un tono cordiale e affabile :

«Signora Lerici buonasera! Ho sempre apprezzato la puntualita nelle persone che incontro,
la trovo la miglior forma di rispetto da seguire e da mantenere anche, per continuare a far
crescere un qualsiasi rapporto interpersonale. Nei limiti del possibile, si capisce.»

«Mi fa piacere che la pensi cosi dottoressa Magni, anche se le confesso di essere rimasta
alquanto scettica riguardo la natura di questo incontro.»

« (basito) Ah si? (poi, sulla mia esitazione) Beh, ma allora mi illumini sulla natura del suo
scetticismo per dio. In fondo sono qui per questo!»

«Ecco vede, dottoressa Magni ... piu che una proposta io lo chiamerei un esperimento, visto
che i nostri mondi e il nostro modo di concepire lo spettacolo si basa su dei canoni di
intrattenimento diametralmente opposti e che, secondo una logica oggettivamente
condivisibile, non si incontreranno mai. In pratica € come se ci trovassimo su due linee
parallele infinite, su due binari che sono costretti a mantenere quella distanza, altrimenti
non potrebbe piu viaggiare né alcun treno ad alta velocita della scena mediatica multimediale
a cui lei spetta il difficile compito di orientare gli spostamenti, né tanto meno potrebbe
viaggiare alcun genere di espresso della scena amatoriale esistente, dove, sia molti miei
colleghi che la sottoscritta, abbiamo 1'obbligo di far ritornare a fermarsi ad ogni stazione.

Di conseguenza converra di certo anche lei che per me diventa difficile credere che si tratti
di una proposta vera e propria.»

«Beh, anche se la sua metafora potrebbe essere per certi versi interessante le dico subito che
non la condivido affatto. Comunque da quanto mi € parso di capire il suo scetticismo in
merito a questa proposta non e altro che una pia illusione.»

«Sarebbe a dire?»

«Sarebbe a dire che non e né la prima e non sara certamente l'ultima volta che ci ritroveremo
di fronte delle situazioni analoghe. Consideri che lo stesso Sabelli ... (poi, in tono deduttivo,
di riflesso a un mio gesto o a un mio modo di fare inequivocabile, nel senso che magari avro
alzato gli occhi verso 1'alto, chi se lo ricorda piu, in ogni caso a volte so di essere come un
libro aperto con le persone che incontro e che non faccio nulla di sensato per cercare di
nascondere degli atteggiamenti che non dovrebbero essere rivelati per mantenere alta
l'attenzione del proprio interlocutore. Eppure ci casco sempre. E pensare che faccio anche
l'attrice, oltre che l'insegnante!) ... beh a quanto pare deve averglielo gia detto il mio ex, che
Sabelli sta scrivendo la sceneggiatura, quindi non mi sembra il caso di ricordarglielo. Tenga
pero presente che Sabelli I'ha sentita da me questa storia e che malgrado non abbia ancora
avuto il tempo di guardarselo, quel monologo, & rimasto cosi entusiasta che ha deciso di
mettersi subito al lavoro. E visto che come lei potra immaginare e oberato di lavoro, il solo
fatto di dedicare il suo tempo per sceneggiare una fiction basata su una storia vera senza
nemmeno aver conosciuto lei ... beh, devo ammettere che personalmente non me lo sarei
mai aspettata. C'e di che esserne lusingate di questo, mi creda.»

«Non lo metto in dubbio, dico solo che ... »

« ... che vorrebbe parlare con lui, incontrarlo di persona, conoscerlo. Come € ovvio che sia.»
«S]j, in effetti & cosi.»

«Soltanto che al momento non e reperibile, fisicamente intendo. Perché durante il lockdown
nazionale si trovava in Francia, a Colmar per la precisione, in Alsazia, e secondo alcune



indiscrezioni che provengono da fonti decisamente attendibili e voluto restarci ancora un
po' perché pare abbia incontrato ... (sorridendo) beh, ecco ... »

« (intuitivo) ... la ragione piu bella del mondo, no?»

« (sospirato) Non so quanto darei per sentirmi ancora una volta cosi! (poi, risoluto) Ad ogni
modo dovrebbe tornare entro Settembre.»

«Non sareste cosi gentile da darmi il suo ... ehm, il suo link di 200M oppure anche solo il suo
indirizzo mail. Cosi. Giusto per scambiare qualche impressione, visto che stiamo parlando
della mia vita?»

«Temo francamente che questo non sia possibile signora Lerici.»

«Capisco, ma ... insomma, che cosa dovrei fare? Aspettare il suo ritorno sapendo quel che so
senza nemmeno poter interagire con qualcuno che sta scrivendo la storia della mia vita e
presumibilmente anche della sua, dottoressa Magni?»

« (infastidito) Comprendo il suo risentimento, ma cerchiamo di non esagerare pero eh ... »
sto cercando di fare in modo che non ci siano fraintendimenti, sia chiaro!

« (divertito) Mi scusi ma, esagerare in che cosa?»

«(giustificato) Ma con le reciproche pressioni! Come le ho gia detto questa produzione si fara,
e soltanto una questione di tempo. Cerchi di rilassarsi piuttosto. Inoltre non mi venga a dire
che una professionista come lei abbia niente altro da fare se non che restare in attesa del
ritorno dello sceneggiatore innamorato perché non ci credo. In veste di produttori, oltre a noi
di RaiMee ci sara 'AMC*, che in collaborazione con il Comune di Roma e con l'assessorato
alla cultura garantiranno la partnership. (poi, comprensivo) Senta, & inutile negare che in
questo momento sia dura per tutti, anche perché a tirare su il morale ci pensano gia i virologi
e i giornalisti, ragion per cui glielo ribadisco : si rilassi, nei limite del possibile, si capisce.
Prima o poi usciremo fuori da questo impasse restando comunque uniti, sia nel pensiero

che nelle azioni. Io sono assolutamente convinta di questo. Ma mi tolga una curiosita : che
cosa ha realmente pensato quando dopo tutti questi anni ha rivisto Mario Rossi? Che effetto
le ha fatto? In fin dei conti & ancora un bell'uomo, non trova?»

*Associazione Montaggio Cinematografico (N.d.A.)

«Sul fatto che sia ancora un bell'uomo € indubbio, sul fatto invece che possa piacere, credo
che a tal riguardo le donne che sono solite detestare gli atteggiamenti e i comportamenti di
uomini dediti al libertinaggio piu sfrenato possano scrivere tutte quante insieme
un'interessante antologia.»

« (sospirato) E' proprio vero che chi disprezza ama.»

« (stesso tono, poi, divertito) Gia, € proprio cosi ... specie per quelle donne che dimostrano di
amare ancora quelli che hanno disprezzato da sempre!»

- Com'era prevedibile Lavinia non mi disse nulla di quell'incontro, né tanto meno m'informo
Andrea, ad ogni modo mi resi conto che qualcosa era cambiato perché entrambi mantennero
le distanze nei nostri abituali rapporti e scambi d'impressione che fino a qualche giorno
prima di questa mia amara considerazione erano impensabili. Secondo Nico era dovuto allo
stress causato da quell'insopprimibile senso di impotenza cui eravamo diventati un po' tutti
succubi. Invece io no. Io pensavo che ci fosse sotto qualcos'altro, che per evidenti ragioni,
prima di convivenza forzata e poi di assenza forzata, sarebbe alla lunga uscita fuori e cioe
Amalia. O invece magari era dovuto a quell'incontro, oppure a entrambe queste ragioni, sta
di fatto che mentre Lav stava discutendo su come orientare la sua carriera artistica, io,
complice la temporanea assenza di Nico, sintonizzai ancora una volta lo smartphone su
Netflix sperando di poter finire di guardarmi in santa pace Brainheart.



Floriana Cortes si trova ora nella stanza 111 dell'Hotel Diplomatic di Torino, dove, nella
veste ufficiale della dottoressa Vera Rizzardi, sta “clandestinamente” aspettando l'arrivo di
Rudolph Neumann per un incontro passionale. E' monitorata in tempo reale da Gianluca
Orfeo, che su preciso ordine del Direttore Elvio Cerri ha il compito di far intervenire una
squadra speciale composta da dieci teste di cuoio pronti ad intervenire nel covo segreto,

a rapimento avvenuto. Nel frattempo gli agenti del BND stanno seguendo in tempo reale gli
spostamenti di Neumann, che poco prima di incontrarsi con la bella dottoressa si era visto,
al Lingotto, con il gia citato primario dell'ospedale di Padova nonché acerrimo oppositore
delle tesi dimostrate dal professor Siebenheim, ovvero il professor Miotto, nel vano tentativo
di spiegargli che le ultime notizie - secondo cui gli studi effettuati da Siebenheim sulla tenuta
della pressione e dell'ossigenazione oculare sono soltanto in parte veri e che pertanto
occorrerebbe una nuova certificazione prima di poter essere nuovamente pubblicati e che,
in buona sostanza, sono delle informazioni che sono emerse grazie ad un'approfondita
inchiesta fatta da alcuni giornalisti che hanno pubblicamente dichiarato che la fonte sarebbe
proprio I' AISE - non sono altro che illazioni. Mentre I'ingegner Neumann sta discutendo con
il professor Miotto, i funzionari Paolo Scavini e Gianluca Orfeo, che si trovano nella sede
operativa dell' AISE, a Roma, stanno cercando di ricostruire i fatti dal loro punto di vista.
Nella foga della discussione Orfeo asserisce che Franz Dietrich, il Ministro dell'Interno
tedesco, non avrebbe potuto organizzare quell'incontro bilaterale con tutti i direttori delle
banche italiane e tedesche affidando al tempo stesso la commissione esterna al controllo dei
flussi di denaro a un comitato tecnico finanziario flammingo senza far trapelare informazioni
che lo avrebbero compromesso, suscitando la reazione spontanea del suo collega :

«E per questo che non credo possa trattarsi di Dietrich.»

«Ma chi altri, se non lui? Spiegami perché proprio lui e in che modo secondo te lo avrebbe
fatto? »

«Qual' & I'unica banca tedesca affiliata alla FTK?»

«La Badenbank.»

«Perché dunque, solo la Badenbank e non altre?»

«Per ragioni connesse ai finanziamenti, suppongo.»

«Il prestito che Neumann ha richiesto al governo tedesco e stato erogato con largo anticipo
ed & comunque esentasse anche per il prossimo triennio, sia sugli utili che sui dividendi.»
«Quindi?»

«Quindi quel prestito e stato fatto sempre per lo stesso motivo : e il conflitto che genera il
debito, dunque chi lo produce e lo controlla, il debito, controlla anche tutto il resto e ha
percio interesse a generare il conflitto.»

«Mi stai dicendo che la Badenbank finanzia la KCCK?»

«Ti sto dicendo che Neumann ha finanziato un progetto eco sostenibile messo in atto dal
governo tedesco per bonificare le aree inquinate tramite Dietrich.»

Intanto, a pochi isolati dall'Hotel Diplomatic, Chico Rodriguez e Pablo Hernandez stanno per
agire credendo di essere indisturbati. Sapendo dall'informatore di Neumann, Gerhard
Balling, che le origini di Floriana sono ispaniche (messicane per la precisione) e che aveva
un fratello morto prematuramente in un incidente stradale a soli 23 anni, alla reception
dell'albergo Chico si spaccia per Javier Llorente Mendoza, un amico intimo di Esteban,

il fratello deceduto di Floriana. Una volta accordato il permesso di salire in camera, Chico
avvisa Pablo con un sms di sostare con la vettura rubata di fronte all'ingresso principale
dell'albergo, mentre Floriana sta predisponendo in tempo reale con i colleghi dell'operazione
“PR 19.0” le coordinate gps per la localizzazione. Minacciata dunque da Chico con una



pistola, obbedisce ad ogni suo ordine evitando di apparire troppo sconvolta passando dalla
reception e, una volta saliti a bordo della vettura, in meno di un'ora di strada si trovano gia
nel nascondiglio designato : uno dei tanti piccoli appartamenti ancora esistenti in quel di
Talponia (I'ex unita residenziale ovest dell'ex Olivetti, cosi chiamata dagli eporediesi a causa
di molti appartamenti seminterrati) nella citta di Ivrea, in Canavese. A nemmeno un'ora dal
rapimento, le teste di cuoio fanno irruzione e liberano Floriana costringendo i due
faccendieri sudamericani a confessare l'identita del mandante. A questo punto pero, tra il
capitano delle teste di cuoio Gabriele Corini e Floriana nasce un diverbio destinato a
cambiare drasticamente la vita della bella agente dell’AISE. Rimanendo ancora tutti e tredici
all'interno del nascondiglio, con una certa insistenza Floriana esorta il capitano alla cattura
immediata di Neumann. Quando pero si rende conto che il capitano non soltanto tergiversa,
ma ordina addirittura a 6 suoi subordinati di portare via i due rapitori imbavagliati nonché
impacchettati a dovere, interloquisce con Gianluca Orfeo per cercare di capire per quale
ragione non dovrebbero mettere in stato di fermo anche il manager tedesco,. Ma Orfeo le
risponde che le circostanze non lo consentono, in quanto ha appena ricevuto degli ordini
superiori. Allora Floriana si indigna, iniziando a chiedere informazioni piu dettagliate, e dopo
4/5 telefonate riesce a mettersi in contatto con il Direttore Elvio Cerri, il quale si limita a
convocarla direttamente in sede, a Roma, per avere dei chiarimenti circa il suo (di Floriana)
secondo lui sconsiderato comportamento. Scortata dalle teste di cuoio come fosse una
criminale, dopo circa cinque ore di viaggio in corsia per cosi dire preferenziale, Floriana si
presenta al cospetto del Dottor Elvio Cerri in assoluta buona fede, consapevole di aver svolto
al meglio delle sue possibilita il proprio dovere e convinta al tempo stesso che dietro
quell'inspiegabile ordine non ci siano stati altro che dei malintesi causati dalle diverse
interpretazioni. Non appena pero nota l'espressione sprezzante del Direttore, intuisce che il
motivo della convocazione € un altro : dopo circa sei mesi di indagini, inchieste, depistaggi

e coperture, rigorosamente eseguite all'unico scopo di smascherare le attivita illecite di
Neumann, Floriana - sulle prime esterrefatta dalla nuova versione fornita dal Direttore,

che in sintesi la accusa di aver strumentalizzato le informazioni riguardanti Neumann al solo
scopo di screditarlo cercando cosi di essere riconosciuta per il suo straordinario operato e
che percio mirasse ad una promozione - dimostra il suo diritto di sfogare la sua rabbia
tacciando a sua volta I' AISE di servilismo e di ingiustificata dipendenza dal BND, che secondo
lei avrebbe indotto lo stesso Direttore ad evitare di dare I'ordine di seguire e di arrestare
Neumann.. Ma la reazione del Direttore non si fa certo attendere. Come primo provvedimento
I'agente Cortes viene sospesa per un periodo di tre settimane, durante cui avra 1'obbligo di
non muoversi dalla sua residenza (pena, il licenziamento immediato). Dopodiché, nel caso
dovessero subentrare ulteriori elementi probatori in merito alla sua riprovevole condotta,
potrebbe perfino essere giudicata penalmente sia da un tribunale militare che da uno civile.

- Mentre stavo per assistere all'inevitabile processo che stava per entrare nel vivo, mi chiamo
Lavinia per dirmi che aveva delle cose molto importanti da comunicare a tutta la Compagnia
e che per questo ci saremmo tutti trovati a Casalching il nostro storico spazio in presenza

dove eravamo soliti provare le nostre commedie prima di portarle in scena a teatro : un'ex
palestra di educazione fisica adibita a laboratorio teatrale ubicata in Via Pozzo Strada, che il
Comune di Torino ci concesse di utilizzare gia allora, nel lontano 2005 (a seguito delle nostre
incessanti richieste riguardanti dei fatti noti a tutti quelli che gia sapevano perché volevamo



quello spazio, e cioe perché sia il locale era dismesso e nessuno allora lo aveva ancora
affittato, e sia perché stava per essere destinato ad un altro scopo, ovvero quello di
diventare un padiglione polifunzionale adibito piu che altro per celebrare le ricorrenze di
qualche associazione, quali 'ANCE, Associazione Nazionale Costruttori Edili, oppure I'ANA,
Associazione Nazionale Alpini). Oltre a me e a Nico dunque, il giorno seguente si
presentarono tutti a quella misteriosa adunanza : Stefano Parisi, il nostro responsabile
dell'ufficio stampa, Davide D'’Ambrosio, il tecnico delle luci, Nausicaa Molteni ed Elena
Zampieri, rispettivamente la nostra truccatrice e la nostra organizzatrice, Alessia Messina,
la costumista, Carlo Genovese, lo scenografo, Riccardo Galliano e Amalia Delgado, i soli
attori professionisti e dunque i nostri attori di punta, e ovviamente Andrea De Marchi,

il regista, Lav, e perfino Michele Ferrara detto Mick, di dodici anni, nato dalla prima relazione
di Lav con Guglielmo Ferrara, uno che, beh, diciamo uno che ho poi rimosso dalla mia gia
precaria memoria, per non dire altro. Lav esordi con un inconsueto aplomb, non l'avevo mai
vista cosi sfacciatamente diplomatica :

«Per prima cosa voglio precisare che non intendo sottoporvi ad alcun genere di esternazione
confidenziale ... anche perché ormai di me credo che sappiate abbastanza, perfino il fatto
che, invece, io adori dire “outing” ... (poi, dopo l'attimo di ilarita generale suscitato
dall'ironica battuta) e poi perché non ne ho ancora parlato nemmeno a loro.» (alludendo

sia a suo marito che a suo figlio)

«Confermo.» intervenne Andrea.

«Proprio per evitare sovrapposizioni pretestuose e pregiudiziali che non avrebbero fatto
altro che alimentare dietrologie insignificanti.» puntualizzo Lavinia.

«Lav, qua stiamo, in Via Pozzo Strada!» disse Nicola in tono canzonatorio, tra la diffusa ilarita.
«Hai ragione Nico, meglio arrivare subito al dunque : ho bisogno di un vostro parere a
proposito di una decisione che devo prendere e che francamente ... specie per le modalita di
contatto ... mi ha non solo sorpreso, ma mi ha anche fatto riflettere sul nostro lavoro, su
quello che facciamo ogni giorno con passione e dedizione nonostante abbiamo delle
occupazioni completamente diverse ... »

« ... di che si tratta Lav? Non tenerci sulle spine.» domando Carlo, incuriosito.

«Sono stata contattata dalla direttrice di RaiMeme per girare una fiction sul monologo di
Prospero, la cui sceneggiatura € gia stata affidata a Giorgio Sabelli.»

«Wow!» esclamo Eleonora.

«Congratulazioni!» segui Nausicaa, insieme agli altri complimenti fatti da tutti, Amalia per
prima.

«D'accordo, grazie, grazie ... siete tutti molto carini, davvero ... »

« ... ma?» intervenne Andrea.

«E questo il punto, che ora cerchero di spiegarvi : poco tempo fa si & fatto vivo un mio
vecchio compagno di liceo, tale Mario Rossi, che ora fa il commercialista, ma che si diletta
anche a fare delle comparsate in tv grazie proprio alla Magni, la direttrice di RaiMermg che e
anche stata la sua prima moglie.»

«Ah ecco.» disse Amalia, in tono deduttivo.

«Ecco cosa?» le chiesi io.

«Niente! Mi sono limitata a constatare in quale modo il suo vecchio compagno di scuola e
entrato a far parte del mondo dello spettacolo, quello con la esse maiuscola, si capisce.
Tutto qui. Perché?» Mi rispose quasi giustificandosi.

«Emma ... te lo chiedo per favore ... » disse Amalia rimproverandomi.

« ... infatti non mi sembra il caso di buttare benzina sul fuoco, anche se e stata lei a iniziare.»
intervenne Andrea continuando lo stesso discorso, alludendo ad Amalia.



«Mi vuoi spiegare che ci faccio io qui?» disse Mick chiedendolo a sua madre, dopo un attimo
di imbarazzante esitazione.

«Tra un attimo lo saprai anche tu.»

«Scusami se te lo chiedo Lav, ma tu, da noi, in fondo che cos'e che vorresti sapere?» domando
Riccardo, incuriosito.

«Intanto gradirei poter finire di dire quel che stavo dicendo, visto che fino a prova contraria
non ci sono ancora riuscita, e poi ... »

« ... mi sembra il minimo. Non vedo perché tu invece ... ok, ti chiedo scusa.» intervenne
Amalia rivolgendosi a Riccardo con un certo risentimento, per poi rivolgersi nuovamente a
Lavinia in tono giustificato. Segui un attimo di silenzio.

«Questo Mario Rossi, dicevo, mi organizza un incontro con la Magni, a Milano. Sulle prime le
dimostro tutto il mio scetticismo a riguardo di quella proposta, le ricordo le enormi
differenze che ci sono tra i nostri modi di intendere e di interpretare l'intrattenimento in
genere, insomma, le faccio capire che e improponibile, oltre che a dimostrarle quanto mi stia
cordialmente antipatica.»

«In questo non ti riconosco affatto.» commento Andrea, ironico.

«Comunque, per farla breve, la Magni mi dice che € stata lei stessa a mostrare a Sabelli il
monologo di Prospero e che Sabelli, dopo averla ascoltata, si sarebbe messo subito al lavoro
per realizzare la fiction basata su quel monologo, che vedrebbe me, nel ruolo della
protagonista (poi, alzando entrambe le braccia per non dar modo ai presenti di parlare) ...
fermi 1i, non ho ancora finito ... percio, spontaneamente, € ovvio, io le chiedo di mettermi in
contatto con lui, di darmi il suo indirizzo mail e quant'altro, ma lei risponde di no.

Dice che non puo.»

«E perché?» le chiesi io divertita.

«Perché a quanto pare sarebbe in luna di miele, una luna di miele per cosi dire improvvisata.»
«Improvvisata?» domando Stefano, divertito anche lui.

«Nel senso che trovandosi in Alsazia durante la serrata generale avrebbe conosciuto la sua
anima gemella decidendo cosi di prorogare la permanenza, anche perché non poteva certo
rientrare subito visto che hanno pure chiuso le frontiere, ma al tempo stesso assicurando
alla Magni che sarebbe rientrato per Settembre. Ed e stata oltretutto lei stessa a ribadire piu
volte che la produzione € stata garantita con il patrocinio di RaiMeme e che, come associate,
avrebbe anche I'AMC e I'assessorato alla cultura del Comune di Roma.»

«Ma e fantastico!» esplose di gioia Andrea correndo ad abbracciarla e coinvolgendo tutti con
una loquacita irrefrenabile.

«Non e per questo che vi ho chiamati. Vi ho chiamati per sapere come la pensate, porca di
quella miseria! Allora? Tu che ne pensi Davide?» riprese Lavinia in tono risoluto non appena
cesso l'euforia generale.

«Beh, se proprio vuoi che la dica tutta ... se fossi in te accetterei senza farmi tante domande.»
«Oh, finalmente la verita esce fuori! (poi, ai presenti) Ora ascoltate me, vi prego ... faremo
molto prima cosi, per alzata di mano : chi se la sente di dissentire da quello che ha appena
detto Davide, non dovra fare altro che ... » disse Andrea, in tono brillante.

« ... € inutile, non cambierai mai! Possibile che ogni volta che si tratta di una questione
decisiva tu non possa fare a meno di monopolizzare la conversazione prima ancora che il
dibattito abbia inizio? In piu c'é un altro aspetto che non ho ancora avuto modo di chiarire e
che mi ha lasciata ancora piu perplessa.» lo redargui sua moglie all'istante.

«Sarebbe?» domando Riccardo.

«Che Mario Rossi vorrebbe addirittura cofinanziare una piccola parte della produzione.»



«Te lo ha detto proprio lui, direttamente?» domando Andrea.

«Si»

«E la prima volta che mi parli di questo Mario Rossi. Chi &, un tuo ex?»

«Ti prego ... cerca di non peggiorare la tua situazione ... comunque si, era uno che ai tempi mi
baccagliava eccome.» rispose Lav, in tono esasperato.

«Sono passati quasi piu di vent'anni Lav!» replico Andrea, con lo stesso tono.

«L'amore vero non muore mai, specie quello non corrisposto.» commento Amalia.

«Ma che significa? (domando Andrea ai presenti) Che questo fantomatico Mario Rossi o
comunque lo si voglia chiamare avrebbe aspettato tutto questo tempo per rifarsi vivo
tentando di conquistarla con il denaro, che prima non aveva? (poi, a sua moglie) Oppure
forse vorresti farmi credere che questo tizio e ancora single?»

«No, ma sta per separarsi dalla sua terza moglie. Il che non € troppo diverso.»
«Presentamelo allora!» disse Andrea, sarcastico.

«Ma certo ... e lo diro anche a tutti gli altri visto che ora, qui, ci siamo soltanto piu tu ed io,
tesoro!» replico Lav, ironica.

«Posso dire la mia? Se al posto di questo Mario Rossi si fosse fatto vivo fatto vivo Gaetano
Verdi, mai visto in vita tua, e ti avesse proposto la stessa cosa, tu che avresti fatto? L'avresti
fatta lo stesso 'sta riunione, oppure avresti accettato senza tante storie lasciandoci e
prendendo definitivamente la tua strada?» domando Nico a Lav.

«Con ogni probabilita si, avrei accettato senza dirvelo subito, anche se si sarebbe venuto
comunque a sapere in tempo zero. Quanto al dover prendere la mia strada, la prenderei
anche, se ne valesse davvero la pena. Cio non toglie pero che potremmo continuare lo stesso
la nostra collaborazione».

«E allora? Lo vedi pure tu che ... » continud Nico.

« ... gia, ma si da il caso invece che ... » lo interruppe Lavinia.

« ...andiamo Lav, stiamo parlando della RAI! Quale interesse dovrebbe avere secondo te una
come la Magni a proporti quello che ti ha di fatto proposto, se non quello di sperimentare
nuove forme di intrattenimento?» le domando Andrea.

«Dai Lav ... c'e di mezzo anche il comune di Roma, I'assessorato alla cultura ... voglio dire ...
e poi lo hai ribadito anche tu no? Non e che di punto in bianco la Magni puo rimangiarsi la
parola!» disse Eleonora, I'organizzatrice.

«Lo penso anch'io. Se un professionista come Sabelli venisse a sapere che tutta questa
faccenda non fosse altro che aria fritta si rifiuterebbe di lavorare ancora per un'azienda
simile. Come minimo verrebbe fuori uno scandalo nazionale.» commento Carlo.

«Gia. Cosi al posto della Magni potrebbero nominare la De Martino, viste le sue competenze.»
replico sarcastico Riccardo.

«Perché, sono mai contate forse? Proprio tu lo vieni a dire poi, che vieni da quel mondo!
Quante volte ti e capitato di lavorare per dei registi che pur di sottostare a delle scelte
politiche hanno ricevuto denaro come se piovesse solo per girare delle stronzate colossali
che osano addirittura chiamare film?» gli domando Amalia.

«A chi ti riferisci?» Le chiese Andrea.

«A Bart Simpson! lo te I'avevo detto che non ci volevo venire comunque ci vediamo a casa.
Prendo la metro ed esco in Piazza Carducci, devo vedermi con Luca. Quanto la fate lunga!
Ma ... lo sai anche tu che un'occasione cosi non ti ricapitera mai piu in vita tua, quindi taglia
corto. Ti conviene.» Intervenne Mick alzandosi di scatto andandosene e lasciando noi tutti
quanti basiti, per poi rivolgersi a sua madre.



- Quello che da sempre apprezzo in Emma e la sua oggettivita, indipendentemente dal fatto
che possa aver messo nero su bianco un racconto cosi veritiero a proposito di quella
adunanza. Ora, che sia afflitta da una sindrome piuttosto acuta di logorrea e indubbio, mi
sembra di averlo gia detto - del resto chi, tra noi povere illuse, potrebbe mai immaginarsi
un'auto esclusione forzata dalle chiacchiere quotidiane? - ma che riesca a fotografare con

un obiettivo grandangolare ogni sfumatura di una data situazione ricostruendo sia i dialoghi
testuali che i dettagli latenti (vedi quello dell'intromissione gratuita di Amalia, prima che io
iniziassi a parlare) e una virtu che pochi hanno, ma che molti invidiano, questo va detto per
inciso. Anzi, mi spingero oltre : oggi come oggi devo ammettere che le due uniche persone
che probabilmente avevano gia capito a che cosa stessi andando incontro erano proprio loro
due, Amalia ed Emma. E se non mi avvisarono in tempo, o meglio, se evitarono apposta di
confidarmi le loro reali impressioni a riguardo di quella proposta e soprattutto sul ruolo di
Mario Rossi in quella proposta, fu solo perché sapevano che se avessero proferito anche
soltanto una parola le avrei mandate entrambe a farsi benedire. Sta di fatto che dopo quella
riunione il mio vecchio compagno di liceo comincio a frequentarci con una certa regolarita,
tipica di chi sa di poter contare sulle proprie credenziali : accompagnato da un'intrigante
manager aziendale, complici anche le belle giornate e il clima relativamente disteso che si
poteva respirare in quel periodo di quasi assenza di contagi, organizzammo qualche gita
fuori porta - una volta al mare, in quel di Borgio Verezzi, un'altra al lago, a Orta San Giulio,

e un'altra ancora in montagna, a Cervinia - tanto per unire 1'utile al dilettevole e quanto per
approfondire meglio la nostra conoscenza. Lei, tale Elena Vinciguerra, una trentacinquenne
sfacciatamente bionda, laureata in informatica, e con alle spalle gia cinque anni di esperienza
in qualita di funzionaria doganale, ai miei occhi apparve come la classica maitresse du réle,
consapevole del fatto che esibire le proprie competenze equivalesse ad avere quasi come
una sorta di discriminazione gratuita nei confronti degli altri saperi. Da me incalzata apposta
su altri argomenti si rendeva particolarmente odiosa. Andrea invece la trovava addirittura
adorabile (ma va?) perché secondo lui sapeva porsi ad ogni nostro incontro con quella
giusta dose di sensibilita e di auto ironia che soltanto rare donne dimostravano di possedere.
Dal canto suo, in quel periodo Mario inizio ad assillarmi con una corte spietata dicendomi
che in realta non era una stimata manager aziendale, ma semplicemente un'attrice di ruolo
che aveva addirittura pagato di tasca sua per non fare insospettire Andrea, visto che era
follemente innamorato di me. Ovviamente la mia furiosa reazione non si fece attendere.
L'aggravante pero fu che ad Andrea confidai nulla di tutto cio, di conseguenza lui colse subito
la palla al balzo per chiedermi come stesse procedendo la mia relazione. Cosi, nel bel mezzo
di una discussione piuttosto accesa che si innesco mentre stavamo parlando del mio rapporto
con Andrea e del relativo tradimento con Amalia, Mario riusci a sorprendermi in qualche
modo con dei versi di una poesia che io conoscevo a grandi linee.

Disse Mario in tono profondo, dopo un inevitabile silenzio :

«In the gentle twilight,

listen to your lover's song

listen to the guitar.

Beautiful, beautiful lady,

quickly collect your cloack,

because your lover

can taste

the sweetness of your hair.»



«Come fai a conoscerla? Voglio dire ... sei un commercialista!» replicai io, in tono basito.

«Mi diletto anche in composizioni liriche pero!»

«Ma smettila, va» commentai divertita.

«Non ci credi?»

«No. E nemmeno so perché ti sto dando retta.»

Poi, dopo un attimo di esitazione, continuo a proclamare versi in tono solenne :

«Il tempo muta quel che la vita offre ... »

« ... stupefacente, per non dire sbalorditivo, strepitoso ... questo € ermetismo allo stato puro!»
lo interruppi all'istante divertita, in tono canzonatorio.

Ma lui continuo0 incurante, ancora in tono solenne :

« ... ma l'amore non cambia

cio che il tempo si riprende,

la fa rinascere.»

«Scusa ... non pensavo facessi sul serio, davvero ... io ... » replicai, esterrefatta.

Insomma, ero talmente assuefatta e inebriata da quell'illusione che mi lasciai andare come
un'adolescente alle sue prime esperienze sentimentali. Erano secoli che non scopavo con
qualcun altro che non fosse Andrea, anche se purtroppo mi tocca ammettere che le ultime
volte con Andrea equivalevano piu che altro a un esercizio fisico che andava tra virgolette
ben oltre il sesso tantrico. Con questo non voglio dire che con Mario stavo raggiungendo
delle vette spirituali fino a prima insormontabili, considerato anche che il nostro rapporto
di clandestinita non ando oltre le tre settimane, ma soltanto che si, ero felice, un'illusa felice
che in quel breve lasso di tempo passato a scopare in pratica come la protagonista
quindicenne de Lamante (sapendo al tempo stesso che Mario non era né un miliardario
cinese, né tanto meno un puro) cerco invano di avere quelle informazioni che avrebbero
potuto nel bene o nel male dare una svolta alla sua carriera. In quel momento era un po'
come se fossi diventata Floriana Cortés e lui Rudolph Neumann. Lui pero sapeva bene come
glissare. In questo era un maestro. Glielo devo riconoscere. I nostri incontri durante quei 14
complessivi e brevi giorni avvennero sempre alle sei di sera in punto - un'ora che per me era
ideale in quanto Andrea provava a Casalching come al solito, io stavo “ufficialmente” seguendo
per due volte alla settimana un corso accelerato di informatica, e Mick pirleggiava con il suo
amichetto Luca da qualche parte in centro - all'interno di un appartamento in Corso
Bramante, al civico 451, vicino all'ospedale Molinette. Mario lo affitto per tutto il mese di
Agosto di quell'indimenticabile anno. Quando riuscivo a ritagliarmi uno spazio solo mio per
poter riflettere su tutto quel che stava succedendo in ogni parte del mondo, non potevo fare
a meno di pensare che gran parte dell'accaduto fosse una conseguenza materiale del nostro
modo di comportarci, che il nostro stile di vita occidentale, cosi intriso di contraddizioni e di
egoismi, avesse irrimediabilmente compromesso non soltanto il debito esistenziale che,

per paradosso, avevamo e purtroppo continueremo a contrarre con le societa meno evolute,
ma che, considerato che per I'ennesima volta sara una delle cause primarie del mancato
adempimento ad una sana sostenibilita ecologica e che percio avremmo gia dovuto
cambiarlo, I'unica speranza concreta rimasta per vedere un futuro migliore sarebbe forse
quella di modificarlo in chiave regressiva, questo nostro stile di vita : in modo tale da
riappropriarci un passo alla volta di quei valori umani che sono andati perduti grazie al
modo deleterio con cui € stato gestito il progresso, e che proprio attraverso la gestione del
progresso - vale a dire orientando gli investimenti e le risorse pubbliche con delle scelte
politiche ponderate e lungimiranti - si potra un giorno realizzare quel genere di avvenire,
cosi utopistico visto con gli occhi di oggi. Personalmente dunque, quei 14 giorni complessivi



non furono soltanto la conferma di un cambiamento radicale della mia visione del mondo,
ma rappresentarono addirittura un'occasione per trascendere l'atto stesso del tradire e
dell'essere traditi, era come se con la mia sola proiezione onirica mi fossi costruita un
personaggio reale e al contempo immaginifico, epico, insomma, una sorta di Heathdiff dei
giorni nostri. In quell'atmosfera, cosi estatica, il piu delle volte lui era gia li mentre al primo
piano dell'edificio io stavo girando la chiave nella porta per entrare nell'appartamento
guardandomi con circospezione per vedere se magari fossi stata riconosciuta da qualcuno.
Ma da chi? Mi facevo cosi tante paranoie che ero perfino arrivata a pensare che il portiere di
quello stabile - si, perché in quello stabile c'era ancora una figura professionale ormai
obsoleta come quella del portiere - avesse visto la mia faccia sulla locandina del nostro ultimo
spettacolo e che lo avesse riferito alla Zillio (la professoressa di matematica di Mick) della
mia presenza in quello stabile. L'idea di mettere su Mozart come colonna sonora alle nostre
evoluzioni erotiche venne a lui, anche se devo dire che i primi giorni eravamo entrambi
d'accordo sia sul fatto di non proferir parola alcuna, durante, che sull'ascoltare i nostri
rispettivi gemiti e spasmi (prima durante e dopo) il che, detto da un punto di vista
squisitamente musicale, &€ complementare alle soavi note del RondoallaTurca. Il tempo

restante per fare conversazione non era molto, ad ogni modo riuscivamo a spaziare in lungo
e in largo su cosi tanti argomenti, che ci sembro ridicolo parlare di durata : se I'inizio e la
fine di un amore tra una donna e un uomo sono segnati e scanditi da tre tempi (o fasi)
fondanti che si possono riassumere in idillio, reciproco rispetto e stima, e reciproca noia,
perché noi, che senza saperlo nella prima settimana manifestammo entrambi di detestare

la reciproca appartenenza, durante 1'ultima la adorammo a tal punto da diventarne
dipendenti? Su una cosa perod eravamo irremovibili : nessuno dei due avrebbe mai ceduto

(o si sarebbe convinto del contrario nemmeno se avesse avuto la fortuna o sfortuna di vivere
altri mille anni) sulla privacy. Che poi, vista da un'osservazione piu istituzionale, I'essere pro
oppure contro la privacy, che cosa cambierebbe? Comunque, per farla breve, se io adoravo
metterci la faccia, in qualsiasi contesto del quotidiano dicendo sempre quale fosse la mia
opinione su qualsiasi argomento, lui adorava nasconderla, detestando le futili discussioni

o le parole gratuite su episodi inverecondi che secondo lui si commentano sempre da soli;

se a me piaceva e piace esortare le persone a liberarsi dalle false ideologie che nel tempo
hanno contribuito a reprimere i veri sentimenti, a lui piaceva e piace fingere di essere
qualcun altro per poter convincere chi incontrava sulla sua strada per dirgli oppure dirle
che le confidenze private, cosi come anche quelle pubbliche ovviamente, non sono altro che
dei permessi spontanei atti a favorire degli illeciti furti d'identita. Quando gli raccontai di
Brainheart mi disse di averlo visto anche lui e che approvava il fatto che Floriana Cortes
avesse dovuto subire quel processo. Lo approvava perché nonostante I'enorme mole di lavoro
di indagine da lei svolto per riuscire a portare a termine un'operazione cosi complessa come
“PR 19.0”, avrebbe dovuto capire d'essere stata usata dal direttore dell’AISE e andarsene a
fare un altro lavoro. Se pero lei non avesse dovuto subire quel processo, replicai io, nessuno
degli agenti coinvolti avrebbe testimoniato, di conseguenza il ricorso in appello non ci
sarebbe stato e la commercializzazione di quella lente a contatto sarebbe avvenuta nei tempi
previsti. Questo era in sintesi cid che dedussi io, da quel film. Ai suoi occhi invece apparve
tutto sotto una luce diversa : la commercializzazione fu solo ritardata, pianificata in modo
tale da programmare quel processo proprio per dare adito all'opinione pubblica di illudersi
che in certi casi la giustizia funziona ancora, mentre in realta i proventi ricavati dal clamore
mediatico del caso sarebbero poi serviti per continuare a finanziare altri piani strategici

dei rispettivi governi, e che con ogni probabilita avrebbero fatto anche un sequel di quel film.



Introspezioni

- Casalching, interno giorno. Ore diciannove (circa) di una giornata afosa di fine Agosto.

Era un martedi o un giovedi, si, doveva essere per forza uno di quei due giorni perché Lav
stava frequentando quel corso di informatica. Avevamo appena finito di promuovere il
nostro bando di concorso gratuito dedicato agli autori di spettacoli in tre atti, da valutare

ed eventualmente rappresentare per la stagione successiva, Covid permettendo, quando a
un certo punto irruppe Lav, sconvolta. Nel dire quel che stava per dire, mia moglie esordi
facendo riferimento a tutti quelli che quel giorno non erano presenti, ovvero Carlo, Davide,
Riccardo, Nausicaa, Eleonora e Alessia :

«Dovete perdonarmi, ma io non riesco piu a restare qui. Ditelo anche a chi oggi non e potuto
venire. Andro a vivere a Milano, ho gia ... (rivolgendosi a me in tono isterico perché stavo per
interromperla) stai zitto, zitto! Tu sei 'ultima persona che in questa sala e in questa
situazione ha il diritto di dire qualcosa, per cui taci, stai zitto, zitto, zitto! (poi, in tono pacato,
rivolgendosi ai presenti) Inutile dire che la mia esperienza con voi ¢ stata straordinaria,

ma la vita, si sa, & un continuo rompicapo che ti porta a fare delle scelte che ti costringono

a seguire delle vie che non avresti mai immaginato di dover seguire (poi, in tono esasperato,
notando la mano alzata di Emma, a Emma) ... dimmi!»

«Niente ... vai avanti e scusa se ti ho interrotta.»

Riprendendo, rivolgendosi ai presenti : «C'e che mi sono presa la piu grossa fregatura della
mia vita dal piu grande attore che io abbia mai incontrato, e c'€ anche che alla Magni le ho
detto tutto quel che mi passava per la testa a proposito di lei e dell'azienda per cui lavora.
(dopo una pausa, fissando Amalia con uno sguardo fulminante, rivolgendosi a lei) Comunque
e andata lo abbiamo fatto con passione, sempre che I'argomento sia ancora di tuo interesse.
(poi, ai presenti) Lui in fondo € stato un po' come Callimaco, con la differenza che al posto di
Lucrezia c'ero io, e quando mi sono resa conto che era tutto un bluff ho preferito venire qui
davanti a voi e dirvelo in presenza al mio adorato Messer Nicia, ovviamente, (riferendosi a me
con sarcasmo) che quando lui mi ha detto (imitando Mario Rossi in tono esageratamente
enfatico, pronunciando con marcato disprezzo il verbo tornare) ... Lav, Lav ... Sabelli sta per
tornare Lav ... (riprendendo il suo tono normale) appena dopo aver raggiunto il suo scopo
sarebbe sparito nel nulla per sempre. Ho fatto delle ricerche e all'anagrafe risulta che i suoi
dati corrispondono, ma che non e mai stato iscritto all'Ordine dei Commercialisti e che ha
cambiato nove residenze tra quelle italiane e quelle estere prima di tornare qui in Italia.»
«Ah! E mo a 'ro 'sta, dove abbita?» domando Nicola, allibito.

«A' la casa soja, abbita!» rispose Lav, sarcastica, alludendo al sottoscritto.

«Aspetta Lav, cerca di calmarti ... » disse Emma.

« ... la sua ultima residenza € ancora in Corso Matteotti, al 27, peccato pero che orali c'¢ una
banca.» continuo mia moglie.

«Ma quando ci saresti andata dalla Magni visto che fino a prova contraria viviamo ancora
tutti e tre sotto lo stesso tetto?» chiesi io, ignaro.



«Primo, evita di coinvolgere Mick perché tanto viene via con me : lo sa gia e non vede 1'ora di
cambiare aria, se proprio ci tenevi a saperlo. Secondo, i miei spostamenti non sono piu affar
tuo, anzi, a dire il vero non lo sono mai stati. Terzo, ti consiglio di iniziare a procurarti tutta
la documentazione necessaria.» rispose lei, agguerrita.

Intervenne Stefano, titubante, dopo una pausa : «Scusa se te lo chiedo ... »

Rispose mia moglie, affabile : «... ma no, figurati, dimmi pure ... »

« ... come ha reagito la Magni? Voglio dire, che ti ha detto, come si e giustificata?»
«(divertito) Come si e giustificata? (poi, sprezzante) Volete sapere come si e giustificata la
direttrice artistica di RaiMemeper avermi fatto credere che il monologo di Prospero sarebbe
diventata una fiction tv prodotta su scala nazionale e patrocinata nientemeno che
dall'assessorato alla cultura di Roma? In sintesi dicendomi che meritavo di essere stata
ingannata, perché in qualita di addetta ai lavori non avrei dovuto promuovere quel video

sul web. Ecco come si e giustificatal»

«Cosa?» tuonai io.

«Ma e assurdo, e completamente assurdo!» replico Amalia.

Riprese mia moglie : «E la verit3, quella nuda e cruda. A detta sua, io, noi, insomma, tutti
quelli che come noi fanno teatro amatoriale, dovrebbero limitarsi a godere di quel che
riescono a fare senza mettersi in testa di coinvolgere un pubblico piu vasto perché e quello il
nostro ruolo nel sociale, perché e a questo che serviamo. Il teatro vero, quello che va in scena
tutti i giorni, da sempre, nelle sale e negli spazi pubblici piu riconosciuti, ha bisogno di altre
competenze, di professionalita che hanno origine da secoli di studio e di incessante lavoro
sul campo e che proprio per queste ragioni si differenzia da quello amatoriale. Quindi,
quando questa luminare dell'intrattenimento si & trovata per 1'ennesima volta di fronte una
rappresentante del teatro amatoriale ... »

« ... S1, ma tu che le hai detto?» le domando Emma

«Che e stato proprio grazie a chi, come lei, e entrata nel direttivo di un'azienda pubblica che
dovrebbe valorizzare le forme di intrattenimento piu inedite, invece di mandare in onda
trasmissioni video inquinanti; che il vero teatro, quello che un po' tutti vorrebbero vedere
come un servizio sociale libero, indipendente e indispensabile, non riesce piu a portare nelle
sale piu prestigiose quelle fasce di spettatori che dovrebbero assistere ai classici o comunque
a spettacoli contemporanei di un certo spessore, perché quegli spettatori, invece di starsene
sdraiati sul divano perennemente lobotomizzati dalla mercificazione di programmi
spazzatura, dovrebbero cominciare ad interessarsi di altre forme di intrattenimento.»

«E lei, lo ha retto il confronto?»

«Se per confronto intendi ribadire quegli stessi concetti relativi alle competenze, ma espressi
con altre parole, si. Se invece intendi argomentare con tesi valide una strategia di contrasto
al propagarsi ininterrotto del Nulla mediatico .... beh, direi proprio di no.»

«Anche perché lei con il Nulla mediatico ci campa!» commento sarcastico Nicola.

«Esatto. In un certo senso sarebbe come dire a Google di abbandonare Internet.» aggiunsi io.
«Peccato pero che almeno Google uno spazio a quelli come noi lo da ancora, nonostante
tutto.» disse Stefano.

«S1, ma a quale prezzo?» domando Amalia.

«Sentite ... non era mia intenzione ... » tentd mia moglie invano di intervenire.

«... te lo dico io qual'era la tua intenzione, visto che come al solito sei riuscita a tenermi tutto
nascosto.» la interruppi bruscamente. Poi, dopo che sia Stefano, che Emma e Nicola si
congedarono senza salutare, visibilmente imbarazzati. « ... tu lo sapevi che ... »

« ... 10 non sapevo né tanto meno so un accidente, sei tu che ... »



« ... tu non ci hai mai perdonati, pur sapendo che la nostra non era una relazione vera e
propria. Non puoi non ammetterlo. Ama te, non me. Con me si € soltanto divertito un po' e
devo dire che mi sono divertita anch'io.» intervenne Amalia, rivolgendosi a mia moglie.

«Ah si? Bé allora d'ora in poi vi do la mia benedizione : continuate pure a ... »

« ... anche tu pero ti sei divertita, a quanto pare!» dissi io.

«Chi ha cominciato, io o tu?»

«Ma cosa c'entra chi ha iniziato? Se avessi iniziato tu credi forse che lui si sarebbe astenuto?
0 che magari si fosse fatto prete, cosi da darti la sua, di benedizione? Rispose Amalia.

«Beh devo ammettere che arrivati a questo punto una disquisizione religiosa ci mancava
proprio.» rispose mia moglie, sarcastica.

«Perché, non e forse vero che é stato solo grazie al retaggio cattolico che qui in Italia o in
Spagna l'infedelta e ancora vista come un tabu, mentre invece quelli che perfino oggi
dovrebbero essere bruciati sul rogo visto che sono degli sporchi pedofili non fanno altro
che inculcare a quelle come te che e un atto impuro?»

«Premesso che per affrontare simili argomenti sarebbe stato meglio documentarsi sui
Merovingi, piuttosto che sulla Santa Inquisizione.» aggiunse Lav, in tono canzonatorio.

«Dai Lav ... per favore!» intervenni io, in tono esasperato.

«lIl tuo problema sara sempre e soltanto uno, e cioé che per te non € mai il momento.»
«Lasciala continuare Andrea, voglio vedere dove vuole arrivare!» disse Amalia.

«Non voglio arrivare da nessuna parte, voglio solo ricordarti (accentuando il nome) ... Amalia
... che i preti non sono diventati dei pedofili a causa dell'infedelta delle coppie etero, ma solo
perché non hanno saputo tenere a freno i loro schifosi istinti, e che se l'infedelta e praticata
ormai ovunque da chiunque é perché chi sceglie di stare con qualcuno oggi come oggi,

a prescindere dal sesso di appartenenza, sa chee ... »

« ... ma tu che cosa intendi per infedelta? Instaurare una relazione sentimentale con un'altra
persona, o semplicemente divertirsi una volta ogni tanto?» la interruppi bruscamente.

«Per me tradire significa fallire : vuol dire che una coppia di fatto, marito e moglie oppure
conviventi che siano, non hanno saputo bastarsi e che per questo sono andati a cercare
altrove cio che volevano trovare per soddisfare le rispettive voglie. lo capisco che tu possa
perfino esserti divertito come una come lei, ma per me € e rimarra inconcepibile, perché se
mi amavi davvero, cosi come mi hai sempre detto, avresti dovuto resisterle. Oppure forse
credi che io mi sarei fatta fregare in quel modo da un emerito imbroglione?»

«Ma svegliati Lav! Non puoi continuare cosi : a ragionare in termini medievali, oltretutto poi
con tutto quello che sta succedendo! E' stata una sbandata, una scappatella ... abbiamo
sbagliato, d'accordo, ma ora basta. Piantala! La vostra relazione non si discute, vorrei vedere.
Ci mancherebbe!» disse Amalia.

«Una scappatella che vi costera cara, o meglio, che vi costringera a divertirvi ancora per un
po', fino a che qualcuno di voi due non si trovera qualcun altro o altra, dopodiché vi
detesterete o vi ignorerete per il resto dei vostri giorni. Mi spiace dirvelo, ma i medievali
siete voi ... con le vostre ansie da prestazioni bondage ... (ad Amalia, che rimase basita) ...
perché, credevi che a me non lo avesse detto? Con la consapevolezza che il vero amore non
possa esistere solo perché la vostra fede non riesce ad andare oltre il piacere sensoriale!»
«Invece il tuo moralismo € la prima fase di cid che puo considerarsi come apatia, mentre il
falso moralismo e la seconda.» commentai sarcastico.

«Se fossi apatica, mio caro Messer Nicia, non proverei alcuna emozione, ma visto che non mi
considero né falsa né moralista, sento di doverti dire che sei un coglione, perché se continui
a scappare a gambe levate come fai tu dalla Verita, altro non farai che fuggire da te stesso.»



«Ma davvero? E quale sarebbe questa verita? Sentiamola!»

«La mia.»

«Ah ecco.»

«Quella che vi ho appena detto.»

«Sarebbe?» le domandai, alzando i toni.

«Che siete voi, i medievali, ma che in fondo nemmeno € colpa vostra perché a forza di sentire
e di vedere come va veloce il mondo vi siete adeguati senza farvi troppi problemi, forse pero
dimenticando che il vero amore c'e eccome, per fortuna, e che le persone che ci credono
esistono davvero anche se purtroppo sono in minoranza. o la mia scelta I'ho fatta, voi avete
fatto la vostra, o meglio, tu la tua e lei la sua. Ho mandato in giro il mio curriculum e grazie al
Cielo sono riuscita a trovare un posto da supplente in una scuola per disabili, a Milano.
L'appartamento non dista molto, due fermate di metro. Ci arrangeremo.»

«Non ci credo ... sicché faresti sul serio?» le domandai.

«No guarda, starei provando per il nuovo spettacolo che ... » mi rispose ironicamente.

« ... non sei affatto spiritosa ... proprio in un momento cosi difficile come questo poi!»

la redargui Amalia.

«E inutile, gli ho ordinato di non risponderti almeno per oggi e per tutto domani.»
rivolgendosi a me, vedendomi digitare il numero di Mick.

«Ma sei impazzita? Ma come ti sei permessa, ti ha dato di volta il cervello?» esplosi io.

Alla fine giro i tacchi e se ne ando. Incurante delle conseguenze la seguii fino all'ingresso della
metropolitana in Corso Francia. La mia sfuriata pero servi a nulla, non tanto perché da
quanto avevo appena appreso “mio figlio” si trovava gia a Milano da qualche parte, e dunque
non mi restava altro da fare se non che lui rispondesse al telefono, quanto per il fatto che
riusci a dirmi quel che mai e poi mai avrei immaginato che uscisse dalla sua bocca :

secondo lei, il mio comportamento antecedente il da lei stesso definito corso inevitabile
degli eventi - ovvero la mia tresca con Amalia prima e la mia esortazione o sostegno morale
poi, nel fidarsi di Mario Rossi - la indusse alla premeditazione, a preparare cioe nei dettagli
sia il suo imminente trasferimento che il lavaggio del cervello al mio piccolo adorato Mick.
Scommetto che se quel fenomeno di attore da tutti conosciuto come Willy Ferrara, il divo di
Lucca, quello che chiunque vorrebbe incontrare o per farsi fare un autografo oppure per
prenderlo sotto con la macchina, all'anagrafe Guglielmo (per non dire altro se non che e il
vero padre di Mick) si fosse trovato al posto mio non avrebbe esitato un istante a reagire a
cotanta schiettezza e senza batter ciglio le avrebbe sganciato un manrovescio. Dio solo sa
come riusci a sposarselo un ceffo come quello. Considerato pero che I'argomento “Willy”
divenne tabu dal giorno stesso che lei si trasferi da me, in Corso Principe Oddone, con suo
figlio Michele (che allora aveva tre anni) e visto anche che non avendo avuto figli, per me
Mick rappresentava e rappresenta qualunque figlio dovrebbe rappresentare per qualunque
padre, quelle poche ore che mi separarono dalla sua voce (in effetti riuscii a sentirlo
telefonicamente due soli giorni dopo, cosi come mi anticipo Lav) furono come entrare in una
specie di Limbo dantesco. Anche se, ripensandoci, con il senno di poi, fu perfino piu straziante
quando scambiai le mie prime parole con lui, dopo la migrazione indotta : era cambiato, di
colpo. In pratica, se prima della da me stessa definita migrazione indotta, Mick non vedeva
I'ora di vedermi e di raccontarmi che cosa gli era successo durante la giornata, a quali giochi
era interessato e via discorrendo, dopo, e guarda caso proprio da quella Milano che io
adoravo talmente da pensare che un giorno ci saremmo potuti davvero trasferire tutti
insieme, a malapena mi rispondeva a monosillabi se gli chiedevo come stava o come si
trovava nel suo nuovo appartamento. Ai suoi occhi ormai avevo perso ogni considerazione,



tant'e che si guardo bene dal non darmi l'indirizzo. In pratica ero diventato come un
estraneo che si incontra per la prima volta senza dargli un minimo di confidenza, limitandosi
al saluto, per educazione, oppure al commento meteorologico, per avvenuta constatazione di
“mancanza improvvisa di altri interessi”; e il tutto (date le circostanze e per sua stessa
ammissione) avvenne in meno di 72 ore. La realta mi stava inchiodando al suolo come tutti

i comuni mortali, ma la cosa piu triste era che non me ne fregava piu di tanto, che, anzi, non
me ne fregava piu di niente e di nessuno a partire proprio dal sottoscritto, anche se in un
primo momento non mi ero dato affatto per vinto e facendo delle ricerche ero perfino
riuscito a risalire all'Istituto dove Lav trovo quell'impiego : 'ANFASS di Via Carlo Bazzi.

Avrei potuto contattarla, andare a trovare lei e Mick, ma a cosa sarebbe servito? Quanto al
resto, se cosi lo si volesse definire, divenne tutto improvvisamente triste e cupo, avvilente.
La Compagnia si sciolse a poco a poco come neve al sole. Amalia, l'unica professionista con
Riccardo, a nemmeno due settimane dalla partenza di Lavinia (e Mick) decise di smettere di
collaborare con noi e di tornare a riprendere con un ritmo piu serrato (malgrado le misure
piu stringenti) le proposte che strada facendo le sottoponevano. Un giorno me lo disse chiaro
in faccia quel che lei pensava di me, e cioe che ero un depresso e un buono a nulla e che
'unica figura in grado di mantenere in vita una Compagnia sgangherata come la nostra era
mia moglie, e che con me si era messa esclusivamente per studiare la reazione di Lavinia.
Riccardo la segui a ruota poco dopo, anche se non era di certo gettonato come lei. In pratica
se ne ando anche lui perché anche lui comprese che quell'avventura stava finendo e che per
questo era arrivato il momento di andarsene sebbene avesse comunque dimostrato un certo
rammarico nel farlo. Per tutti gli altri invece, inclusi Emma, Nicola e il sottoscritto, la vita
torno alla cosiddetta realta ordinaria, nel senso che continuammo a svolgere il nostro vero
lavoro. Carlo si ritrovo nella paranoia piu totale, ma fortunatamente (stando alle sue parole)
per lui in smart working, per otto se non nove ore consecutive ad attivare codici e a ordinare
kit di cinghie di distribuzione alle varie case automobilistiche per conto dell'azienda dove
era impiegato. Ele, Elena Zampieri, la nostra organizzatrice, continuo anche lei a gestire da
casa eventi di spettacoli in streaming prodotti da altre Compagnie. Nausicaa, la quale, oltre
ad Emma e a Nicola e a me, era quella che forse aveva piu ragioni di lamentarsi del disastro
economico in corso, riprese a fare pieghe e permanenti con una media di tre se non al
massimo quattro donne al giorno che ancora entravano nel suo attrezzatissimo “Coiffeuse
[taca”. Davide invece, che ha da sempre gestito in completa autonomia la sua ditta di impianti
elettrici installando piu che altro antifurti, continuo a lavorare con un discreto ritmo,
malgrado i tempi, mentre Ale, Alessia Messina, la nostra costumista, purtroppo era quella
che tra noi stava peggio : nel giro di un attimo si trovo di colpo disoccupata senza nemmeno
poter beneficiare da parte dello Stato di un sostegno al reddito che le garantisse una minima
entrata. E Stefano? Gia, Stefano, Stefano Parisi ... davvero un gran bravo ragazzo, sempre
pronto e soprattutto sempre disponibile per qualsiasi cosa. Lui e un pubblicista e collabora
con diverse testate giornalistiche scrivendo articoli e fornendo anche la sua competenza
digitale ad altre aziende. Quando venne a sapere della nostra debacle si commosse,
addirittura. Non potro mai dimenticarmelo. Quanto a noi invece - sto parlando dei fondatori
Emma Peyrano, Nicola Capece e il gia citato sottoscritto - che insieme a Lavinia Lerici
facciamo parte da oltre vent'anni di quel mondo cosi necessariamente spietato come quello
della scuola e che riprendemmo con la didattica in presenza gia da circa un mese, ovvero
dall'inizio del nuovo anno scolastico, tra mille polemiche e in preda al delirio piu assoluto
fomentato dai negazionisti Covid, ritrovammo gli stessi alunni della terza elementare ad



aspettarci, tranne Emma, che aveva una quarta. Nicola, il primo tra noi che entro alla

Scuola Primaria Statale “Gobetti” e che, come noi, divenne di ruolo nel 2001 per essere
riuscito ad accedere alla seconda fase di graduatoria comprendente gli aspiranti docenti che
avevano conseguito il diploma magistrale entro appunto il 2001, a differenza di me poteva
comunque contare su Emma, cosi come Emma poteva contare su di lui, e anche se,
comunque, continuammo a frequentarci, non era piu la stessa cosa. Durante quei giorni di
fine Ottobre Emma riusci a scoprire la vera identita di Mario Rossi, il quale, altro non era se
non un truffatore seriale accademico e che quindi, con il consenso di Lav, volendo avremmo
anche potuto raccontare tutto ai giornali, ma, con nostro immenso stupore, Lav si rifiutdo non
facendosi nemmeno vedere, limitandosi ad un solo incontro con Emma. Inoltre, a risollevare
gli animi nonché ad alleviare lo spirito di gruppo, ci penso come al solito il virus e arrivo
dunque la tanto attesa seconda ondata : Piemonte, Lombardia e Calabria divennero zone
rosse il 6 di Novembre di quel fantastico anno fino a data da stabilirsi. In pratica, nel giro di
poco piu di due mesi entrai in una fase depressiva piuttosto acuta, tanto da decidere di
troncare drasticamente ogni contatto o interazione umana che potesse in qualche modo
infastidirmi. Cominciai con lo spegnere per prima cosa il telefono e poi la tv, dopodiché a
staccarmi progressivamente anche da Internet (eccetto per i servizi essenziali, quali fare la
spesa on line e il pagare le bollette controllando comunque sempre che I'accredito della cassa
integrazione fosse arrivato sul mio conto corrente).

- Dovevo farlo. Non avrebbe potuto essere altrimenti, anche se quando giunsi quello stesso
giorno con il mio Mick davanti al portone d'ingresso dell'edificio ubicato al 5 di Via Zebedia,
dove al primo piano c'era I'appartamento dove avremo vissuto, gia mi mancavano tutti come
l'aria. Decisi comunque di buttarmi a capofitto sulla mia nuova occupazione per non dover
pensare ad altro, ma mi resi subito conto che sebbene mi fossi offerta anche come volontaria
per assistere piu da vicino le persone meno fortunate - vale a dire oltre le venti ore
settimanali consentite dalla supplenza - il tempo che mi rimaneva era ancora troppo per
poter evitare di riflettere sugli ultimi eventi. Piti passavano i giorni e piu diventavo
malinconica, malinconica e inappetente. Se, da una parte, lo stare quotidianamente a contatto
con delle povere anime - alcune delle quali erano talmente devastate dal punto di vista
psicologico che a forza di toccarsi di continuo la faccia con entrambe le mani passandosele
(prima l'una e poi I'altra) sul lato destro e poi sinistro del volto, e viceversa, si erano
procurate delle cicatrici indelebili scavandosi letteralmente un solco, rimasto scolpito nelle
loro espressioni - mi colpi al centro esatto della mia sfera emotiva, dall'altra, I'essere
costretta a reagire ad una situazione simile mi sprono al sacrificio, al sentirmi in dovere di
aiutarli. Per questo, sapendo in buona sostanza di aver obbligato Mick a seguirmi (Mick
comunque mi segui perché mi aveva capita subito, fin dall'inizio, non perché sono sua madre)
sapevo anche che non avrei dovuto approfittare né della sua comprensione né tanto meno del
fatto che fosse mio figlio. Un giorno mi vide piangere come una bambina che resta affezionata
a un cane o a un gatto malato, che per evitare di farlo soffrire lo si debba sopprimere, ma io,
invece di mentirgli trovando un pretesto qualsiasi pur di non peggiorare le cose, mi sentii in
dovere di dirgliela, la verita, quasi come se il mentire o I'omettere determinate azioni fatte da
altri senza alcun riguardo nei confronti della persona interessata fosse una specie di ottavo
peccato capitale e che quindi dovesse sapere di che pasta era fatto Andrea, sebbene lo stesso
Andrea fosse distante anni luce dallo stampo con cui venne forgiato Willy. Lo sposai presto
Willy. Troppo presto. All'epoca avevo solo 19 anni e Willy Ferrara era gia un attore piuttosto
conosciuto. Bello, alto, forte e audace, in una parola figo (come dicono qui a Milano).



Un ventisettenne che faceva il piu bel lavoro del mondo alla perenne ricerca di nuove e
giovani fiamme da poter esibire nel suo interminabile palmares sentimentale. Lo conobbi
alla festa di laurea di una mia amica, anzi, di una che all'epoca credevo lo fosse, ma che a
distanza di qualche anno si rivelo in tutta la sua ipocrisia e che, pur non avendola rimossa
completamente, ricordo ancora perché se non fosse stato per lei (che smosse il mondo intero
per invitarlo) a quest'ora sarei un'altra persona. Per farla breve l'idillio scatto e dopo 14 mesi
rimasi incinta di Michele. Mi sembrava di toccare il cielo con un dito talmente ero felice
quando nacque. Ci sposammo nella Basilica di San Michele in Foro, a Lucca. Nella Residenza
de Il Goceofu allestito un sontuoso ricevimento, memorabile sotto diversi punti di vista.

Poi, dopo nemmeno tre anni di convivenza, Willy comincio a dare i primi segni di squilibrio.
Lo scritturarono per una produzione indipendente. Sia il regista che l'intero cast di attori
erano sconosciuti. Il solo nome “altisonante” era il suo e visto che gia allora si sentiva come
una sorta di Dio in terra dalle indiscusse doti di versatilita interpretativa, era anche
consapevole che con ogni probabilita senza di lui quel film non si sarebbe girato, ragion per
cui inizio a dettare delle condizioni assurde, che a lungo andare finirono per esasperare gli
animi e, di conseguenza, a sancire l'inevitabile abbandono del progetto. Un giorno, a casa -
abitavamo in una lussuosa villa con piscina in Garfagnana, appena fuori Lucca - Mick si mise
a piangere perché aveva appena battuto la testa alzandosi da sotto il tavolo, dove stava
giocando (a carponi) mentre Willy era svaccato sul divano intento nel parlare con qualcuno
al telefono e io ero al pc, nella stanza accanto. Non appena entrai, vidi Willy che stava
scrollando Mick a testa in giu tenendolo per i piedi con una sola mano, sospeso a mezz'aria,
intimandogli di tacere. D'istinto mi avvicinai per riprendermelo, ma Willy mi percosse
ripetutamente, lancio Mick sul divano come fosse un sacco di patate e continuo a darmele di
“santa ragione” ancora per qualche attimo dicendomi che tanto lui ne aveva gia un'altra, che
era perfino meglio di me, procurandomi di fatto l'incrinatura di due costole e una vistosa
ferita allo zigomo destro. Il giorno dopo presi Mick e le mie cose e me ne tornai dai miei, a
Torino. E questo e quello che ancora ricordo e soprattutto e quanto avevo da dire su Willy
Ferrara. Percio, vedendo giorno dopo giorno quelle povere anime, ma al tempo stesso non
potendo fare a meno di notare in Mick I'odio crescente e smisurato che cominciava a nutrire
anche verso Andrea, cercai in qualche modo di farli riavvicinare. Lo stato d'animo di Mick
nei confronti di Andrea si puod riassumere dicendo che se prima - vale a dire appena ci
trasferimmo qui a Milano - gli dava fastidio il fatto che potesse ancora venirgli in mente,
dopo - vale a dire dopo nemmeno due settimane - gli dava gia fastidio perfino se qualcun
altro parlasse di Andrea, figuriamoci quindi se avesse dovuto scrivergli un messaggio su
WhatsApp o, peggio, sentirlo al telefono, per non parlare di vederlo di persona : avrei dovuto
studiarmi a fondo dei testi escatologici, per venirne a capo! Per riuscire a convincerlo dunque
dovevo lavorarmelo al contrario, vale a dire usare la stessa tattica preparatoria che usai per
convincerlo a venire via con me “detestando” Andrea. Considerato che la seconda ondata ci
invase inesorabilmente e visto che il 3 Dicembre, in occasione della celebrazione della
giornata internazionale dedicata alla disabilita, dagli enti preposti fu organizzato un incontro
evento (rigorosamente in streaming) chiesi al dirigente scolastico dell’ANFASS, il dottor
Tarizzo, se potevo iscrivere anche Mick, partecipando insieme, e il dottor Tarizzo acconsenti
di buon grado consigliandomi pero di affrettarmi in quanto i posti sulla relativa piattaforma
digitale erano limitati. Tra i vari temi all'ordine del giorno, quello che piu mi sembro adatto
per cominciare ad elaborare quella strategia inversa fu senza dubbio il rapporto di
incomunicabilita esistente tra genitori sani e figli autistici. Paragonare l'inestricabile mondo
dell'autismo con l'odio che Mick stava provando per Andrea, menzionandolo direttamente,



non era certo la via migliore, ma iniziare a fargli capire che i suoi sentimenti erano cosi
contorti che assomigliavano vagamente ai cerchi concentrici descritti dal professore di
sostegno per spiegare sia ai ragazzi che agli adulti la reazione improvvisa e violenta che

si scatena nel soggetto afflitto da autismo quando viene inavvertitamente toccato l'epicentro
di quei cerchi concentrici, avrebbe anche potuto causare I'effetto desiderato, a mio modesto
avviso, visto anche che piu il tempo passava e piu sembrava che Mick lo stesse addirittura
diventando, autistico.

- Me lo disse Nico due ore dopo che tornammo da Casalchino tra I'imbarazzo e lo sconcerto,
quello che avvenne quel giorno. Gli telefono Andrea disperato. Per me fu naturalmente un
colpo al cuore e anche se comunque sapevo che Lav non avrebbe retto la “paternale”
augurandomi di andare a farmi benedire, le telefonai la sera stessa. Come da copione la
conversazione non duro oltre il minuto, sta di fatto che mi impressiono proprio perché
questa volta non me lo disse, di andare a farmi benedire : il suo tono era distaccato, gelido,
irriconoscibile nonostante una vita passata insieme! Ma perché? Che cosa le avevo fatto, io?
Quale diritto aveva di comportarsi cosi anche nei miei confronti? Chi si credeva di essere,
I'unica donna sulla faccia della Terra ad avere le corna? Per arrivare a prendere una decisione
simile secondo me c'era qualcos'altro sotto, qualcosa che mi teneva nascosto, visto che in
ogni caso nemmeno ci provo poi a contattare Sabelli. Eppure la sua pubblica dichiarazione di
tradimento usando quel verme di Mario Rossi come legge di contrappasso l'aveva fatta si,
eccome se l'aveva fatta. Farsi fregare da uno cosi, proprio Lav poi (...) andiamo, non poteva
essere andata a quel modo e decidere lo stesso di fare una scelta drastica come ha fatto lei.
Nei ritagli di tempo che riuscivo a ricucirmi dopo la ripresa della scuola a Settembre, iniziai
a fare delle ricerche piu approfondite su Mario Rossi. Ripercorrendo a ritroso la scia che
aveva lasciato Lav, all'anagrafe, non riuscii a risalire altro se non a confermare i dati in suo
possesso (e cioe che non fu mai iscritto all'Ordine dei Commerecialisti, che cambio qualcosa
come nove residenze, eccetera, eccetera) quindi, persa per persa, tentai la via del codice
meccanografico per capire almeno quale scuola avesse frequentato. Per fare questo dovevo
prima decodificare il suo codice fiscale, assicurarmi che non fosse stato modificato e poi
verificare se sui codici meccanografici di tutti gli istituti scolastici registrati fosse comparsa
una sua domanda di iscrizione. Ci volle un po' di tempo, senza dubbio, ma alla fine riuscii
arisalire all'Universita, quella di Tor Vergata, frequentata nel 1994 a Roma, mentre il liceo
era ovviamente lo stesso frequentato da Lav : il “Massimo D'Azeglio”. Anche se sapevo che
avrei perso del tempo, provai a telefonare all'ufficio di direzione di Tor Vergata per avere
ulteriori informazioni che probabilmente non mi avrebbero dato mai. Solo dopo aver parlato
con 4 se non 5 persone, che confermarono le mie ipotesi (legate alla privacy) mi rispose un
uomo con un tono di voce cosi esasperato che evidentemente non aveva potuto fare a meno
di ascoltare le mie richieste insistenti dicendomi che si era laureato proprio in quell'anno in
scienze delle comunicazioni. Dunque? Ora che sapevo quali titoli di studio avesse conseguito,
come avrei potuto anche sapere che cosa stava facendo circa trent'anni dopo? Sui social era
impossibile risalire all'identita, vista I'omonimia, idem su Linkedin, nei profili professionali.
Ne parlai con Nico. Era verso la meta di Ottobre, o giu di li, mi ricordo che comunque ci si
poteva ancora spostare tra le Regioni, tant'e che gli chiesi se volesse fare un giretto nella
capitale (anche perché era da tanto che non andavamo, e noi a Roma siamo sempre rimasti
molto affezionati per un monte di cose) in modo tale da poter richiedere altre informazioni,
di persona, ma lui si rifiuto dicendomi che era solo una perdita di tempo e che forse era
meglio per entrambi se avessi rinunciato a quell'assurda ricerca. Poi, in modo completamente



casuale - specie perché eravamo entrambi ignari dell'esistenza di un simile gioco, compreso
Andrea e penso molti altri come noi - poco prima che richiudessero di nuovo tutto il 6 di
Novembre per il secondo tragico lockdown, in classe, dopo la lezione e un attimo prima del
segnale acustico (tipo la vecchia campanella) che avvisa il termine della stessa, rimasi
sbalordita dal fatto che due dei bambini piu apparentemente benestanti si dicessero che

i loro genitori avevano vinto circa mille euro, a testa, scommettendo su un gioco on line
chiamato TOIOTHE Questo gioco consisteva - uso l'imperfetto perché ora e stato soppresso,
secondo gli inquirenti a causa di un traffico illecito di transazioni di denaro che veniva
spostato all'insaputa dell'ignaro vincitore che si vedeva accreditata sul proprio conto “Pay
Pall” la somma della vincita in questione - nel pronosticare la percentuale di share delle
trasmissioni televisive piu seguite, sia in prima serata che nella fascia pomeridiana.

In pratica, puntando soltanto 50 centesimi e sbarrando una delle tre opzioni di percentuale
che comparivano sulla schedina virtuale composta da 13 nomi di personaggi pubblici -

i conduttori, abbinati alle relative 13 trasmissioni televisive mandate in onda esclusivamente
da tre emittenti nazionali private - si poteva vincere anche fino a 5000 € nel caso di en plein,
mentre invece peri“12” e gli “11” la somma era decisamente inferiore. Consultai la data di
fondazione di quel gioco on line e mi resi conto che I'unico amministratore era Mario Rossi,
proprio quel Mario Rossi li perché tutti i dati corrispondevano. Andai dunque avanti per la
mia strada a briglie sciolte, senza piu alcuna inibizione, e assolutamente convinta che quella
dovesse essere la sola strada che potevamo percorrere insieme ad Andrea per aiutare Lawv.
Secondo me c'erano i presupposti per fare uscire fuori uno scandalo a livello nazionale :
entrando insieme, noi tre, nella redazione de La Sampae assumendoci la responsabilita

di dichiarare per filo e per segno cio che realmente avvenne per ben due volte nella sede RAI
di Via Mecenate (oltretutto a insaputa di Sabelli) la Magni avrebbe dovuto rispondere un
giorno almeno di qualche reato, credevo io. Ci penso subito Andrea pero a ridimensionarmi
ricordandomi che l'illusione non é perseguibile penalmente e che, anche se comunque
avessimo voluto procedere in maniera diversa, avremmo dovuto prima parlarne con Lawv.
Cosi la chiamai raccontandole le ultima novita, fiduciosa che avesse compreso il mio sforzo
per venirle incontro e certa che ci avrebbe consentito di andarla a trovare prima dell'ormai
imminente secondo tragico lockdown. Purtroppo pero le cose non stavano cosi. Chissa perché
le cose non sono mai realmente come una se le immagina, di chi mai sara questa cavolo di
colpa? Mabh ... fatto sta che non ci fu verso di farla ragionare. Oltre a negarci il consenso di
intraprendere qualsiasi iniziativa nei confronti di Mario Rossi o della Magni, evito sia di darci
il suo indirizzo - anche se non lo disse esplicitamente, ma me lo fece comunque capire -

che di vederci ancora dopo quell'unica volta, in cui mi diede appuntamento nella hall di un
albergo di Trecate (manco fossi stata una ... va bé, andiamo avanti che & meglio, molto
meglio). Come da sua richiesta mi presentai da sola, puntuale. La trovai seduta ad aspettarmi
su una poltrona, intenta a sorseggiarsi un caffe, con la copia di un libro a me sconosciuto sul
tavolo che era di fronte e con il suo solito sguardo penetrante che pareva ti bucasse da parte
a parte nel caso mostravi di non essere d'accordo con lei su certi argomenti. Mi lascio parlare
ininterrottamente per almeno un quarto d'ora, senza interagire, limitandosi ad annuire e a
mono sillabare, dopodiché chiese se il mio sfogo era finito e comincio con il dirmi che -

a proposito della Magni - era inutile cercare di trascinare in uno scandalo come quello una
che la spocchia ce 1'ha nel sangue e che per stipendio si prende una barca di soldi giusto
perché in tv fa soltanto quello che le dicono di fare e che per di piu vota pure a sinistra,
perché tanto, oltre a negare tutto, i suoi avvocati ci avrebbero mangiato pure quel poco che
ancora ci rimaneva, e che se quello stesso concetto avesse dovuto spiegarlo con altre parole,



magari davanti alle telecamere di RaiMeme non avrebbe certo esitato a dire che gli arrivisti
del consociativismo rosso sono stati i primi ad avallare la propaganda ininterrotta del Nulla
multimediale, finendo sempre e comunque di fingere di schierarsi in favore dei diritti umani,
di quelli dei lavoratori, degli immigrati e di tutte le minoranze possibili e immaginabili.
Quando poi le domandai di quel verme di Mario Rossi mi resi conto in realta, del sommerso :
non si era soltanto fatta fregare rimediandoci pure, nella sua illusione, qualche bella scopata,
ma si era addirittura innamorata. Sapeva del gioco on line, cosi come sapeva della sua laurea
in scienze delle comunicazioni, sapeva che stava cercando di pubblicizzare diverse sue
attivita, insomma, di lui sapeva un monte di cose anche se a quella nostra adunata a
Casalchinoci fece credere che era sparito nel nulla. Se c'€ una cosa che io ho sempre ammirato
in Lav e la sua sincerita, almeno, con me lo e sempre stata sincera, per questo quando mi
disse che un amore cosi passionale come quello era destinato a durare cosi poco non esitai a
crederle. Secondo la sua visione sentimentale, nella vita di ognuno di noi vivere un amore
extra coniugale del genere puo capitare due o al massimo tre volte, ammesso e non concesso
che, o la coppia in questione riesca a superare le conseguenze, perdonandosi di volta in volta
e ammettendo le rispettive responsabilita, oppure che nessuno dei due lo venga a sapere.
Banalita a parte, che in questi casi fa sempre comodo ricordare, sia lei che Mario Rossi quei
pochi giorni li vissero come un amore talmente intenso che decisero di comune accordo di
scegliersi di non vedersi piu, proprio perché entrambi sapevano che non sarebbero andati
oltre quell'effimera estasi sensoriale. Anche se erano comunque consci che quello stato
d'animo imponesse dei limiti per un'eventuale prolungamento della relazione, e visto che
non soltanto Andrea fu informato pubblicamente di quella loro storia d'amore, nel caso si
fossero ritrovati per puro caso da qualche parte (in pubblico ovviamente) decisero che non
avrebbero esitato a farsi riconoscere come due veri amanti. A me sembro una delle
confessioni piu paradossali che avessi mai sentito e comunque, se proprio devo dirla tutta,
se mi fossi trovata al posto suo avrei fatto la stessa cosa perché anch'io avrei voluto provare
quella passione irrefrenabile verso qualcuno almeno una volta nella vita. Si, lo so Nico ...

e inutile che fingi di scandalizzarti : con te la passione c'e stata, non lo posso certo negare,
ma non a quel livello. E lo stesso credo valga anche per te, Andrea. Quindi per favore -

il riferimento e puramente casuale ed e rivolto a tutti gli uomini di buona volonta, a
prescindere dal loro credo - quando lo fate, metteteci anche 1'anima oltre a quello che vi
ritrovate in mezzo alle gambe.



Una splendida annata

- Il Natale si stava avvicinando e per la prima volta in vita mia l'avrei passato da sola : Mick ed
io, voglio dire. Piu si avvicinava e piu mi accorgevo che lo stare senza la propria meta in quei
giorni & un po' come sapere di dover sparire un pezzo alla volta, con 1'aggravante pero che
personalmente fui costretta a recriminare piu per i miei comportamenti piuttosto che per le
cause di forza maggiore che imposero a chiunque (o quasi) di starsene appartato. La sola
nota positiva di quel periodo fu che la mia tattica stava cominciando a dare i suoi primi frutti :
Mick stava sbollendo. Se per caso lo nominavo, Andrea, vuoi piu che altro per gli aneddoti,
lui non mostrava piu alcuno sdegno o smorfia di disgusto in quel suo bel faccino da aspirante
astronauta. Una sera riusci finalmente ad affrontare I'argomento di petto e mi domando
perché Andrea si era comportato come suo padre, sebbene mai mi avesse messo le mani
addosso. D'istinto gli risposi che Andrea non era né tanto meno sarebbe mai stato come il
suo vero padre e che si comporto cosi solo perché in quel momento doveva stare vicino ad
Amalia, ma lui mi rimprovero argomentando come un adulto facendomi addirittura sentire
in colpa perché in qualche modo io stavo giustificando Andrea e quindi, se avevo deciso di
andarmene da lui, da Andrea, per quale ragione avrei anche dovuto convincere lui, Michele,

a venire via con me? Cosi iniziai la mia spiegazione :

«Vedi Mick ... a volte € necessario fare delle scelte che non vorresti fare proprio per cercare di
far capire alle persone che amiamo che non avrebbero dovuto comportarsi in un certo modo.
Se ti ho convinto a venire con me I'ho fatto solo perché lui si potesse rendere conto delle
conseguenze dei suoi comportamenti.»

«Si, ma cosa c'entravo io?»

«No Mick, non : cosa c'entravi tu, che cosa c'entri tu. E diverso. E questo cio che devi e dovrai
sempre chiederti quando affronterai certe situazioni. Tu per lui sei come un figlio.»

«E allora? E perché per lui sono come un figlio che sono venuto via con te?»

«S1. Perché se me ne fossi andata via solo io, lui non soltanto non avrebbe sofferto come forse
stara soffrendo ora, ma mi avrebbe anche fatto passare per una poco di buono che pur di fare
la sua vita avrebbe abbandonato perfino te.»

Disse poi riflessivo, dopo una pausa : «Quindi la colpa e sua?»

«La colpa di una separazione non va mai data ad una sola persona.»

«Ma allora tu cosa hai fatto?»

«Non gli sono stata abbastanza vicino, evidentemente.»

«E quanto avresti dovuto stargli vicino?»

«Tanto quanto tu dicevi di amare me. Cosi (allungando le braccia orizzontalmente fino al
massimo dell'estensione) proprio come mi dicevi quando eri piccolo : fino dietro dove si
toccano le mani. Ricordi? Sono parole tue.»

«Si, ma io ... ero un bambino ... (poi, risoluto, tra un andirivieni e un altro, ansioso di
conoscere la risposta) pero scusa ... Andrea &€ Andrea e io sono io ... perché non gli sei stata
abbastanza vicino? Se gli stavi abbastanza vicino lui non sarebbe andato da Amalia e a
quest'ora noi non saremmo qui, giusto?»

« Beh, non € proprio cosi sai ... quando ha cominciato ad andare da Amalia voleva anche ... »



« ... andare con tutte?» mi interruppe perentorio, tra il giustificato e il basito.

«Come hai detto scusa?»

«Voleva andare da tutte! Per vedere com'erano da vicino no? Perché?»

«No Mick, tu hai detto con, non da, con tutte, e visto che conosci gia cosi bene la differenza
invece di usare lo smartphone o giocare con il tablet domani farai altro. Intesi? Non te lo
ripetero un'altra volta!» lo rimproverai in tono autoritario.

Quella sera non la prese affatto bene perché si chiuse in camera dopo avermi consegnato il
suo telefono (nuovo di pacca, che gli avevo appena regalato) e per tutta la mattina del giorno
seguente non mi rivolse la parola. Sapeva che avevo posto sotto sequestro anche il tablet,
quindi nemmeno lo spreco, il tempo per cercarlo, si limitd a giocare con i suoi “vecchi” LHO
facendo costruzioni su costruzioni e qualche improbabile disegno - dire che era negato per
quell'arte significava fargli un complimento. Quando arrivo il momento di pranzare apri il
frigorifero, ma si rese conto che era completamente vuoto. Fu allora che si decise a dirmelo :
«io lo faccio quando e come voglio perché ci vado con tutte» € un'espressione che aveva
sentito dire a Settembre (quando stavamo ancora a Torino) da un ragazzo di terza media - il
classico bulletto di turno che a quell'eta non pensa ad altro se non che a spararle piu grosse
di tutti - ragion per cui, dopo essersi tolto quella maschera d'orgoglio che ancora indossava
in quel momento, fini per abbracciarmi come quando era piccolo. Cio che pero continuava a
non capire era perché Andrea e sua madre non avrebbero potuto fare altrettanto, considerato
pero che il discorso da affrontare era leggermente piu complesso trovai un pretesto qualsiasi
per evitarlo. Malgrado la monotonia e l'inefficacia della didattica a distanza (oltretutto
adattata a dei disabili) imponessero dei tempi biblici, in quei giorni le giornate passarono
piuttosto in fretta, fino alla vigilia, vale a dire quando Mick, mi ricordo di aver sentito la
settimana prima al telegiornale che per quell'anno il Natale si sarebbe dovuto festeggiare alle
ore ventidue invece che allo scoccare della mezzanotte per consentire alle persone di
rispettare con maggior senso di responsabilita le norme di distanziamento sociale e il
relativo coprifuoco notturno. Ricordo ancora che trascorse l'intero pomeriggio del 24 prima
che arrivassimo ad una conclusione a proposito del fatto se avessero fatto bene (scusate le
ripetizione) oppure no, a diramare una notizia del genere. Lo spostare addirittura le lancette
dell'orologio per consentire che la ricorrenza della nascita del Bambin Gesu avvenisse due
ore prima com'era da considerarsi, un provvedimento inutile o indispensabile? Mica possono
sapere se Gesl nacque proprio a mezzanotte, attacco Michele. Infatti non lo sanno, replicai io,
lo dicono solo per cercare di fare in modo che la gente rimanga a casa senza spostarsi.
Continuando a disquisire in questi termini pero, mi resi subito conto che piu la discussione
si dilungava e piu non riuscivamo a venirne a capo anche soltanto noi due. Figuriamoci come
avremmo potuto capirci tutti quanti qualcosa sui comportamenti da adottare durante le
tradizionali feste natalizie, visti i continui DPCM emanati dal governo con le conseguenti
inevitabili interpretazioni. Se in piena seconda ondata si discuteva gia di come affrontare la
terza, non era piu opportuno chiudere gia tutto all'inizio della prima senza piu dare
fisicamente a nessuno la possibilita di trasmettere il virus? Perché, nonostante gli appelli
ininterrotti, la gente si ostinava a fare assembramento, ma piu che altro perché, nonostante i
divieti, se gli assembramenti erano “giustificati” dal successo di qualche manifestazione, le
Forze dell'Ordine non intervenivano per garantire il necessario distanziamento sociale?

Se l'unico rimedio alla pandemia doveva per forza di cose passare attraverso la creazione di
un vaccino realizzato in nemmeno un anno dalla comparsa di quel dannato virus, perché uno
Stato - indipendentemente dalla sua origine - avrebbe permesso che le priorita economiche



viaggiassero di pari passo alle priorita sanitarie sapendo che I'enorme debito generato da
entrambe era gia comunque sotto controllo? Perché i media internazionali continuarono a
dire che il debito causato dalla pandemia superava di gran lunga quello causato da guerre
che “esportavano” democrazia? Quale Stato si sarebbe assunto la responsabilita di passare

da un regime democratico a un regime temporaneamente totalitario, sapendo di dover
intervenire con delle misure senza dubbio piu drastiche (ma in tempi decisamente piu rapidi)
rispetto a quelli che di fatto si registrarono adottando le misure tra virgolette stringenti
imposte da un regime democratico? Visto quello che stava succedendo e prendendo atto dei
rischi che stavamo correndo e non potendo comunque fare a meno di pormi quelle domande,
cominciai seriamente a pensare di mettermi a scrivere un romanzo. Un romanzo prima di
tutto politico, che parlasse di quell'anno epocale, di svolta, che gia soltanto per il numero
delle vittime registrate avrebbe dovuto indurre le popolazioni a continuare a mantenere le
distanze anche dopo il cessato allarme, modificando il proprio stile di vita in modo radicale
al nobile scopo di salvare in primo luogo I'umanita intera, oltre che il pianeta. Cio che piu di
ogni altra cosa al mondo non riuscivo comunque a reprimere mettendola nero su bianco era
e continuera ad essere soltanto una : vale a dire che I'uomo, privato dell'amore per la
conoscenza pura, finalizzata al bene comune, non sara mai in grado di tutelare la propria
specie sulla base di una conoscenza contaminata da interessi economici, perché quel genere
di conoscenza, cinica secondo una minoranza di osservatori, finira per condurlo all'estinzione
senza un adeguato orientamento degli investimenti. Per fare questo pero, ovvero per cercare
di scrivere qualcosa che potesse contenere anche delle riflessioni analoghe, dovevo tanto per
cominciare sapere come costruirmi un personaggio libero, fuori da ogni schema ordinario e
interpretativo, ma soprattutto che fosse un uomo, un maschio voglio dire, insomma, che io
stessa - qualora il mio eventuale editore avesse dimostrato interesse - avrei dovuto
convincerlo a pubblicarmi con uno pseudonimo maschile, sebbene quella fosse una pratica
desueta. Comunque, sapendo che indicativamente mi ci sarebbero voluti circa due anni per la
stesura - anche perché della storia che avevo intenzione di raccontare ancora un bel niente
avevo in testa - decisi di prendermi del tempo ulteriore (che di certo non mi mancava) prima
di farmi invadere dall'ispirazione, rileggendo i classici del passato : dai romanzi ottocenteschi
d'epoca vittoriana a quelli contemporanei. E intanto, tra mille pensieri che continuavano a
sovrapporsi incessantemente, passo anche la notte della vigilia. Sono tanti i modi per
riconoscere le emozioni di un vero Natale, ma quella che riconobbi io la mattina del 25
mentre ascoltai la voce di Mick che stava chiamando Andrea per fargli gli auguri, pur avendo
molto in comune con le altre - sempre che per comune emozione si voglia intendere quella
indescrivibile sensazione di gioia che ti entra nella pelle infondendoti speranze illimitate -
era luce allo stato puro, era come se risorgessi da quell'oltretomba terrena in cui mi trovavo.
Quando finalmente si decise a passarmelo, d'improvviso caddero quelle barriere che poco
alla volta avevamo stupidamente entrambi eretto lasciandoci andare a una conversazione
consolatoria. Mi racconto del suo auto isolamento, del suo tra virgolette desiderio di non
voler interagire con anima viva (malgrado la situazione gia lo consentisse) insomma, al
telefono ci restammo per circa un'ora parlando di miserie, di come le conseguenze
economiche della pandemia stessero cominciando a riguardare da vicino anche noi stessi
sebbene uno straccio di lavoro potevamo ancora dire di averlo, di come, non appena si
sfiorava inevitabilmente 1'argomento politico, entrambi concordassimo sul disperato bisogno
di fare delle digressioni per non dover alimentare quella rabbia comune che avrebbe
compromesso il nostro gia delicato sistema nervoso. Sapevamo che sarebbe potuta succedere
qualsiasi cosa, che prima o poi la rabbia sociale si sarebbe potuta trasformare in guerra civile,



forse, che il prezzo che avremmo dovuto pagare sarebbe stato piu alto rispetto a quello che
stavamo gia pagando, ma sapevamo anche che alla fine quella maledetta pandemia sarebbe
passata, cosi come in passato passarono le altre, e sapevamo anche che avevamo il diritto di
guardarlo bene in faccia il futuro, ribellandoci sempre e comunque ad ogni forma di abuso
di potere, organizzandoci, credendoci soprattutto. Bisognava saper aspettare, e anche se lui
tento piu volte di convincermi a tornare dicendo che sarebbe cambiato, che quell'esperienza
lo aveva cosi colpito d'aver compreso in realta che cosa riusci a provocare in me quel suo
tradimento, dopo un po' si rese anche lui conto che se lo avessimo fatto - ovvero se ci fossimo
rimessi insieme anche solo telefonicamente - avremmo compromesso per sempre la nostra
relazione. Non gli dissi ovviamente che stavo iniziando a scrivere una storia su di noi
cambiando sia i nomi che le professioni dei personaggi principali, mi limitai invece a
confidargli una di quelle frasi fatte, che io ho sempre detestato e che a rigor di logica
dovrebbero essere omesse un po' da tutti (se non altro per cercare di non assomigliare
troppo a dei pappagalli) ma che lui, in quei frangenti, non ebbe il coraggio di controbattere,
vale a dire che avevo bisogno di tempo per riflettere. Cosi passo anche il 2020. In sintesi,
riassumendo, se nella storiografia contemporanea a qualcuno gli fosse venuto in mente di
ricordare quell'anno come la rappresentazione per antonomasia di tutte le sceneggiature,
la scritta ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti € puramente
casuale non avrebbe piu avuto ragione di esistere. Bisognava comunque andare avanti
avendo anche il coraggio di dire apertamente, per esempio, che sarebbe dovuto diventare
un provvedimento legislativo obbligatorio quello di non concedere la priorita assistenziale
medica ai negazionisti covid. Ad ogni modo il nuovo anno era ormai alle porte ed io - che
giurai a me stessa di riuscire un giorno di poter anche farla a modo mio qualche proposta
socialmente utile - non vedevo |'ora che iniziasse.

Nonostante mi si stringesse il cuore non appena sentivo pronunciare da qualcuno in un
qualsiasi contesto le sei lettere che compongono la parola Torino, ero riuscita un po' alla
volta a distaccarmi, concentrandomi molto di pit sul mio nuovo lavoro all’ANFASS. Avevo
inoltre la possibilita di seguire da vicino i progressi che stava facendo Mick a vista d'occhio,
sia per la sua invidiabile padronanza di linguaggio (a quell'eta parlava gia meglio di tanti
adulti) che per la sua innata predisposizione all'ingegno, vale a dire alla propria
consapevolezza di avere una manualita fuori dall'ordinario nel costruire o nell'assemblare
oggetti. L'ultima volta che chiamai Emma, per fare gli auguri di Natale a lei e a Nico
ovviamente, le spiegai in modo tra virgolette chiaro e conciso quali fossero le mie reali
priorita, vale a dire che, essendo oberata dal lavoro non mi rimaneva molto tempo da
dedicare ad altro, facendole capire in sostanza che non volevo saperne di essere disturbata.
Il che era vero, soltanto che invece di svolgere un secondo lavoro part time come segretaria
in una piccola impresa dell'hinterland milanese, mi ero buttata anima e corpo in quel
romanzo. Da quel momento in poi, ovvero da quando l'ispirazione mi travolse, cambiai i
connotati : non mi sottoposi ad alcun intervento chirurgico, sia chiaro, divenni soltanto il
personaggio che mi ero prefissata di diventare : vale a dire Prospero Colonnato, uno scrittore
alla disperata ricerca di una pubblicazione che non fosse a pagamento. Inutile dire che lo
cercai ancora invano, quel Prospero, anche perché quella video chat era letteralmente sparita
dalla circolazione sulla nostra piattaforma digitale - che malgrado il nostro abbandono era
ancora attiva - non c'era gia piu traccia, visto che era scaduta, e proprio non mi fu dato di
sapere altro a suo riguardo. Iniziai percio a comportarmi come se fossi realmente quel
personaggio, inviando a molte case editrici diversi miei manoscritti composti in passato -



per lo piu si trattava di testi teatrali - e con quello stesso pseudonimo (creato on line)
interagivo telematicamente per avere delle delucidazioni in merito al servizio di editing che
ogni tanto richiedevo. Nel frattempo, lavorando sull'alter ego del mio pseudonimo, mi resi
subito conto che per renderla (in quanto donna) piu accattivante avrei dovuto ironizzare
sulla sua stessa apparente follia. Francesca Guarini, questo il suo nome, € una quarantenne
disinvolta e intraprendente, titolare di un Bed & Breakfast ubicato a Roma, in Via Teulada.

E' sposata da cinque anni con Alvise De Sanctis, suo coetaneo (nonché imprenditore) e padre
biologico di Ludovico, di dodici anni. La primavera del 2020, come tutti, si trova a casa sua
(distante pochi isolati dal B&B) a dover passare circa tre mesi agli arresti domiciliari a causa
delle restrizioni imposte e - durante una delle interminabili interviste che soprattutto in
quel periodo venivano fatte ai virologi - riconosce immediatamente quella che tre anni prima
soggiorno proprio nel suo B&B : 1a dottoressa Valeria Bonacchi, di un ospedale di Milano.
Questa dottoressa € coinvolta in un sistema di informazione pubblica cinico, oltre che
inimmaginabile, che garantisce 1'ufficialita delle notizie divulgate, ma che non convince
affatto Francesca, la quale - ricordandosi di averla interpellata di persona subito dopo una
sua partecipazione a una conferenza, che si svolse proprio durante quel soggiorno, le cui
tematiche vertevano sull'eventualita delle creazioni di virus in laboratorio e sapendo
oltretutto quanto questa dottoressa si ostinasse a ribadire la sua ferma contrarieta alla
potenziale trasmissione di alcuni virus dall'animale all'uomo - diventa una belva feroce
quando giorno dopo giorno la sente parlare in tv dicendo che gli studi effettuati per capire le
cause e l'origine di Sars Cov2 furono da attribuire al salto di specie. A quel punto Francesca
tenta di contattarla invano con ogni mezzo a sua disposizione, andando anche di persona
nella redazione di un noto giornale per cercare di convincere i capi redattori ad indagare
sullo svolgimento di quella conferenza (se ci fossero o meno state delle registrazioni che
dimostrassero quanto lei sosteneva) senza pero ottenere alcun risultato, anzi, passando
perfino come la solita complottista/cospiratrice di turno in quanto qualcuno avrebbe
comunque dovuto ricordarsene, di quella conferenza. A seguito di questa sua presa di
posizione arriva pertanto a compromettere addirittura il suo rapporto con Alvise, il quale,
trovandosi costretto dalle circostanze a schierarsi pubblicamente contro quelle semplici
illazioni, la calunnia lui stesso facendola passare per pazza. Ironizzare su Francesca Guarini
dunque, mi domandai, o meglio, ragionando come un uomo, vale a dire come Prospero
Colonnato, come avrei potuto costringere il Lettore a non staccare gli occhi da un romanzo
(scritto con una certa ironia e leggerezza a proposito della follia di una donna) fino a che non
avesse finito di leggerlo tutto d'un fiato?



La Regina di Quadri

«Se vogliamo raggiungere questo obiettivo dobbiamo costringere il Pentagono a diffonderlo
prima della riunione del gruppo Goldberg.» Cosi parlo quel giorno Ezra Smith di fronte agli
altri undici membri dell'Organizzazione.

Nota a tutti (o quasi) come un'associazione finanziaria che opera legalmente sugli
orientamenti dei vari flussi economici internazionali, il gruppo Goldberg e anche conosciuto
per aver saputo riunire le migliori competenze del panorama sociopolitico europeo e
statunitense, convocando ad ogni loro annuale assemblea nomi altisonanti oltre che influenti,
i quali, grazie al loro indiscusso iter professionale, sono considerati all'unanimita i padri
fondatori del think tank d'Occidente. Poco importa se il nome Ezra Smith sia uno pseudonimo
o un eteronimo - anche perché la 0202 1'Organizzazione segreta di cui fa parte da circa
trent'anni, & una Loggia massonica storica, che vanta dei poteri inimmaginabili che si
tramandano ormai da circa nove generazioni e che proprio in virtu di questo i veri nomi e
cognomi dei venerabili dodici membri che la costituiscono non sono mai stati pronunciati
nemmeno tra di loro - quel che conta e che & un ebreo, un ebreo della diaspora nord
americana. Alla stregua di poche oculate organizzazioni criminali, la 0202 ¢ in grado di
ricattare qualsiasi amministrazione governativa tramite una banca dati di informazioni top
secret sottratte continuamente ai migliori servizi di intelligence attraverso dei sistemi di
spionaggio molto avanzati, che si sono evoluti nel tempo. Tali informazioni sono custodite in
un rifugio sotterraneo a circa 90 metri di profondita. I 130 Affiliati entrati progressivamente
in contatto con la 0202 sono delle stimate e rispettabili personalita del mondo giuridico
internazionale, che vengono selezionate per due volte ogni secolo dai venerabili dodici
secondo dei criteri conservatori e immutabili. Oltre che ad avere un profilo impeccabile e di
disporre di molti suoi subordinati, I'Affiliato, una volta scelto, viene insignito della Legion
d'Onore dell'Ordine Massonico 0202in un luogo segreto, alla presenza di un solo venerabile
Membro. Tale Membro presiede la cerimonia in alta uniforme indossando una maschera
raffigurante una testa di capra, simbolo dell'Organizzazione. Entrato cosi a far parte
dell'Organizzazione, I'Affiliato potra beneficiare ogni sei mesi vita natural durante del
contenuto di una valigetta equivalente a dieci milioni di dollari statunitensi, consegnatagli
ogni volta da un bambino di sei anni sempre diverso. Indipendentemente dalla motivazione,
qualora I'Affiliato decidesse di non mantenere piu fede alla Causa di turno della 0202 o,
peggio, di disobbedire a un ordine impartito, suo figlio/a verrebbe decapitato, il resto del
corpo smembrato e infilzato sul cancello di casa a mo di avvertimento, mentre la testa
verrebbe nascosta nel ventre della madre dopo essere stata squartata viva dallo sterno al
pube, eviscerata e ricucita. Le attivita tentacolari della 0202 si ramificano ovunque, in
qualsiasi settore, da sempre. Per questa ragione, quando all'orecchio di Ezra Smith giunse

la notizia che il governo degli Stati Uniti d’America e il governo della Repubblica Popolare
Cinese avevano entrambi commissionato la creazione in laboratorio di un virus letale

(che se fosse stato fatto disgraziatamente circolare avrebbe sterminato milioni di persone)

- ricattandosi per questo a vicenda e di continuo ad ogni negoziato bilaterale nel tentativo
di indebolire le rispettive economie aggirando la guerra dei dazi, ma al tempo stesso
paventando lo spettro di una o piu guerre batteriologiche - gli si apri una visione celestiale :



per lui fu come una specie di massima filosofica costante che gli ricordava ad ogni momento
che “non c'e vento a favore per il marinaio che non sa dove andare”, e quindi decise di
intervenire. A quel punto la rotta era chiara, nitida e soprattutto priva di nubi minacciose.
Per prima cosa convoco una seduta plenaria straordinaria dei venerabili dodici, informando
chi tra loro ancora non lo sapeva, poi inizio a fare le sue abituali provocazioni scommettendo
un miliardo di dollari statunitensi sul crollo di tutte le Borse entro il Marzo del 2020

(cio avvenne nel Giugno dell'anno prima) con Helmut Weber - tedesco di Germania, cosi
come si evince dal nome in codice, in sintesi un genio della finanza creativa - il quale
raddoppio immediatamente la posta in palio suscitando un'istintiva corsa al rilancio da
parte degli astanti che fini per decretare un vincitore : 1'olandese Dick Van Der Vaart, il quale
riusci a puntare dieci miliardi di $ sul crollo di tutte le Borse dislocate nel mondo entro Marzo
2020 contro il cinese Li Zhao. Entrambi medici, l'olandese e il cinese conoscevano molto bene
sia la gravita e le proporzioni e sia l'entita dei danni che avrebbe causato la pandemia.
L'eventuale sconfitta pero - anche perché in realta non si trattava di una vera scommessa tra
loro, ma di un espediente per attrarre un membro del gruppo Goldberg (I'onorevole Jerome
Patrick Thompson) nella trappola innescata da Smith e finalizzata a far ascoltare a Thompson
quello che si dicevano durante quella finta seduta plenaria tramite un trojan attivato nel
cellulare di Thompson da un Affiliato, intimo dello stesso onorevole, inducendolo cosi a
scommettere davvero un miliardo di dollari sul crollo di tutte le Borse - rese una fortuna
all'onorevole Thompson. Peccato che quando fu indagato per abuso d'ufficio in transazioni
illecite venne assolto al primo grado di giudizio per insufficienza di prove. Il ricatto da parte
della 0202 nei confronti di Washington e di Beijing in sostanza consisteva nell'obbligo di
diffondere il virus sull'intero pianeta in aree prestabilite dagli stessi rispettivi governi,

pena, la rivelazione compromettente di dossier top secret riguardanti un secolo di scandali
amministrativi che avrebbero scatenato delle guerre senza dubbio piu terrificanti rispetto

a quelle che avrebbero voluto scatenare quei governi ricattandosi a vicenda con armi
batteriologiche esclusivamente per una mera questione economica. Indebolendo le economie
di Paesi come non soltanto gli Stati Uniti dAmerica o la Cina, ma del mondo intero,
'Organizzazione avrebbe tratto dei profitti astronomici in termini di controllo globale del
debito e, al tempo stesso, una maggiore influenza geo politica, che avrebbe consentito loro di
governare con piu facilita delle popolazioni dimezzate e stremate dalla pandemia all'ombra
di un tanto potente quanto invisibile emiciclo. Del resto, se fossero stati proprio quei governi
a dare I'ordine di creare e di diffondere il virus, chi avrebbe potuto dimostrarlo? Correva
I'anno 2019 e considerato che in quel periodo quel genere di negoziato non poteva andare
troppo per le lunghe a causa di esigenze impellenti e improrogabili - che in sostanza
costrinsero i venerabili dodici a pianificare il primo unico insediamento terrestre sul suolo
marziano entro la fine del 2050 - decisero di farlo entro la fine del 2019. A fine Ottobre di
quell'anno dunque, durante la settima edizione dei Giochi Militari Cinesi che si svolsero i
primi di Novembre in Hubei, a Wuhan, una truppa di US Marines composta da un centinaio
di giovani e aitanti unita (addestrati a manovrare degli arsenali sofisticati operando il piu
delle volte in situazioni estreme) prima di partecipare alla parata ufficiale, riuscirono a
portare a termine un'offensiva senza precedenti, di una portata colossale, alla stregua dello
storico sbarco in Normandia. La missione impossibile denominata SC2 Day consisteva nel
riuscire a penetrare l'insormontabile barriera difensiva avversaria infiltrandosi all'interno
del mercato ittico urbano (esclusivamente in abiti civili e soltanto in un particolare
momento di un qualsiasi giorno della settimana durante cui gli abitanti di Wuhan erano



e sono soliti vendere e comprare il pesce nelle apposite bancarelle, ovvero quando gli stessi
abitanti avessero continuato, chi per una ragione chi per un'altra, a sputare per terra,
distraendosi) dando cosi I'opportunita ai valorosi Marines di versare una fiala contenente il
virus negli occhi vitrei dei pesci esposti senza farsi riconoscere, replicando l'atto in sé come
tanti Re Claudio intenti a versare il veleno nell'orecchio del proprio fratello biologico al
nobile scopo di usurpare il Regno di Danimarca. Parallelamente all'offensiva statunitense,

le cyber milizie dell'Esercito di Liberazione della Repubblica Popolare Cinese - travestite da
venditori ambulanti e operando per conto proprio - rilasciarono in ogni capitale dei 52 Stati
nordamericani una variante dell'agente patogeno dello stesso virus, che si sarebbe
manifestato circa sei mesi dopo in tutta la sua virulenza modificando addirittura il codice
genetico del contagiato. Intanto la macchina organizzativa mondiale della divulgazione
informativa - messa in moto come da copione da ogni Stato democratico in collaborazione
con i propri comitati tecnico scientifici - aveva gia predisposto agli occhi attenti dell'opinione
pubblica quella che poi sarebbe stata la versione ufficiale e ovviamente inconfutabile
sull'origine di Sars Cov 2 e della sua teoria di trasmissione : ovvero lo studio effettuato dai
maggiori scienziati al mondo atto a dimostrare che il salto di specie dall'animale all'uomo
(pipistrelli, topi, pangolini e simili) causato proprio dall'uomo per eccessiva superficialita e
mancanza di rispetto delle pitt normali norme igieniche da seguire (specie in determinati
ambienti, dove ci sono molte piu probabilita che la trasmissione avvenga proprio perché

gli animali morti vengono venduti all'aperto, senza particolari controlli sanitari) non dovesse
mai essere messo in discussione nemmeno per un istante. Alla luce di quel che in realta
avvenne dunque, il dottor Wesley Hewitt, virologo di un grande ospedale di New York nonché
membro dell'OMS (ma ignaro degli eventi, come la maggior parte della popolazione
mondiale) appena dopo la comparsa dei primi focolai registrati a Wuhan, fu uno dei primi
scienziati firmatari a redigere quello studio pubblicato su Med Nature. Ritenuto all'unanimita
uno dei maggiori virologi esistenti, il dottor Hewitt venne immediatamente contattato dalla
Casa Bianca per collaborare con il CTS e suggerire un piano pandemico straordinario,
adeguato per limitare i danni del contagio qualora il virus si fosse manifestato anche negli
USA. La sua competenza in materia, suffragata in tutto il resto del mondo, ma soprattutto la
sua buona fede - che come quella di tanti altri lo indusse prima a dettare e poi a far seguire le
norme di distanziamento sociale e 1'uso delle mascherine - contribui a mantenere alta la
soglia di attenzione generale mettendo progressivamente d'accordo gli organi di stampa
internazionale sul fatto che la politica dovesse ormai dipendere dai diktat sanitari.

A seguito del primo studio scientifico sullo spillover - quando I'Europa fu travolta dalla prima
ondata di contagi e di decessi nel Marzo del 2020 - vennero pubblicati parecchi altri studi
atti a certificare che la trasmissione di Sars Cov2 avvenne proprio a causa di chirotteri e
pipistrelli, studi pubblicati tutti a distanza molto ravvicinata, sia su Med Nature che sulle

riviste di settore piu accreditate. A uno di questi studi, effettuato dopo la seconda meta di
Gennaio 2020 nei laboratori di un ospedale di Washington ad opera di un'equipe di

virologi guidata dal dottor Harvey Crane e mirato ad essere suffragato dai medici europei,
collabord anche la dottoressa Valeria Bonacchi, responsabile del reparto di immunologia di
un ospedale di Milano, la quale, non senza un certo orgoglio e autorevolezza, rientro tra i
firmatari nonostante solo tre anni prima, circa, avesse pubblicamente dichiarato durante una
conferenza le cui tematiche vertevano sulla pericolosita della creazione in vitro di certi virus
che le conseguenze sarebbero potute essere devastanti.



A Roma, nel quartiere della Vittoria in Via Teulada 56, a due passi dagli studi RAI, dal 2016

e ubicato un Bed & Breakfast sobrio ed elegante, il sogno di una vita fatta di rinunce e
sacrifici che portarono Francesca Guarini e Alvise De Sanctis - una coppia di quarantenni,
marito e moglie da cinque anni ma conviventi da quindici e genitori del piccolo Ludovico,

di dodici - ad intraprendere quel genere di attivita : La Regina di Quadri.

Verso la meta di Aprile di quell'ormai storico anno, in piena prima ondata, la dottoressa
Bonacchi venne contattata dalle piu note testate giornalistiche nazionali per commentare le
tragiche notizie del bollettino quotidiano diramato dalla Protezione Civile, inaugurando cosi
quella che sarebbe poi stata di fatto definita dagli stessi media nel Novembre successivo
come la stagione piu fosca dal secondo dopoguerra in poi, raccontata da una figura credibile
e indispensabile per capire il fenomeno corona virus da uno studio televisivo. Nel vedere
davanti alla tv il volto della dottoressa Bonacchi, intervistata da un noto conduttore,
Francesca rimase a dir poco esterrefatta :

«Ehi ... maio quella la conosco!»

«E vero, & quella che & stata qui da noi per quella conferenza sul coso, come si chiamava gia?
Quella conferenza che hanno fatto all'EUR!» commento Alvise.

«Vuoi stare zitto? Fammi almeno sentire cosa dice no?» gli urlo contro Francesca. Poi, in tono
sarcastico, spegnendo il televisore dopo aver ascoltato incredula le tesi sostenute dalla
Bonacchi, ovvero che le cause della pandemia furono da attribuirsi insindacabilmente al salto
di specie : «Che donna! La faranno santa, se mai usciremo da quest'incubo!»

«Non era lei quella che diceva che certi virus non si possono trasmettere dall'animale
all'uomo e che se avessero continuato con la sperimentazione prima o poi sarebbe successo
qualcosa di molto grave?» le domando Alvise.

«Proprio leil»

«Dai ... tanto non ci possiamo fare niente né io né tu, né tanto meno ... » tento di dire Alvise.
Tuono Francesca, furiosa : «... chi, quei balordi che le permettono di dire quello che sta
dicendo? Ma ti stai almeno rendendo conto di quello che sta succedendo, o no? [o non ho
intenzione di farmi ammazzare come una mosca solo perché hanno trovato il modo di farci
fuori con lo spray, oppure togliendoci i viveri senza piu dare la possibilita di procurarceli e
soprattutto senza dover dare la colpa di tutto questo a nessuno! lo voglio vivere!»

« (vedendola digitare un numero al cellulare) ... ma si puo sapere ora a chi telefoni?»
Ludovico, che dalla sua stanza aveva sentito alzare il tono di voce di sua madre, entro in
salotto giusto in tempo per assistere a una scena delirante e incomprensibile : il vedere sua
madre scaraventare lo smartphone contro la parete, fracassandolo, e inveire con tutte le sue
forze contro la dottoressa Bonacchi e contro le due persone con le quali parlo per farsi dare
il suo numero di telefono, che ovviamente non riusci a procurarsi, senza inoltre poter
chiedere qualcosa a riguardo (proprio perché in momenti simili era meglio non chiedere)

lo spinse a tornare subito nella sua stanza e ad infilarsi dei tappi cerati nelle orecchie.
Quella situazione divenne giorno dopo giorno insostenibile, sia perché erano entrambi
consapevoli sulla reciproca prospettiva economica (che prometteva nulla di buono a nessuno
per un periodo di tempo indeterminato) e sia perché lei prese perfino troppo sul serio le due
versioni diametralmente opposte date a distanza di poco piu di due anni dalla dottoressa
Bonacchi, costringendo a modo suo lui a pensare che Francesca iniziasse progressivamente
a prendersela per qualsiasi cosa rischiando cosi di entrare in una fase depressiva da non
sottovalutare. Alla riapertura estiva delle attivita produttive, verso la meta di Giugno, e dopo
che sui rispettivi conti correnti non era comunque ancora arrivato alcun bonifico malgrado



avessero regolarmente attivato le pratiche per ottenerlo tramite il codice ATECO, Francesca
trovo finalmente il coraggio per fare quel che doveva e che voleva fare ad ogni costo e decise
di agire. Senza riuscire in alcun modo a contattare la dottoressa Bonacchi in tutto quel
periodo, ma soprattutto senza proferir parola con Alvise, un torrido pomeriggio di inizio
settimana si presento negli uffici della redazione di un quotidiano nazionale per raccontare
la sua storia, cercando di esortare i giornalisti a pubblicare le dichiarazioni fatte dalla
dottoressa Bonacchi in quella conferenza di quasi tre anni prima. Non essendo pero stata
una conferenza registrata da delle telecamere, o comunque di rilievo tale da essere stata
oggetto di articoli rilevanti o quanto meno da entrare di diritto nello spazio di cronaca
quotidiana per la stampa nazionale - anche se comunque un trafiletto su un qualsiasi
giornale locale avrebbe dovuto pur esserci - un editorialista e un capo redattore (i giornalisti
con i quali interloqui) le risposero che non potevano pubblicare una storia simile, in un
momento in cui oltretutto la popolarita della dottoressa Bonacchi era all'apice, e poi, dopo le
sue insistenze, dicendole che se avesse ancora continuato a pretendere quell'assurda
pubblicazione avrebbero chiamato gli agenti di sicurezza. Il giorno dopo, sullo stesso giornale
uscl un articolo che parlava di teorie complottiste in merito alle cause e all'origine del corona
virus, menzionando - senza fare nomi e cognomi, ma limitandosi a rimanere sul vago e cioe
alludendo ai complottisti in genere - un episodio simile a quello che vide protagonista
Francesca Guarini, facendo oltremodo intendere che se qualcuno avesse avuto delle prove
circa le tesi sostenute, qualcun altro avrebbe dovuto quanto meno ricordarsene, anche
perché, volendo ricordare delle analoghe dichiarazioni, chi avesse voluto ipotizzare delle
teorie complottiste avrebbe sempre e comunque potuto farlo. Fu quella la molla che la spinse
a metterci la faccia. Continuando ad omettere a suo marito ogni singolo evento di carattere
personale e sapendo anche a che cosa sarebbe andata incontro, facendolo, si apri un blog on
line intitolandolo Rivista occasionalein Rete iniziando cosi a scrivere articoli di attualita cui
sarebbero progressivamente seguite delle interviste fatte per strada a qualunque

giornalista fosse riuscita a fermare. Per fare questo pero aveva bisogno di un cameraman,

o comunque di qualcuno che potesse riprendere dal vivo l'intervista (anche solo con uno
smartphone) mentre lei si avvicinava con il microfono al giornalista, di modo che sembrasse
una free lance anche se non aveva né i requisiti per diventarlo né tanto meno gli accrediti
stampa per esserlo. Considerato che tra i suoi conoscenti “piu di qualcuno si sarebbe messo
addirittura in coda” per fare il cameraman improvvisato, per forza di cose fu costretta a
rivolgersi al piu insospettabile tra i numerosi pretendenti, ovvero suo figlio Ludovico.

Dal canto suo Ludovico, che aveva appena finito il suo anno scolastico in presenza, rimase
entusiasta della proposta, che ovviamente tenne nascosta a suo padre. Cosi, il Quattro di
Luglio, tra Piazza Colonna, Piazza di Monte Citorio e i Vicoli e le Vie connesse, inizio la
singolare storia di Francesca Guarini. Nella fretta di prepararsi le domande da sottoporre ai
giornalisti che avrebbe incontrato, dimentico forse l'aspetto piu importante del suo modo di
esporsi : chi si sarebbe fermato o avrebbe anche soltanto risposto continuando a camminare,
vedendo una donna con in mano un microfono finto, senza alcuna strumentazione,
accompagnata da un fanciullo pronto ad eventualmente riprenderli in una video chat con uno
smartphone? Era consapevole di essere una sprovveduta, oltre che una disadattata, per quel
che riguardava simili competenze, ad ogni modo alle nove del mattino in punto erano gia
davanti lI'ingresso di Palazzo Chigi nella speranza di avvistare qualcuno, seguirlo e magari
anche riuscire a fermarlo. Dopo nemmeno cinque minuti videro entrare tre noti politici che
incuriosirono Ludovico, il quale venne pero tempestivamente rimproverato da sua madre,



che gli ricordo che per quella categoria di individui non erano ancora pronti, oltre che dirgli
di non indicare o gesticolare. Attesero invano per circa un'ora, ma al di la del continuo
andirivieni di politici e funzionari non fu loro dato di vedere alcun egregio esponente
dell'Informazione di Stato. Decisero percio di spostarsi verso Palazzo Montecitorio.

E dopo neanche due isolati Francesca riconobbe Vittorio Martini, una delle firme piu
prestigiose della stampa nazionale, nonché fondatore di uno dei giornali piu venduti in

[talia - che per ovvie ragioni legate a tale riconoscimento non ci sentiamo di menzionare -

il quale stava scendendo da un taxi. Avvicinatasi con Ludovico lo fermo, puntandogli il finto
microfono e chiedendogli a bruciapelo se era a conoscenza della chiusura di un laboratorio
scientifico cinese nel Maryland, da parte del governo americano, prima che la Cina accusasse
apertamente gli USA di aver bio ingegnerizzato il famigerato virus, e lui rispose divertito che
lo sapeva, ma che sapeva anche che i divulgatori di notizie del genere sarebbero stati di li a
poco epurati da qualsiasi piattaforma digitale per sfruttamento minorile, lasciando intendere
che Francesca si approfittasse della giovane eta di suo figlio per cercare il suo minuto di
celebrita, e scusandosi oltremodo perché in quel momento aveva un impegno improrogabile
altrimenti avrebbe concesso volentieri quell'intervista. Considerato questo primo approccio
al lavoro che si era mesa in testa di fare come il primo dei numerosi flop che sarebbero
seguiti - per il semplice fatto che se avesse pubblicato sul suo blog un'intervista simile le
avrebbero come minimo riso tutti dietro - non si perse d'animo, fingendo entusiasmo e
dicendo a suo figlio che avevano cominciato bene e che insieme potevano fare un ottimo
lavoro. Proseguendo in direzione di Piazza di Monte Citorio incontrarono un altro esponente
della carta stampata, non cosi famoso, ma comunque conduttore di talk show di successo.

La sua naturale predisposizione ad esprimersi in toni sempre pacati, argomentando le
tematiche piu rilevanti con una sintesi e un acume invidiabili, e oltretutto senza mai
interrompere i suoi graditi ospiti fissi (in genere opinionisti o tuttologi del suo livello)
dimostrando ad ogni suo intervento di avere la padronanza di un linguaggio moderato e mai
volgare, gli garantirono sia sui social che in tv il soprannome de “Il Logorringhio”.

Dunque il Logorringhio, ovvero il dottor Paolo Fagioli, vice direttore di un giornale del Nord
Est, stava per attraversare la strada, incrociandoli. Francesca pero lo evito di proposito,
proprio in ragione del fatto che se per puro caso gli avesse rivolto la parola con ogni
probabilita non gli avrebbe risparmiato gran che di quel che di lui pensava. Ma Ludovico lo
riconobbe subito, e siccome non riusci dal trattenersi di dirlo a sua madre, di aver visto il
Logorringhio, il giornalista si volto indietro fermandosi, in attesa che Francesca aprisse bocca
per cercare in qualche modo di intimidirla. Ma Francesca tiro dritto per la sua strada
limitandosi esclusivamente a “rimproverare” Ludovico dicendogli che invece di avvisarla,
per aver visto un galantuomo di quel rango, avrebbe dovuto segnalare 1'avvistamento
soltanto nel caso si fosse trattato di un chupacabra, evitando cosi di dare adito al giornalista
di replicare. Poco prima di arrivare entrarono in una rinomata caffetteria, in Via dell'Impresa,
per ristorarsi un po' prima della sosta davanti al Palazzo, che sarebbe durata non meno di
due ore. Non potendo fare a meno di ascoltare piu conversazioni contemporaneamente, sia
da dietro che davanti al bancone (tra le protezioni in plexiglass erette per delimitare lo spazio
e le distanze) Francesca si rese conto di quanto in realta importasse agli italiani di rispettare
e far rispettare le norme di distanziamento imposte dal governo : se, da una parte, i gestori
del bar indossavano i dispositivi di protezione individuale rigorosamente sotto il mento,

a prescindere che fossero datori di lavoro o dipendenti, dall'altra, gli avventori, portando
quasi tutti le mascherine al gomito (tranne una coppia di giapponesi, oltre che Francesca e
Ludovico, che la indossavano regolarmente) si esortavano a vicenda organizzando feste



private e assembramenti di ogni genere alla ricerca del tempo perduto. Era come se, non
dicendolo apertamente, con i loro comportamenti dimostrassero ugualmente di essere

delle vittime che non avevano alcuna colpa, come se fossero stati costretti a minimizzare
qualsiasi cosa per non dover sacrificare nulla del loro sacrosanto e immutabile stile di vita
menefreghista malgrado il numero dei decessi causati dalla pandemia continuasse ad essere
molto alto, nonostante la consapevolezza generale dell'arrivo inevitabile di una seconda
ondata di contagi, come se tacciassero di incapacita 'allora esecutivo inneggiando a un
cambiamento radicale evocando con sincera e profonda nostalgia la prosperita degli anni
trascorsi in passato, reso glorioso dall'operato dell'unico vero leader del dopoguerra - ovvero
dell'onorevole Mario Bianchi - insomma, era come se facessero emergere quel peculiare
senso di responsabilita che ha da sempre contraddistinto gli italiani brava gente dagli italioti
mafiosi corrotti e corruttori. Una volta giunti di fronte a Palazzo Montecitorio, quasi in
prossimita della salitella che precede I'obelisco, incontrarono un altro giornalista, questa
volta degno di nome e di fatto : ovvero il dottor Ugo Orsini, il direttore di un altro dei giornali
piu venduti in Italia, nonché storico rappresentante di molte battaglie sociali utili, ma per
certi versi anche ineluttabili (una su tutte quella nei confronti proprio dell'onorevole Mario
Bianchi) il quale, coadiuvato da un organico di tutto rispetto, riusci a portare alla luce i piu
diversi scandali che caratterizzarono il nostro Paese dalla Seconda Repubblica in poi con
inchieste mirate e credibili. Non appena lo riconobbe, Francesca si precipito nell'andargli
incontro, mantenendo comunque la distanza di sicurezza, sempre con il finto microfono in
mano seguita dal suo ormai inseparabile cameraman di fiducia. In quel momento Francesca
esordi con un tono di voce ambiguo, tra il reverenziale e l'imbarazzato, visto che per lei il
primo era d'obbligo, trattandosi di un personaggio pubblico cosi autorevole, mentre invece il
secondo era dovuto al fatto che fu proprio in quella circostanza che si accorse che senza una
strumentazione adeguata rischiava ogni volta di fare la figura della sprovveduta :

«Dottor Orsini buongiorno ... ehm, potrei rubarle trenta secondi?»

«Mi dica. In che modo posso aiutarla?» rispose cordiale il giornalista.

«Beh, ecco ... le sembrera alquanto strano, ma mio figlio ed io siamo qui per cercare di farle
un'intervista.»

«Bene, anzi, molto bene. Noto con piacere che il nostro lavoro € diventato fonte di emulazione
ormai per una miriade di persone. Se pero la durata di questa intervista dovesse rispettare i
tempi da lei richiesti, dubito che riesca a fare qualcosa di costruttivo.» replico divertito.

«Gia e vero ... ah ah ... le andrebbe bene se coincidesse con il tempo della durata media di una
bella canzone?»

«Mi dica cosa vuole sapere, cosi faremo prima.» rispose risoluto.

«Perché sul vostro giornale non e ancora stato pubblicato un articolo relativo all'assoluzione
del processo a carico di un esponente di spicco del partito Democratico, nonché membro del
gruppo Goldberg e cioe I'onorevole ].P. Thompson, sapendo che e stato inquisito per aver
scommesso un miliardo di dollari sul crollo di tutte le Borse, da Wall Street a Piazza Affari,
entro Marzo di quest'anno?»

«Per una ragione molto semplice mia cara signora. Vede, nonostante l'articolo da lei appena
descritto come inesistente abbia gia avuto un certo risalto sui media americani, da dove
suppongo provenga la sua preziosa fonte d'informazione e in cui si evince che I'onorevole
Thompson venne assolto al primo grado di giudizio per insufficienza di prove, sulla nostra
pagina dedicata alla politica estera di circa tre settimane fa, se non ricordo male, usci un
articolo che parlava proprio di quel processo in cui venne scritto che gli atti relativi al
presunto abuso d'ufficio dell'onorevole Thompson, pubblicati sia dai media americani che



da noi, dimostravano palesemente la sua innocenza. Cosi come fu dimostrata dalla Corte
d'Assise che lo giudico. Se vuole puo verificare lei stessa, a meno che, fino a prova contraria,
lei non abbia delle altre fonti che dimostrino e che soprattutto apportino ulteriori elementi
probatori a un'indagine gia archiviata.»

« (intervenendo con una certa impulsivita, evidenziando sia la propria incompetenza nel non
interagire come un vero giornalista che sta intervistando qualcuno, e sia la propria
inattendibilita nel non essersi nemmeno documentata sugli articoli pubblicati da quel
giornale prima di fare certe domande) Ma non € una questione di avere o meno altre fonti ...
qui si tratta di capire perché quegli atti hanno dimostrato che Thompson non € colpevole!»
«Bisognerebbe forse chiederlo ai giudici americani?» domando sarcastico il giornalista.
«Perché durante questi ultimi trent'anni le vostre inchieste si sono rivelate quasi sempre le
piu fondate, mentre ora non piu? Per farla breve : perché con I'onorevole Mario Bianchi ci
avete provato e i fatti vi hanno alla lunga dato ragione, viste le sentenze emesse dalla
Magistratura, mentre con il Presidente Barberini* no?

*Aldo Maria Barberini, europarlamentare, ex Presidente della Banca Centrale Europea,
nonché membro del gruppo Goldberg.

- (divertito) Beh, perché fino a prova contraria il Presidente Barberini é forse il politico piu
rappresentativo che ancora abbiamo, per fortuna, e oltre ad aver ricoperto i piu alti incarichi
istituzionali europei, rientra guarda caso perfino tra i prossimi papabili per diventare il
nostro futuro Premier, senza aver per altro ancora subito alcun processo compromettente.
(poi, andandosene, provocatorio) Arrivederci, e soprattutto buon lavoro!»

Mascherando l'indignazione a Ludovico per quel commiato al vetriolo, da parte del direttore
Ugo Orsini, Francesca stava gia elaborando delle altre strategie per centrare I'obiettivo di
pubblicare sul suo blog almeno la sua prima vera intervista. Visti i fiaschi precedenti si
sarebbe accontentata anche di qualcuno meno noto, di conseguenza concesse a Ludovico
un'ora libera, per andarsene un po' a spasso, a patto che tornasse cinque minuti prima del
previsto. Ma perché, invece di bazzicare quelle Piazze e quelle Vie, non se ne andavano
davanti le sedi dei giornali pit importanti della capitale? Fortuna che nessuno la stava
ancora filmando, cosi come lei stava facendo con i giornalisti, altrimenti l'avrebbero subito
scritturata per una fiction tv dal titolo Tutti i parenti del Presidente (con ogni probabilita lei nei
panni di Woodward e suo figlio in quelli di Bernstein)! A dispetto di tutto e di tutti comunque,
lei, Francesca Guarini, ferma nei suoi propositi di voler cambiare il mondo, era lj, in piedi,

a boccheggiare come una cernia appena pescata sotto un sole cocente a 40° (altri 20° e
avrebbe potuto testare sulla sua pelle il lavaggio che si usa per fare il bucato) davanti a
Palazzo Montecitorio, convinta di non avere poi cosi tanto tempo per fare quel che voleva
fare, e che proprio per questo anticipo i tempi : chiamo dunque suo figlio, il quale - se prima
non gli parve vera quella concessione, talmente era felice - alla stregua di Garibaldi in quel
di Teano fu costretto ad obbedire ritrovando sua madre dopo nemmeno cinque minuti
davanti alla redazione di un quotidiano non distante da quello dove lei si reco per cercare
di far pubblicare un articolo sulla dottoressa Bonacchi. E anche in questo caso non ci &
consentito rivelare quale fosse quel giornale : basti pensare alle rimostranze mosse da una
concorrenza sleale che si auto escluderebbe all'istante qualora non venisse menzionata,

per rendersene conto! L'attesa non duro molto. Il problema perd divenne un altro :

come facevano ad intervistare dei giornalisti, se tra tutto quell'andirivieni di persone che
videro transitare dalla porta d'ingresso della sede di quel giornale nello spazio di appena
un quarto d'ora, non ce ne era uno che conoscevano? Consultando il suo smartphone,
Francesca s'informo pertanto dei vari nominativi di quei giornalisti come un qualsiasi



privato cittadino che puo consultare un sito on line riguardante le informazioni di pubblico
dominio e, accorgendosi di averne riconosciuti almeno quattro, ordino a suo figlio di chiedere
a chi stava uscendo o a chi stava per entrare se avessero o meno saputo della loro presenza
in redazione, rispondendo - nel caso qualcuno glielo avesse chiesto - di essere un enfant
prodige caduto dal cielo per far loro una gradita sorpresa. Stando a quanto gli rispose un
uomo di mezza eta erano tutti e quattro in ufficio. Percio il tempo di attesa risulto eterno,
soprattutto a Ludovico. Se avevano la fortuna che uno di questi quattro uscisse dalla pausa
pranzo, verso le tredici e trenta circa, ci poteva anche stare, ma se disgraziatamente avessero
dovuto aspettare fino alla loro uscita in che modo se la sarebbe fatta passare? Rubando uno
smacchiatore spray nel supermercato piu vicino per usarlo sulla pelle di un giaguaro
scappato all'improvviso dallo zoo? Senza contare la “giustificazione” che avrebbe dovuto dare
a suo padre - a ragion veduta preoccupato perché nessuno dei due aveva ancora risposto alle
sue chiamate - “reo” di non averla assecondata in quella folle impresa. Al ritorno a casa, alla
versione ufficiale e incontrovertibile ci sarebbe dovuta essere quella che per quel giorno non
volevano essere disturbati da nessuno, visto che dei megalomani esibizionisti pensarono di
calarsi nel Tevere da Ponte Milvio senza il necessario equipaggiamento travestiti da super
eroi della Marvel. Comunque, proprio quando Ludovico stava cominciando a dare i primi
segnali di cedimento psichico instaurando un'animata discussione con un giovane magrebino
(dal volto davvero rassicurante, con tanto di zainetto a spalle) in un arabo inventato di sana
pianta, verso le tre del pomeriggio videro uscire dalla porta d'ingresso il dottor Mattia
Ruggero Ribichesu, saggista e scrittore, oltre che editorialista di quel quotidiano, il quale,
pur non essendo cosi noto al grande pubblico, era di fatto stimato ed apprezzato dalla
critica. Avvicinatasi con garbo, Francesca esordi in tono reverenziale :

«Dottor Ribichesu, le chiedo venia per il disturbo, ma sarebbe cosi gentile da concedermi un
attimo del suo tempo per rispondere a qualche mia curiosita?»

«Ma certo, ci mancherebbe ... con chi ho il piacere di interloquire?»

«Mi chiamo Francesca Guarini e lui & mio figlio Ludovico. Sono la titolare di un Bed and
Breakfast che si trova in Via Teulada.»

«Vicino agli studi RAI?»

«Esatto, proprio a due passi ... ecco, vede dottor Ribichesu, premesso che sono come si suol
dire alle prime armi in questo genere di attivita ... se cosi la si volesse definire questa mia
attitudine naturalmente ... ma che ritengo di essere anche l'ultima ruota di quel carro cosi
carico di firme e di voci autorevoli quale e quello dell'Informazione, avendo di recente aperto
come tanti un blog in cui tratto con la piu imparziale oggettivita le tematiche piu ... »

« ...ma davvero? E come si chiama il suo blog?»

« Rivista occasionale in Rete»

«Il titolo mi sembra azzeccato, complimenti!»

«Grazie dottor Ribichesu. Ragion per cui mi chiedevo se ... posto che avesse il tempo oltre che
la voglia di fermarsi non piu di due minuti, sia chiaro ... insomma ... sarebbe cosi gentile da
rispondere a delle domande che le faro e che, tramite il suo consenso, potrei eventualmente
pubblicare sul mio blog?»

«Perché no? Non ho nulla da nascondere. Prego!»

«(mentre Ludovico attivo la video camera dello smartphone. In tono enfatico) Benissimo!
Beh, lei & davvero molto gentile dottor Ribichesu ... scusi per I'emozione, ma il fatto & che mi
ha colta impreparata, ragion per cui ... »

« ... non si preoccupi, si concentri su cio che intende chiedermi piuttosto.»



«Dunque ... ai tempi della propagazione del virus ebola nell'Africa Centrale, un illustre
scienziato scrisse a chiare lettere sul Daily Observer liberiano che ebola fu creato in laboratorio
per poi essere rilasciato in diverse aree del territorio scatenando 1'epidemia letale che tutti
abbiamo purtroppo conosciuto. Lei dottor Ribichesu che cosa pensa in proposito, e inoltre
pensa che ci sia una qualche analogia con Sars Cov2 meglio noto come corona virus?»

«Per quanto ne sappia io il Daily Observer pubblico degli articoli che accusarono in modo chiaro
sia I'ONU che il governo USA di aver deliberatamente diffuso ebola avendo finanziato la
sperimentazione sugli esseri umani non consenzienti allo scopo di mettere in atto una sorta
di guerra batteriologica e controllare una buona parte della gestione delle risorse dell'Africa
Centrale, cosi ricca di miniere. Sono delle accuse molto gravi, che si dovrebbero prendere con
le molle, ma che in realta possono venire etichettate come notizie false proprio perché
quando lo stesso governo della Liberia si dissocio da simili notizie, limitandone la diffusione,
non fece altro che provocare la solita reazione comune secondo cui le teorie del complotto,
indipendentemente da chi le sostiene, conducono a confondere I'opinione pubblica.»

«Lei dunque non pensa che il governo liberiano abbia strumentalizzato la questione ebola
per cercare di ampliare la censura nei confronti anche di altri media?»

«No. Penso invece che sollevare un polverone come quello che sollevo allora il Daily Chserver
non abbia fatto altro che confondere le acque, fomentando le inevitabili polemiche che
purtroppo continueranno ad imperversare ovunque, riguardo la liberta di stampa.»

«Quanto invece alla decisione da parte del governo USA di ritirare la ricerca sullo studio
relativo alla manipolazione genetica subito dopo la comparsa di Sars Cov2, cosa risponde,
pensa che sia una sorta di censura soft, alla stregua di quella propinata da potenti
multinazionali che decidono di ritirare un prodotto dalla loro piattaforma digitale soltanto
perché, nonostante venda, e considerato scomodo, oppure che non sia altro che I'ennesima
teoria complottista?»

« Né I'una né I'altra in quanto, nel primo caso, escludo categoricamente che possa trattarsi di
una sorta di censura proprio perché spetterebbe al loro Dipartimento di Difesa l'onere di
intervenire su delle questioni di pubblica sicurezza, non certo alla loro analoga Commissione
di Vigilanza, mentre nel secondo, perché una notizia ufficiale non puo né tanto meno
dovrebbe essere bollata come falsa. Credo piuttosto che il governo americano abbia ritenuto
opportuno farlo sulla base di elementi strutturati e inalienabili, in collaborazione con il
comitato tecnico scientifico.»

«E corretto secondo lei definire elementi strutturali e inalienabili quelli basati su un ricatto
nei confronti di alcune universita, offrendo magari a quelle stesse universita ulteriori fondi
stanziati per fare altre ricerche?»

«E' corretto nella stessa misura in cui & corretto finanziare qualsiasi studio
un'amministrazione governativa intenda finanziare.»

«Grazie dottor Ribichesu per il tempo che ha voluto dedicarci»

«Grazie a lei. Arrivederci.»

«Arrivederci.»

Nell'arco di tre settimane - tra continui tira e molla con Ludovico e assurdi pretesti,
giustificati a suo marito con un'invidiabile faccia tosta malgrado Alvise fosse ormai convinto
che sua moglie, oltre che ad avere un amante, avesse anche convinto Ludovico a coprirla -
Francesca colleziono altre undici interviste, tutte fatte a dei giornalisti dello stesso
quotidiano di appartenenza del dottor Mattia Ruggero Ribichesu e tutte, indicativamente,
sullo stesso tenore, in cui in buona sostanza il leitmotiv era riconducibile a delle teorie



complottiste o a delle dietrologie, che il piu delle volte vedevano coinvolta la virologa

Valeria Bonacchi. Pubblicandole sul suo blog comincio a notare una vertiginosa impennata
di visualizzazioni rispetto a quando si limitava soltanto a scrivere articoli, fino al giorno in
cui, inaspettatamente, verso gli inizi di Settembre di quello storico anno per Francesca venne
la cosiddetta svolta : Alvise, che prevalentemente si occupava della parte amministrativa,
delle scadenze fiscali e di tutte quelle incombenze che riguardano un'attivita commerciale,
le consegno un invito (recapitato con posta raccomandata) da parte della Direzione di

Le Nostre e le Vostre (una nota trasmissione tv che si occupa di inchieste giornalistiche

e approfondimenti sulle tematiche piu rilevanti). Per comprendere meglio le ragioni di tale
invito occorre dire che la settimana prima, a seguito del sequestro da parte della Procura di
Milano di un paio di video riguardanti presunte attivita illecite che avrebbero dimostrato un
conflitto d'interessi da parte della dottoressa Bonacchi (che avrebbe tratto un considerevole
vantaggio economico qualora la terapia di usare dei farmaci a base di anticorpi monoclonali
fosse stata ulteriormente incrementata per curare i pazienti Covid) sia la stessa Bonacchi che
i due giornalisti che condussero l'inchiesta, ovvero Bianciardi e Breviglieri, dichiararono
pubblicamente le rispettive posizioni : i giornalisti accusavano la virologa di essersi piu volte
rifiutata di rispondere alle loro insistenti domande, mentre invece la virologa accusava i due
giornalisti di aver prima strumentalizzato delle false informazioni e poi di aver diffamato
continuamente la sua figura professionale, ridicolizzandola e tacciandola di evitare un
confronto pubblico malgrado fosse quasi sempre in qualche studio televisivo da circa ormai
sei mesi. Sull'invito di partecipazione di Francesca alla puntata di Le Nostre e le Vostre che si
sarebbe svolta come di consueto in capo alla settimana seguente negli studi di Via Teulada,
oltre ad esserci spiegato in sintesi che le ragioni erano ascrivibili alla progressiva notorieta
che stava riscontrando sui social, in allegato c'era il modulo di partecipazione che doveva
ovviamente essere compilato, firmato e rispedito al mittente con ricevuta di ritorno entro
72 ore dall'avvenuta consegna della raccomandata, pena, I'esclusione. Quel modulo fu
oggetto della sua prima vera contesa furibonda con Alvise, visto che, una volta assodato che
non c'era alcun amante, era fin troppo evidente che lui non voleva che lei si esponesse
davanti a milioni di telespettatori su delle tematiche cosi contrastanti. Ragion per cui
continuo ad essere usato da entrambi, rispettivamente per 'uno, come un pretesto per
evitare di prostrarsi a un servizio pubblico che non offriva alcuna garanzia se non quella
ricattatoria, e per I'altra, come un'occasione irripetibile per poter finalmente esprimersi
senza peli sulla lingua davanti a tutti, in piena coscienza : se lui diceva a lei che, firmandolo,
in seguito avrebbero potuto costringerla ancora a partecipare ad altre puntate gratuitamente,
lei gli ribadiva che senza una sua altra autorizzazione nessuno avrebbe potuto obbligarla,
ma che, se quella volta ci andava gratis, ci sarebbe andata lo stesso spontaneamente senza
alcun compenso anche altre volte, apposta oltretutto per dichiarare che offrire 20000 € a
serata a qualcuno per dire delle fesserie o per fingere di litigare come un ossesso proprio
per quella ragione, non doveva piu essere consentito, e che i responsabili della divulgazione
di simili trasmissioni televisive avrebbero dovuto essere incriminati per istigazione

all'oblio culturale del proprio Paese d'appartenenza. Insomma, alla fine la spunto Francesca
e partecipo in qualita di ospite inedita. L'unico altro ospite era invece il dottor Eugenio
Bolognese, responsabile del reparto di immunologia di un ospedale capitolino, nonché
autorevole voce da contrapporre in un inevitabile contraddittorio. Subito dopo le dovute
presentazioni dunque, il conduttore, il dottor Gaetano Melis, domando al virologo se fosse

a conoscenza di come la dottoressa Bonacchi avesse deliberatamente esortato i suoi pazienti
afflitti da covid 19 a fare delle cure preventive a base di anticorpi monoclonali e di come poi,



sfruttando la sua popolarita, avesse continuato a reclamizzare quei farmaci cosi costosi,
suscitando nel dottor Bolognese una reazione pacata ma al tempo stesso schierata a favore
della sua collega. Secondo il virologo infatti, il quale escluse a priori che la dottoressa
Bonacchi avesse deliberatamente incentivato la produzione di farmaci a base di anticorpi
monoclonali, il montaggio delle due video registrazioni in questione fu probabilmente
alterato e modificato ad hoc per far sembrare in effetti che le parole della Bonacchi
inducessero i suoi pazienti a seguire quelle terapie, mentre in realta lei stava semplicemente
esponendo le varie opzioni richieste dai pazienti stessi, e che se la dottoressa Bonacchi si
rifiuto di rispondere alle domande di Bianciardi e di Breviglieri la ragione era da attribuirsi
proprio all'abuso da parte di quei giornalisti di un linguaggio diffamatorio e, in ragione di
questo, che fossero perseguibili penalmente. Di contro, quando il conduttore Melis chiese a
Francesca se aveva qualche informazione che potesse confermare le supposizioni espresse
dal dottor Bolognese, lei rispose di essere estranea alla vicenda, ma che comunque - essendo
una testimone oculare delle asserzioni dichiarate dalla dottoressa Bonacchi, sia in quella
conferenza datata, che di persona, nel proprio B&B, da cui non si poteva far altro che evincere
che fosse una fervida sostenitrice della pericolosita sulla sperimentazione in vitro - il fatto di
vederla quotidianamente sui teleschermi a sostenere la teoria dello spillover, non le dava
affatto credibilita, e che inoltre non era soltanto lei, Francesca Guarini, a dirlo, visto che

sulla possibile origine di Sars Cov2 venne pubblicato quasi in concomitanza un altro studio
che ne certificava la creazione in laboratorio. Rifacendosi poi ad un fatto analogo avvenuto
circa trent'anni prima, Francesca ricordo che I'allora Ministro della Salute (una donna) subito
dopo aver bandito I'uso di migliaia di farmaci ritenuti all'epoca pericolosi, riusci a sventare
un attentato (le fecero saltare la sua automobile per aria) soltanto perché denuncio
pubblicamente un amministratore delegato di una grande casa farmaceutica, il quale, nel
tentativo di corromperla (offrendole molti soldi) le chiese di ritirare quel provvedimento.

A quel punto pero il dottor Bolognese - a sua volta interpellato circa I'attendibilita dello
studio pubblicato dalla nota rivista scientifica Med Nature, cui poi Francesca si riferi - resto sul
vago, visibilmente imbarazzato, sostenendo comunque che era normale che quel genere di
sperimentazione andasse avanti con i finanziamenti governativi, ma in buona sostanza di
non credere che nella fattispecie Sars Cov2 fosse stato creato in laboratorio proprio perché
degli studi molto piu attendibili dimostravano che I'origine fu da attribuirsi al salto di specie.
Fu la logica piu ovvia a ribadire che in quel momento I'origine di Sars Cov2 non la potevano
conoscere con certezza né i sostenitori della teoria del salto di specie, né quelli della teoria
del complotto, e che per conoscere la verita sarebbero dovuti passare almeno altri trent'anni.
Cio che pero risultava impressionante piu di ogni altra cosa era come la quasi totalita delle
testate giornalistiche internazionali non si fece alcuno scrupolo nel conclamare che i
sostenitori della prima tesi avessero ragione, a discapito dei sostenitori della seconda,
evitando cosi di fare quella necessaria pressione ai responsabili (o forse non ce n'erano?)
per sensibilizzare ulteriormente I'opinione pubblica. Per questo, dopo quella trasmissione

e nei giorni a seguire - ovvero mentre Francesca si ostinava a ripubblicare piu volte sul suo
blog quell'intervista in tv - la Guarini venne presa di mira proprio sui social e indicata come
I'ennesima divulgatrice di fake news in un mercato ormai saturo di simili figure che tentano
di sbarcare il lunario in quel modo solo perché non sarebbero capaci a fare altro. Ai primi
commenti sarcastici (per non dire diffamatori) sul suo conto, non si perse d'animo, anzi,
ebbe modo di dimostrare che il conduttore Gaetano Melis, il quale le diede ampio spazio
durante la differita, fu costretto dal network a tagliare il pezzo relativo all'imbarazzo del
dottor Bolognese e dunque a mettere in evidenza la famosa censura soft operata sia dalle



grandi multinazionali che dal mainstream informativo. Seguirono delle accuse infamanti
nei confronti di Francesca, mirate a screditarla, oltre che ad annichilirla, tant'eé che le
garantirono “l'invidiabile” appellativo de “La Guaritrice di Via Tuelada”, coinvolgendo
oltremodo anche Alvise, il quale comincio progressivamente a prendere (anche in privato)
le distanze da lei. Un giorno verso la meta di Ottobre, venti giorni prima della seconda
chiusura di tutte le attivita produttive, in occasione di una delle rare volte ormai che si
permettevano di uscire per godersi la vita, mentre stavano cenando in un ristorante a
Trastevere Francesca venne (giusto per usare un termine consono alle denigrazioni social)
asfaltata da un avvocato piuttosto conosciuto a Roma : il dottor Duilio Minardi. Il ristorante
era un locale carino, nuovo, anche se piuttosto spartano (dove facevano anche la pizza) ma
che, essendo poco rinomato, non c'era bisogno di fare nemmeno la coda sebbene imperasse
l'ingresso contingentato e malgrado la capienza fosse limitata ai trenta posti a sedere.
Francesca e Alvise ordinarono due pizze, che dopo “appena” 50 minuti arrivarono al tavolo
portate da uno zelante cameriere, il quale, notando che Francesca ne aveva soltanto tagliato
un pezzetto (senza assaggiarlo) le chiese se le era piaciuta, ma che, sentendosi rispondere
che se il pizzaiolo I'avesse lanciata a mo di frisbee sarebbe arrivata molto prima e che forse
sarebbe stata anche piu digeribile visto che aveva la consistenza di un disco in vinile, se ne
torno in cucina a vedere che cosa avrebbe potuto fare per porre rimedio. Nonostante quella
pizza non fosse in effetti edibile, una rappresentante del gentil sesso dalla voce stridula che
stava cenando con un uomo al tavolo accanto riconobbe subito Francesca, affermando
platealmente di non essere affatto d'accordo con chi osa sempre lamentarsi e, apostrofandola
come “La Guaritrice di Via Teulada” e sostenendo che le persone come la Guarini ce 'hanno
nel sangue di raccontare menzogne pur di sentirsi al centro dell'attenzione, suscito una
discussione che (malgrado i futili motivi) coinvolse anche I'avvocato Minardi, oltre che tutta
la clientela. Inevitabilmente l'improvvisato dibattito fini per cadere sulla partecipazione di
Francesca alla recente puntata di Le Nostre e le Vostre, con i relativi annessi e connessi.

Secondo Francesca era assurdo che dei giornalisti l'avessero invitata in una trasmissione
televisiva a parlare della virologa Bonacchi soltanto per cercare di dimostrare in qualche
modo che fosse interessata nel promuovere quei farmaci, visto che poi lei stessa, Francesca,
dimostro che I'emittente televisiva (privata) costrinse il conduttore della trasmissione a
tagliare il pezzo in cui si poteva vedere si, che il dottor Bolognese non credeva che Sars Cov2
fosse creato in laboratorio perché c'erano altri studi che dimostravano la teoria del salto di
specie, ma che, pero, si guardarono bene dal non far vedere il reale imbarazzo dello stesso
virologo, il quale, farfugliando 0so addirittura asserire che era normale fare simili
esperimenti. Secondo invece l'avvocato Minardi Francesca aveva torto marcio, in quanto,

in primo luogo, non avrebbe dovuto accettare l'invito a partecipare ad una trasmissione
basata su un'inchiesta i cui fondamenti si avvalevano di pure e semplici illazioni, e in secondo
perché, considerata la ricostruzione fatta dai giornalisti nei confronti della dottoressa
Bonacchi un attacco ai limiti della diffamazione, specie in termini di competenze, avrebbe
anche rischiato di entrare nel novero degli inquisiti, pertanto era meglio per lei se si fosse
astenuta da una testimonianza cosi contro producente. Inoltre era talmente esasperato di
sentir parlare di queste cose anche fuori dall’Aula di un tribunale, che giuro che se nei mesi
a venire avesse ancora incontrato qualche complottista avrebbe deliberatamente fatto un
esposto in Procura per farlo incriminare, a prescindere. A quel punto, proprio mentre
I'avvocato Minardi e signora stavano uscendo, disgustati da quella situazione incresciosa,
Francesca fu costretta suo malgrado ad allontanarsi con Alvise. Poco prima di pagare il conto
pero, venne ancora additata e insultata (pazza, megalomane, deficiente, furono soltanto



alcuni tra gli epiteti usati) dagli avventori, tanto da indurre suo marito, per assurdo,
addirittura a giustificarsi dicendo che Francesca, la sua Francesca, stava vivendo un momento
difficile e che lui non era minimamente al corrente di che cosa lei stesse facendo. Una volta
rientrati a casa, in assoluto silenzio, c'era soltanto piu una parola che avrebbe potuto
riassumere la singolare storia di Francesca Guarini a chiunque avesse voluto per qualche
ragione assistere alle sue vicissitudini : destabilizzata. Del resto come avrebbe dovuto
sentirsi, se non demolita nella sua struttura essenziale, in ogni suo credo e pensiero, nel

piu profondo della sua anima? Per prima cosa avrebbe dovuto lasciare in tronco quel genio
impavido di suo marito, che invece di difenderla a spada tratta dagli insulti e dalle minacce
degli avventori di quella stamberga, penso bene di calunniarla, oltre che di dare conferma
della sua progressiva follia; poi avrebbe dovuto smettere di andare in giro per la citta a
intervistare dei giornalisti e smettere di scrivere articoli di attualita sul suo blog (se non
altro per evitare di peggiorare la sua gia precaria condizione) e per di piu cercarsi pure un
lavoro per dare sostentamento a Ludovico, oltre che a sé stessa, visto che la prospettiva di
riuscire a pagare le spese per mantenere in vita un B&B come La Reginadi Quadri non era certo
tra le piu rosee. E invece no. Troppo comodo uscirne puliti cosi, da quella storia :

il riferimento era piu che altro nei confronti di suo marito, anche se avrebbe voluto volentieri
coinvolgere l'avvocato Minardi, la dottoressa Bonacchi, il virologo Bolognese, se solo avesse
potuto. Doveva fargliela pagare diversamente. Doveva trovare un modo per incastrarlo, ma

al tempo stesso garantire un reddito, seppur modesto, a suo figlio Ludovico. E visto che stava
passando per una pazza, perché non farglielo credere davvero? Cosi almeno Alvise cuor di
Leone avrebbe perfino potuto fare domanda per farsi dare I'accompagnamento e provvedere
al sostentamento di Ludovico con un po' di respiro in piu, anche perché se si fosse accorta
che quei soldi li usava per tirare a campare, in qualche modo sarebbe stato lui, Alvise,

a lasciarla prematuramente. E cosi, forte del fatto che sapeva che non soltanto suo marito,

ma anche sua cognata e il marito di sua cognata erano al corrente della passione che aveva
da sempre per Caterina de Medici - per la sua figura e la sua fama di nobildonna, oltre che di
Regina madre e reggente di Francia per circa 40 anni - quella stessa notte dopo esser tornati
dalla stamberga, decise di fingere di cadere dal letto allo scopo di far credere ad Alvise di aver
battuto la nuca per costringerlo a portarla in ospedale. Percio, prima di andare a dormire,
passo quasi un'ora in bagno fingendo di farsi una doccia e di asciugarsi i capelli e via
discorrendo, mentre in realta si incise in modo superficiale la nuca con la lima per le unghie
e, senza medicarsi, attese che il sangue coagulasse, per poi andare a dormire non prima di
aver spostato (senza farsi vedere) il comodino di modo che, oltre che lei, cadesse anche I'abat
jour in vetro e non si sentisse altro che quel rumore nel caso suo marito fosse rimasto sveglio.
Nel cuore della notte dunque Francesca cadde dal letto, volendo comunque battere la nuca in
quel punto in modo leggero, fingendo di perdere i sensi. Alvise si sveglido ovviamente di
soprassalto, come se fosse davvero entrato in un incubo per lui ancora inimmaginabile, e non
appena si rese conto che Francesca non dava alcun segno di vita (a parte il cuore che per
fortuna continuava a battere) compose il 118 riuscendo anche al tempo stesso ad evitare a
Ludovico, appena entrato nella loro camera da letto, di tagliarsi con i vetri rotti dell'abat jour.
Il riuscire a fare due cose contemporaneamente gia la diceva lunga su cio che Alvise sarebbe
stato costretto a fare da quella notte in poi. In ospedale le venne riscontrato un leggero
trauma cranico, nulla di preoccupante, ma che necessitava di almeno un giorno intero di
degenza per fare i dovuti accertamenti e che, per il momento, aveva soltanto bisogno di
riposare in quanto subito dopo il suo risveglio, stimolato, aveva manifestato attimi di delirio
e manie di persecuzione, di conseguenza fu sedata.



Il giorno seguente Francesca si sveglio a mattina inoltrata felice come una Pasqua, conscia
del fatto che di li a poco - ovvero, alla prima visita dell'infermiere - avrebbe dovuto recitare
la sua parte fino in fondo, soprattutto con lo psicoterapeuta incaricato di tenerla in
osservazione. Oltre a Francesca in quella camera c'erano ricoverati altri due pazienti.

Non appena un'infermiera entro nella camera accostandosi al primo paziente, Francesca,
esprimendosi in un linguaggio desueto (in tono accusatorio) - che al primo ascolto chiunque
poteva rendersi conto di quanto fosse astruso - le ordino di non curarsi di quei due pazienti
perché altro non erano che degli ugonotti sopravvissuti miracolosamente alla strage della
notte di San Bartolomeo, e che dunque meritavano di morire. Percio fu trasferita dal

reparto di medicina al reparto di neurologia, senza pero informare Alvise e Ludovico, i quali
erano ancora in attesa di conoscere gli esiti degli accertamenti. Assistita da un giovane e
brillante psicoterapeuta, Francesca comincio a rispondere, o per meglio dire a non
rispondere alle sue domande, sciorinando tutta la sua preparazione storica e biografica su
Caterina de Medici a tal punto da convincerlo a pensare che se in un primo momento credeva
che gia prima della caduta fosse afflitta da una forma di psicopatia, dopo averla a lungo
ascoltata (consultando anche gli accenni riguardanti la famosa sovrana) prima ancora di
interpellare i suoi familiari concluse nella diagnosi che era afflitta da un disturbo bipolare
ad ampio spettro e che, considerate anche le conseguenze causate dal pur lieve trauma
cranico, avrebbe dovuto seguire un piano terapeutico consono alla sua patologia. Informato
dei fatti, Alvise si offri come garante per la somministrazione dei farmaci (a base di Litio e

di Valproico) firmando la liberatoria e al tempo stesso evitandole una lunga e non facile
degenza ospedaliera. Ormai pero Francesca si era cosi calata nel personaggio che Alvise,

per “riuscire” a farle prendere le pastiglie fu costretto ad assecondarla in ogni sua volonta,
nei limiti entro cui lei sapeva di non dover oltrepassare. I primi tempi furono i piu difficili
per Alvise dal punto di vista organizzativo, poi pero inizio progressivamente ad abituarsi :
considerato il protrarsi di quell'assurda condizione (si era da poco entrati nella seconda
tragica chiusura nella prima settimana di Novembre) e visto anche che, per sua fortuna,
Francesca disponeva di diversi abiti neri nel suo guardaroba, non fu difficile “farle credere”
di averne trovato uno adatto al personaggio, dopo quella che sarebbe stata la prematura
scomparsa dei suoi due adorati figli nonché a loro volta sovrani Francesco Il e Carlo IX,
ornandola con un diadema che lei stessa acquisto in un negozio di antichita a Parigi dieci
anni prima. La parte piu complessa riguardava invece in primo luogo, il suo, di ruolo,

vale a dire chi avrebbe dovuto interpretare per continuare ad assecondarla, e poi quello di
Ludovico, oltre naturalmente a quelli di altri eventuali personaggi. Dopo essere stato
costretto dalle circostanze a studiarsi a grandi linee la vita di Caterina de Medici e da come
Francesca si esprimeva nei suoi confronti, dedusse che doveva e che non avrebbe potuto
altro che essere I'ectoplasma di suo marito, morto in circostanze accidentali dopo soli dodici
anni di regno, ovvero il fantasma di Enrico Il. Ludovico invece, che si rifiutdo di prendere fgar
a quell'assurda messinscena, ma che fu cosstgitmalgrado a subirla, divenne il figlio minore
e futuro sovrano mancato di Polonia, per poattofdiventare Re di Francia alla morte del
fratello maggiore Carlo IXgvvero Enrico Ill. Con I'arrivo del Natale Alvise riusci anche a
coinvolgere Anna e Marco in quel manicomio domestico, che erano e sono rispettivamente
sua sorella e suo cognato, i quali, ovviamente costernati dall'improvvisa condizione di
Francesca, si prestarono a diventare per pochi giorni i suoi umili servitori. Non avendo avuto
figli avrebbero comunque contribuito a risollevare le sorti di Alvise, almeno per quel periodo,
quindi cercarono di collaborare tutti insieme nella speranza di vedere un giorno Francesca
rinsavire, rispettando il piano terapeutico e sottoponendosi ai controlli periodici imposti.



Dunque quel Natale 2020, che per una serie interminabili di ragioni fu da considerarsi epico,
in casa Guarini/De Sanctis si tenne a tutti gli effetti una commedia fuori dal comune, che
soltanto attraverso la dinamicita e la staticita di uno o piu atti teatrali sarebbe fattibile
ricostruire. Ed ecco infatti la ricostruzione :

PERSONAGG EINTERPRETI

FRANCESCA GUARINI Una quarantenne, titolare del B&B La Regina di Quadri.

ALVISE DE SANCTIS Un cinquantenne, imprenditore, marito di Francesca.

LUDOVICO 1l figlio dodicenne di Francesca e Alvise.

ANNA DE SANCTIS Una sessantenne, sorella di Alvise, responsabile di un reparto di geriatria.
MARCO NICOTRA Un settantenne, marito di Anna, ex colonnello dell'Esercito italiano.

VOCE FUORI CAMPO del Dottor SCHEPISI II Presidente di una Regione del Sud Italia.

La scena si svolge all'interno delle camere del B&B La Reginadi Quadri di Via Teulada in
Roma, a Natale dell'anno 2020.

PRIMO ATTO

Camera Sette Bello, considerata la suite del B&B di proprieta dei coniugi De Sanctis/Guarini.
Al posto del letto a due piazze, dei comodini e del tradizionale arredamento in stile arte
povera che caratterizzava la struttura di quella camera, un trono reale, di colore rosso e oro,
fatto di polistirolo resinato, posto al centro del palcoscenico. L'allestimento e ridotto
all'essenziale, con le due uscite laterali. Al secondo giorno di permanenza nel B&B, i coniugi
Nicotra/De Sanctis manifestano gia, in privato, tutti i dubbi e le perplessita in merito al loro
tanto condizionato quanto imprevisto soccorso solidale, restando in attesa (1'una di fronte
l'altro sul proscenio, vestiti come una cuoca e un maggiordomo d'altri tempi) dell'arrivo di
Alvise, il quale dara loro le opportune disposizioni per cercare di passare nel miglior modo
possibile la giornata della vigilia (in un contesto gia fin troppo esasperato dalla pandemia).



MARCO (infastidito, andandosi a sedere sul trono reale) Io rimango dell'idea che abbiamo
sbagliato a venire qui. In fin dei conti mica sono affari nostri! Che altro mi tocchera fare
oggi, annunciare in pompa magna l'arrivo di Napoleone Bonaparte?

ANNA Tiricordo che siamo intorno all'anno 1572 ...

MARCO (alzandosi) ... ma chi se ne frega in che anno siamo! Stai a vedere che ora mi tocca
pure studiare la parte, sapere chi & questo e chi quest'altro! Scusa, ma a te, non e venuto
il sospetto che magari ...

ANNA (estraendo dal grembiule un flacone di pastiglie. In tono allusivo) ... se € solo per
questo a me e venuto subito, fin da quando me lo ha detto mio fratello, che lei era in questo
stato. Sono innocue, ma inodori e insapori, proprio come il Litio e il Valproico che le hanno
prescritto. Se non vuoi piu stare al gioco sei libero di tornartene a casa quando vuoi, ma se
davvero ci tieni a risolvere questo enigma non ti resta che recitare la parte almeno fino a
Capodanno, di modo che, sostituendo le pastiglie vere con queste, al controllo che fara il
giorno 3 ci sapranno dire se in effetti il suo bipolarismo € vero oppure ¢ falso. Ci ho parlato
con l'assistente dello psichiatra ... anche perché cercare di parlare con il luminare che 1'ha
presa in cura € impossibile ... gli ho spiegato tutta la situazione, compreso quello che si e
inventata per attirare l'attenzione su di lei volendomi ricoprire apposta di una montagna di
fango. Per fartela breve : se avesse preso quei farmaci dal giorno stesso in cui le sono stati
prescritti subirebbe un'alterazione acuta del suo equilibrio mentale nel caso da questo
momento prendesse queste senza saperlo (mostrando ancora a suo marito il flacone di
quelle finte). Se invece avesse fatto in modo di far credere a mio fratello di aver preso quelle
vere facendo poi anche finta di prendere queste (alludendo sempre a quelle finte) potremmo
finalmente capire le ragioni del suo comportamento, ipotizzando sempre che non venga a
saperlo, € ovvio.

MARCO Si, ma non sara pericoloso?
ANNA Se dovesse manifestare dei disturbi di qualsiasi genere nessuno ci vieterebbe di

ricoverarla all'istante. (poi, sentendo sei passi in avvicinamento. Sottovoce, ma
comprensibile) Shh ... e qui, la porta e aperta!

ALVISE (entrando, vestito con una tuta attillata nera, sopra cui & disegnato uno scheletro
bianco. Sul capo porta una finta corona) Buongiorno! Non so perché, ma oggi mi sembrate
ancora piu convincenti di ieri. (imbarazzato) Inutile dire che non finird mai di ringraziarvi.

ANNA (risoluto) E' ancora a letto? (poi, a suo marito, dopo il tacito assenso di suo fratello)
Vai, muoviti ... e non dimenticarti della goccia di latte nel te, e delle madelaines! Ti ricordi
almeno cosa le devi dire?

MARCO Massi, che ...

ANNA ...insomma, te lo ricordi o no?

MARCO Anche se non dovesse chiedermelo io le dird che sono rimasto ammirato
dall'incontro di Sua Maesta con I'ammiraglio Gaspard de Coligny.



ALVISE (a suo cognato, toccandosi la tuta che indossa, accentuandone il gesto) Tieni sempre
presente che io sono quello che sono e che, anche se posso restare in vostra presenza senza
essere visto da voi, lei conosce di certo ogni vicenda storica legata a quell'ammiraglio.
Percio ti consiglio di uscire mentre lo dici. Siamo intesi?

MARCO (esasperato, a sua moglie, alludendo a suo cognato) Non sarebbe meglio informarlo?
ALVISE (basito) Informarmi di cosa? Cos'é che ...

MARCO (mentre sua moglie, in ansia, comincia ad andare avanti e indietro) ... Alvise, ascolta
... hoi non sappiamo e del resto mai potremmo sapere come stanno in realta le cose tra voi
due, sta di fatto che a noi e venuto a entrambi il sospetto che ... voglio dire che, insomma,
conoscendo tua moglie per quello che ¢, non ci saremmo affatto stupiti se I'avesse fatta
apposta tutta questa assurda messinscena, mi spiego? (poi, di rimprovero, a sua moglie,
che continua il suo incessante andirivieni) Vuoi stare ferma per dio!

ALVISE (esterrefatto) Mi state dicendo che ...

ANNA (tirando ancora fuori dal grembiule le pastiglie finte) ... ti stiamo dicendo che vogliamo
sostituire i farmaci che sta prendendo con queste innocue ...

ALVISE (intuitivo) ... per vedere se ...

MARCO (perentorio) ... vedi, in realta ci sarebbe una via ancor piu breve rispetto a quella di
aspettare fino al 3 di Gennaio per sapere se in effetti Francesca soffra o meno di bipolarismo
acuto : basterebbe sostituire le pastiglie in sua presenza. Tu sei sicuro che lei quelle vere le
ha sempre ... ripeto, sempre inghiottite davanti a te?

ALVISE (sconcertato) No, io ... ecco ... I'impressione me 1'ha comunque data, anche se non
posso esserne davvero certo.

ANNA Mettersele sotto la lingua per poi sputarle e farle sparire una volta che ti sei girato
e questione di un attimo sai?

ALVISE Si, ma ... perché avrebbe fatto tutto questo?

ANNA E' quello che stiamo cercando di scoprire! Pero a questo punto la situazione
cambierebbe, perché in sua presenza dovremmo obbligarla a prenderle e I'unico modo
sarebbe quello di illuderla sulla loro composizione (alludendo a quelle innocue).

ALVISE E come?

ANNA Facendole credere che hanno un principio attivo tossico, che sono velenose : di modo
che, rifiutandosi di prenderle, per logica, le prendesse lo stesso per esasperazione. Detto
brutalmente perché vorrebbe suicidarsi.

ALVISE (sconcertato) Cosa? Ma chi e la pazza, tu o lei? (poi, sull'esitazione di sua sorella)
Quali rischi potrebbe correre?



ANNA Nessuno. Perché nel caso non le prendesse, il piu probabile, salterebbe soltanto un
giorno del piano terapeutico se fosse davvero malata, e un giorno € tollerabile. Se invece le
dovesse prendere, e sarebbe piu grave perché confermerebbe la diagnosi dello psichiatra,
non le farebbero nulla perché sono assolutamente innocue. Comunque, se dovesse per
qualsiasi motivo sentirsi male non credo che esiteresti un istante a portarla in ospedale.

VOCE di FRANCESCA (pretenzioso) Lucien ... Lucien ...
ALVISE (apprensivo, a Marco) ... vai corri, per carita!
MARCO (uscendo) Lo faremo oggi stesso, alle due, alla solita ora di quando le deve prendere.

FRANCESCA (entrando con fare risoluto insieme a Ludovico, vestito come una sorta di paggio
medievale dall'aria costantemente imbronciata, e Marco, senza proferir parola, andandosi a
sedere, flemmatica, sul trono reale. L'abito che indossa Francesca € completamente nero,
paragonabile a una tonaca sacerdotale. I suoi ornamenti sono un collare di stoffa plissettato,
bianco, e un diadema color oro che le cinge la testa) Ordunque nemmeno piu colazione vi
degnate di servire!

MARCO (inchinandosi e uscendo) Sua Maesta voglia perdonarci. La colpa e soltanto mia, che
sono rimasto sopraffatto dalle incombenze domestiche. In qualita di Vostro umile servitore
comunque mi permetto di dire a Sua Maesta che anch'io son rimasto senza parole dalla gioia
del Vostro incontro con I'ammiraglio Gaspard de Coligny.

FRANCESCA (basito, ad Anna) Senti un po' che loquacita! E di primo mattino, per giunta.
Secondo te che cosa avra voluto dire Sophie?

ANNA (reverenziale) Sua Maesta, presumo che si riferisse al fatto che il Vostro recente
incontro con I'ammiraglio Gaspard de Coligny, mirato a garantire la pace con gli ugonotti,
per tutti non fosse altro che visto come un espediente per evitare di far ricadere la colpa di
un eventuale attentato alla sua vita sul qui presente Vostro adorato figlio nonché erede al
trono Enrico ll.

FRANCESCA (basito) Per quale ragione credi che i cattolici vorrebbero uccidere I'ammiraglio
Gaspard de Coligny?

ANNA (giustificato) Ma perché I'ammiraglio avrebbe intenzione di dichiarare guerra alla
Spagna, Sua Maesta!

FRANCESCA (autoritario, indicando con il braccio teso l'uscita laterale destra) Vai subito a
preparare il pranzo e assicurati di fare del tuo meglio per la giornata di domani, altrimenti mi
vedro costretta a farti pagare le conseguenze di questa tua sfacciataggine! Roba da matti.
Siamo arrivati al punto che perfino i servi possono avere delle opinioni!

ANNA (inchinandosi e uscendo) Immediatamente Sua Maesta!



FRANCESCA Aspetta. Come fai ad essere a conoscenza di queste cose? Sai forse per caso
anche dirmi chi convolera a nozze a Montmartre, in questi terribili giorni di fine Agosto?

ANNA (sulla soglia, giustificato) Ma certo Sua Maesta : Enrico di Navarra, detto il Grande,
e Vostra figlia Margherita, figlia anche del Vostro defunto consorte Re Enrico Il di Valois.

FRANCESCA (sottovoce, ma comprensibile, al suo defunto marito) Questa sapra perfino che
il nostro caro ammiraglio ugonotto é stato il tutore del mio futuro genero Enrico di Navarra,
il piu cattolico tra i cattolici!

ALVISE (stesso tono) Ormai le voci di un'imminente quarta guerra di religione si sono sparse
ovunque mia cara.

FRANCESCA (ad Anna) Vai pure Sophie (mentre Anna si congeda inchinandosi nuovamente,
uscendo. Poi, a Ludovico) Vai anche tu figlio mio, tu sai dove.

ALVISE (rimasto solo con Francesca) Dove dovrebbe andare?
FRANCESCA A tentar di ristabilire la pace tra gli ugonotti protestanti e i cattolici cristiani.
ALVISE In che modo? Come potrebbe, vista la sua giovane eta?

FRANCESCA (giustificato) Carlo ha un carattere troppo indipendente e presto non ascoltera
piu una sola parola di quel che io gli diro allo scopo di difendere il regno dei Valois dagli
attacchi dei cattolici. Mentre invece lui, Enrico, sotto la mia guida potrebbe anche convincere
I'ammiraglio De Coligny e i suoi ugonotti a ridimensionare le loro assurde pretese

di conquista, proprio perché sarebbe consapevole di avere a che fare con me, invece che con
un ragazzo di appena dodici anni pronto a fare le mie veci. Nel caso invece dovesse fallire
anche questo tentativo, temo purtroppo che lo spargimento di sangue sia inevitabile.

ALVISE (giustificato) Ma se cio dovesse disgraziatamente accadere incolperanno solo te:
i cattolici ti tacceranno come unica responsabile proprio perché secondo loro avrai cercato
di allearti con gli ugonotti pur di difendere la dinastia dei Valois!

FRANCESCA (alzandosi dal trono) Lo so! Ma e un rischio che devo correre per salvare il mio
regno e quello dei nostri figli! D'altro canto che ne vuoi sapere tu, che te ne andasti all'altro
mondo cosi presto? Per non parlare poi di Diane de Poitiers. Che cosa avresti il coraggio di
dire, ora, a tua discolpa?

ALVISE Non I'ho mai amata. Mi sono soltanto divertito ... pardon, volevo dire che mi sono
dovuto adattare a delle circostanze che ...

FRANCESCA (sarcastico) ... ma certo! Visto che ti sei soltanto divertito allora perché invece
di farli con me dieci figli, non li hai fatti con lei? Temevi forse delle disparita tra gli eredi?

ALVISE (imbarazzato) No ... io ecco, senza i tuoi sacrifici la stirpe reale non avrebbe potuto ...

FRANCESCA ... perché non te la sei sposata allora?



ALVISE Beh, perché quell'unione non era da considerarsi reale.

FRANCESCA Non dire eresie fellone! Anche i Medici, non essendo altro che banchieri e
commercianti, erano comunque sottostimati dai Valois. Ragion per cui anche una come Diane
de Poitiers poteva andar bene. La verita e che ti ¢ convenuto stare con me. Ammettilo! Cosi
come ti & convenuto che io diventassi una cagna in calore dopo che ti eri quasi convinto della
mia sterilita, per poi andartene all'altro mondo senza darmi alcuna spiegazione! Di che non e
vero, avanti dillo! Parla! Che cos'hai da dire, ora, a tua discolpa? (sull'esitazione di Alvise)
Allora? Avanti, di che non ¢ vero ... solo questo sto aspettando. Forza! Dillo!

ALVISE (giustificato) E' vero mia cara. Tu eri I'unica donna degna di una cospicua dote.

FRANCESCA (furioso) Allora e per questo che mi hai sposata : per far si che i Valois
fagocitassero le mie sostanze!

ALVISE Ma no, I'ho fatto perché ti amavo!

FRANCESCA Che cosa vorresti insinuare con cid, che se tu fossi ancora vivo a quest'ora non
mi ameresti piu?

ALVISE (cercando di mantenere la calma) Senti ...

FRANCESCA ... no, stammi a sentire tu fellone! E cerca anche di farlo molto attentamente
perché te lo diro una volta sola : tra non molto, quando anch'io trapassero, ci ritroveremo
nella stessa dimensione senza piu temere di essere interrotti da qualche mortale che osera
intromettersi nei nostri affari, di modo che potremo discutere non soltanto di queste cose,
ma di qualsiasi altro argomento per l'eternita. A meno che, prima del giorno della mia
dipartita, non si presenti qualche ...

ANNA (entrando, inchinandosi) ... Sua Maesta ... chiedo venia per aver disturbato la Sua
meditazione ...

FRANCESCA (sprezzante) ... poche storie Sophie. Avanti, cosa c'é?

ANNA (reverenziale) Se mi sono permessa di entrare in questa sala 1'ho fatto esclusivamente
per chiedervi una cosa, Sua Maesta.

FRANCESCA E allora chiedimela, di grazia! E senza usare l'interrogativo, s'il te plait!

ANNA (sommesso) Purtroppo abbiamo finito la scorta delle madelaines ... volevo soltanto
sapere che cosa gradirebbe d'altro, se dei frollini bretoni oppure un pezzetto di tarte tatin.

FRANCESCA (incurante) I frollini andranno benissimo. (poi, vedendola inchinarsi e uscire di
fretta) Aspetta un momento Sophie.

ANNA (sulla soglia) Sua Maesta.



FRANCESCA Voglio farti una domanda un po' indiscreta : da quanto tempo siete sposati tu
e Lucien e perché avete scelto di vivere, ma piu che altro di prestare il vostro servizio insieme
nello stesso luogo, vale a dire qui, a corte?

ANNA (imbarazzato, mentre Alvise cerca di farle capire, ammiccando, di troncare al piu
presto la conversazione passandole davanti, per poi mettersi in disparte) Ehm ... da circa
quarant'anni Sua Maesta. (poi, confidenziale) Ma noi, Lucien ed io, non si puo dire che
abbiamo scelto. All'epoca eravamo dei predestinati e per fortuna lo siamo ancora.

FRANCESCA (divertito) Ma che sciocchezze sono queste? E se invece tu fossi stata una donna
di scienza, per esempio, e Lucien ... che so ... un Generale del Re ecco, penseresti ancora
alla predestinazione?

ANNA (imbarazzato) Certo che no, Sua Maesta.

FRANCESCA E allora vedi che sono solo delle sciocchezze? (poi, autoritario) Sophie, ora vai a
chiamare Lucien e tornate insieme subito qui!

ANNA (inchinandosi e uscendo) Immediatamente Sua Maesta.
ALVISE (apprensivo) Che cosa vorresti fare?

FRANCESCA (pacato, andandosi a sedere sul trono) Eccetto che inchiodarli alle loro
responsabilita e agli errori commessi durante il corso della loro rispettabile vita, nulla,
tesoro mio. Perché? Che cos'e che ti affligge?

ALVISE (imbarazzato) Beh ... perché ... anche se sono i vostri umili servitori hanno una loro
dignita, e come tutti una loro vita privata che non dovrebbe essere resa pubblica.

FRANCESCA (divertito) E perché mai? La nostra si e la loro no? Questa si che ¢ proprio bella
... (poi, incurante dell'ingresso di Anna e Marco sapendo che entrambi “non possono udire”
i dialoghi con Alvise. In tono autoritario) Avvicinatevi! Lucien.

MARCO (inchinandosi) Sua Maesta.

FRANCESCA Se tu fossi l'ammiraglio Gaspard de Coligny e sapessi che io, reggente di un
regno che vacilla sotto la guida di mio figlio Carlo IX, gia per cosi dire pronto ad abdicare a
suo fratello Enrico Ill, ti avessi convocato qui a corte soltanto per cercare di riappacificare
la fazione cattolica con quella ugonotta, come ti comporteresti nel caso ti dicessi anche che
la tua vita sarebbe in pericolo qualora questa pace non dovesse arrivare? Mi crederesti?
Oppure penseresti a un complotto, un complotto generato dalla mia follia?

MARCO (imbarazzato) Ecco vede Sua Maesta ... se io fossi Gaspard de Coligny, dopo aver
appreso da Sua Maesta in persona queste notizie, mi impegnerei a fondo per favorire la
pace tra gli ugonotti e i cattolici.

FRANCESCA (sprezzante) Ti ho forse chiesto del tuo impegno per favorir la pace? Rispondi
ordunque!



MARCO (sommesso) Vi crederei sulla parola Vostra Maesta.

FRANCESCA (ad Alvise) Come avrai avuto modo di notare € la paura, che lo fa parlare in
questo modo. Mai avrebbe il coraggio questo lurido verme schifoso di dirmelo in faccia che
sono una pazza, e tu sai molto bene quante cose si dicono per paura di non ferire I'animo
altrui. Non é forse vero, tesoro mio? (poi, a Marco) Quindi se ho ben capito ti difenderesti a
spada tratta, posto che questa pace non dovesse arrivare. Dico bene?

MARCO (reprimendo indignazione) Si, Vostra Maesta.

FRANCESCA E che cosa saresti disposto a fare pur di salvarti da un attentato imminente dei
cattolici? A mettere magari di nascosto del laudano nel mio calice e brindare insieme alla
nostra eterna alleanza?

MARCO (sconcertato) Come potrei fare o anche solo pensare una cosa simile Vostra Maesta?

FRANCESCA (ad Alvise) Visto? Sai invece che cosa lo fa parlare ora? Lipocrisia, I'ipocrisia e il
suo essere ruffiano : la prima perché, oltre che pensarlo, se potesse lo farebbe molto
volentieri, e il secondo perché, se fino a un momento fa mi chiamava Sua Maesta, per rispetto,
ora mi chiama Vostra Maesta, per complimento, per altro non richiesto, cosi come sarebbe
addirittura capace di chiamarmi Loro Maesta, se dovesse essere incriminato di una qualche
sua malefatta! (poi, ad Anna, la quale si inchina) Sophie ... (ancora ad Alvise) vedi? Lei e gia
piu scaltra dell'ammiraglio perché almeno non ha risposto, quando I'ho chiamata. (ora ad
Anna) Oh Sophie Sophie, mia dolce Sophie ... se tu invece fossi il dottor Bertrand Giraud, mio
medico personale, e sapessi che io, Regina di Francia da ormai troppo tempo, avessi solo
fatto finta di incontrarmi con il qui presente Gaspard de Coligny giusto per dimostrare agli
ugonotti protestanti che un negoziato con i cattolici cristiani era ancora possibile, mentre in
realta stavo gia tramando cio che poi la Storia avrebbe archiviato come la notte del massacro
di San Bartolomeo culminata con l'eccidio di migliaia di ugonotti, tra cui anche I'ammiraglio,
che cosa penseresti di me nel caso te lo dovessi confidare? Di aver agito per il bene della
Patria e dunque in coscienza e totale consapevolezza che una quarta guerra di religione era
purtroppo inevitabile, oppure in assoluta incoscienza, vale a dire in preda al fato piu oscuro?
(sull'esitazione di Anna) In pratica cosa diresti se te lo dicessi, che avrei ordito un complotto
insensato senza pensare alle conseguenze? O che avrei fatto I'interesse della Nazione nel
modo piu assennato possibile, e soprattutto senza aver abusato di speziali e di allucinogeni?

ANNA (imbarazzato) Direi che ... beh, che se qualcun altro qui a corte me lo chiedesse direi
che Sua Maesta e senz'altro la Regina piu assennata tra tutte le Regine e le Imperatrici di
ogni tempo, e che per il suo ingegno e la sua umanita avrebbe sbaragliato di gran lunga
perfino quella che a posteriori fu considerata I'mperatrice per eccellenza, ovvero Sissi,
consorte del Re Francesco Giuseppe ai fasti dell'Impero Austro Ungarico.

FRANCESCA (ad Alvise) Come avrai di certo notato, qui la differenza tra moglie e marito e
abissale : lei parla per sfidarmi sapendo di poter reggere in qualche modo il confronto,

o meglio, illudendosi di poterlo fare. (ad Anna) Ragion per cui, visto che secondo te avrei
agito nell'interesse della Patria nel modo piu razionale possibile, escluderesti a priori che
avessi assunto di mia spontanea volonta degli speziali e degli allucinogeni, o che magari
qualcuno me li avesse somministrati a mia insaputa. Dico bene?



ANNA Sj, Sua Maesta. Dice bene.

FRANCESCA (alzandosi dal trono) Ordunque che faresti se un domani ti trovassi nella
condizione di affermare le stesse identiche cose, nel caso un tuo esimio collega, piu stimato
di te, si ostinasse a ribadire che invece io avrei abusato di questi speziali e di questi
allucinogeni?

ANNA (perentorio) Non saprei. Probabilmente dovrei trovarmi davvero in una simile
situazione per potervi rispondere, Sua Maesta.

Dissolvenza. Sipario.

SECONDO ATTO

Penombra. Camera Re di Denari, la stanza adibita per le colazioni. Al posto del trono reale
che si vede nel primo atto, un tavolo da cucina, messo al centro del palcoscenico, e cinque
sedie : due poste contro la prima quinta di destra, altre due contro la seconda quinta di
sinistra e l'ultima contro la parete del fondo del palcoscenico, ma capovolta. Sopra il tavolo
ci sono due flaconi di pastiglie e una brocca colma d'acqua, con cinque bicchieri vuoti e
cinque mascherine. A causa del perdurare delle stringenti misure di sicurezza, anche nella
sala adibita per le colazioni vige il rispetto piu assoluto, evidenziato pero deliberatamente
in stile canzonatorio da Alvise nel tentativo di sdrammatizzare una situazione di per sé
assurda. Con il ritorno delle luci di scena, entrano Alvise e Ludovico.

LUDOVICO (drammatico, poi, curioso, alludendo alla sedia capovolta) ... io non ce la faccio
piu a continuare con questa pagliacciata pa ... proprio non me la sento. Ehi! Perché quella
I'hai voluta girare cosi?

ALVISE (giustificato) E' soltanto per riconoscere che ¢ la sua sedia, Ludo (togliendogli il
cappello da paggio per un attimo, con una mano, per poi frizionargli i capelli con I'altra) ...
capito? (poi, indossando una mascherina, in tono canzonatorio) Dai forza ... mettila anche tu.
Mica vorrai farci prendere una multa? (poi, risoluto, notando che la sta indossando sugli
occhi) Ma cosa fai?



LUDOVICO (ancora ad occhi bendati) Secondo te? Se arrivasse qualcuno per farci una multa
almeno potremmo dire che stavamo facendo una prova in apnea, no?

ALVISE (intuitivo, prendendo un'altra mascherina e indossandola anche lui sugli occhi)
E' vero! Dai proviamo (trattenendo il respiro per trenta secondi al massimo, imitato da
Ludovico) ...

LUDOVICO (divertito, togliendola, tossendo) ... forse pero converrebbe avvisarlo questo
qualcuno ...

ALVISE (facendo lo stesso) ... hai ragione ... anzi, sai ora che faccio? Tanto qualche minuto
ancora ce lo abbiamo ...

LUDOVICO (apprensivo) ... ma sei matto? E se dovesse svegliarsi prima?

ALVISE (rassicurante) Ci inventeremo qualcos'altro, tranquillo. Comunque ultimamente da
quando si € messa in testa di fare il suo pisolino pomeridiano si € sempre svegliata dopo un
quarto d'ora, e visto che si é coricata subito dopo pranzo ...

LUDOVICO (ancora piu apprensivo) ... ma sono le due meno un quarto pa! Se non si sveglia
lei, di sicuro la svegliera la zia Anna per farle prendere le pastiglie ... (poi, notando che suo
padre sta per uscire, non prima di avergli preso la sua mascherina e averle deposte insieme
alle altre sul tavolo) ma dove vai?

ALVISE (giustificato) A prendere lo smartphone! Cosi riesco a mandare un sms a questo
qualcuno per fargli fare il controllo alle 14.01 in punto!

LUDOVICO (divertito, indossando ancora la mascherina, questa volta correttamente) Giusto
pa ... (poi, dopo aver versato dell'acqua nel bicchiere e aver bevuto attraverso la mascherina,
mostrandogliela percio bagnata) e gia che ci sei scrivigli pure che se proprio la deve fare

'sta multa, a pagarla dovete essere solo voi, visto che a quanto pare qui io sono l'unico ad
aver capito come bisogna bere e che per questo avrei anche diritto al Bonus BR.

ALVISE (apprensivo, avvicinandosi a su figlio) Bonus BR?
LUDOVICO (giustificato) Sj, il Bonus Bevi Responsabile!

ALVISE Ah ecco ... (poi, autoritario, facendo intendere a suo figlio, ancora ignaro della prova
della verita che stanno per fare a sua madre, che I'assurda situazione che stanno vivendo sta
per volgere al termine) ascoltami bene Ludo : d'ora in poi qualsiasi cosa succedera mi devi
promettere che manterrai la bocca chiusa con chiunque e che parlerai soltanto se verrai
interpellato da me. Capito? E' tutto chiaro?

LUDOVICO (basito) Si, ma cosa ...



MARCO (entrando, annunciando I'imminente ingresso della Regina di Francia) Sua Maesta
la Regina Caterina Maria Romula de Medici in Valois! (andandosi a posizionare, in piedi,
accanto a una delle due sedie a sinistra, mentre sia Alvise che Ludovico prendono posto,
sempre in piedi, vicino quelle di destra).

Dopo nemmeno 30 secondi di assoluto silenzio entra Francesca, seguita a ruota da Anna, la
quale, prendendo la sedia capovolta si accinge a posizionarla dietro al tavolo. Facendo poi
accomodare Francesca, resta in attesa di ulteriori ordini andandosi a mettere vicino a suo
marito Marco.

FRANCESCA (da seduta, autoritario, notando che una delle mascherine e bagnata) Sophie!
ANNA (avvicinandosi all'istante) Comandi Sua Maesta.

FRANCESCA (mostrandole con un cenno del capo la mascherina bagnata, alludendo ai due
flaconi di pastiglie che sono sul tavolo) Che cosa € successo in mia assenza? Chi ha messo
su questo tavolo gli speziali e gli allucinogeni?

ANNA (giustificato) Non sono né speziali né allucinogeni, Sua Maesta. Sono le essenze
naturali che il dottor Giraud le ha ordinato di prendere una volta al giorno per ripristinare la
sua flora batterica. Non ricorda piu, Sua Maesta?

FRANCESCA (sprezzante) Certo che me lo ricordo! Ma che significa quel bavaglio imbevuto
d'acqua? Che qualcuno qui in questa stanza ha approfittato della mia assenza per
appropriarsi indebitamente delle mie essenze?

ANNA (imbarazzato) Non lo penso affatto, Sua Maesta, presumo che ...

FRANCESCA (perentorio, svuotando i flaconi sul tavolo, tenendo separate le pastiglie di Litio
da quelle di Valproico) ... c'é poco da presumere Sophie! Fai avvicinare i presenti piuttosto,
mentre le conto.

A questo punto, mentre Francesca ¢ intenta a contare ad una a una le pastiglie, gli altri si
avvicinano al tavolo con la propria sedia.

ANNA (risoluto, tirando fuori dal grembiule il flacone di pastiglie innocue prima che
Francesca smetta di contare quelle vere) Sono qui, gli speziali e gli allucinogeni, in questo
unico flacone, Sua Maesta. Secondo il dottor Giraud, Suo medico curante, hanno un principio
attivo tossico e sono molto efficaci per indurre qualcuno a fare delle scelte insensate. Cosa
intende dunque fare, Sua Maesta, provarle direttamente sull'ammiraglio de Coligny oppure
magari fare lei stessa da cavia?

FRANCESCA (furioso, scaraventando per aria tutto quello che c'é sul tavolo) Come osi porre
questo genere di domande a Sua Maesta, la Regina di Francia?

MARCO (indifferente alla reazione di Francesca, come pure Anna e Alvise. In tono glaciale,
sotto gli occhi dell'esterrefatto Ludovico) E tu come osi non rispondere a una domanda che



ti ha appena fatto mia moglie Anna De Sanctis, sorella di Alvise De Sanctis, nonché dottoressa
in medicina da oltre trent'anni?

FRANCESCA (applaudendo in modo sarcastico, cadenzato, dopo una risatina isterica)
Complimenti a voi tutti, miei rispettabili parenti! (poi, accusatorio, di sfida) E ora, che sapete
in verita come stanno le cose, vorreste anche forse sapere perché avrei deciso di farvi passare
un Natale per cosi dire diverso. Nevvero?

ALVISE (compassionevole) Come hai potuto fare tutto questo? Come hai potuto coinvolgere
anche loro in un momento simile?

FRANCESCA (provocatorio) Qualcuno doveva pur prendersi la briga di stare ai fornelli no?
O pensi forse che ti avrei fatto da serva per tutta la vita?

ALVISE (furioso, a sua sorella, raccogliendo per terra piu pastiglie possibili nel tentativo di
farle ingoiare a sua moglie) Versami dell'acqua, che ora ti faccio vedere io come si cura una
pazza ... (poi, a Marco, che interviene per fermarlo) tu non ti immischiare, che tanto ...

MARCO (stesso tono) ... tanto cosa? Non lo vedi che ti sto aiutando?

ANNA (risoluto) Basta, smettetela! Come fate a non capire che ci sta provocando? Possibile
che non ci arriviate? (poi, a Francesca) Visto che ci tenevi cosi tanto a far sapere a tutti che io
avrei addirittura preso dei soldi per ogni decesso registrato covid, che secondo te avrei
gonfiato apposta, perché non hai sporto denuncia? Speravi forse che fingendoti bipolare
qualcuno ti avrebbe perfino creduto?

MARCO (disgustato, sull'esitazione di Francesca, a Francesca) Se € vero che I'hai fatto per
questo dovrebbero rinchiuderti sul serio : € inaccettabile!

FRANCESCA (a suo marito, alludendo a suo figlio) Ti spiace portarlo di la? Te lo chiedo per
cortesia, onde evitare che ...

ALVISE (a suo figlio) ... tu che cosa preferisci fare : restare o andartene?
LUDOVICO Restare.

FRANCESCA Meglio. Cosi comincerai a fartela un'idea su certe cose. (poi, risoluto, a sua
sorella) Il Presidente della nostra tanto amata vecchia Regione, il dottor Ascanio Schepisi ....

ANNA (divertito, a Marco) ... stai a vedere che ora c'entra anche lui! (a Francesca) Quello che
e successo al dottor Schepisi non c'entra assolutamente nulla con tutto questo, senza contare
che i giudici hanno anche confermato che ...

FRANCESCA (perentorio) ... uno come Schepisi, che per cognato si ritrova il proprietario di
un'azienda che produce mascherine, al quale fattura un ordine di mezzo milione di euro ad
Aprile per poi stornare le stesse fatture a Maggio facendo finta di credere che si trattasse di
una donazione fatta dalla stessa azienda del cognato mentre la gente moriva come le mosche,
tu come lo chiameresti? Filantropo o missionario?



ANNA Perché non glielo chiedi ai giudici, visto che I'acquisizione degli atti depositati in
Procura riguardava anche altre persone? Ti ricordo che € proprio per questo che non é stato
incriminato, se ancora ti diverte ripetere le stesse cose da secoli!

FRANCESCA (giustificato) Ma perché a me non crederebbero, no? Mi sembra ovvio. Qualcuno
comunque quella domanda gliela dovra pur fare, visto che risulta ancora essere sotto
inchiesta avendo avuto anche il coraggio di dichiarare che ora quelle mascherine ... per cosi
dire regalate, da suo cognato ... non le vuole piu.

ANNA Quindi?

FRANCESCA Se io fossi andata dalla Guardia di Finanza per denunciare te e tutti quelli come
te, che pur di arrotondare il loro misero stipendio sono disposti a prendersi la solita mazzetta
da qualcuno in Regione soltanto per sovrastimare le morti da covid ...

MARCO (divertito) ... per sovrastimare? Chi avrebbe interesse oltretutto in quella Regione a
sovrastimare quelle morti? Qualcuno potrebbe al massimo pensare di volerle sottostimare,
visto e considerato che oggi come oggi i consensi sono quello che sono!

FRANCESCA (canzonatorio) Ma certo ... visto che qui da noi chi fa politica lo fa solo ed
esclusivamente per vocazione, il tuo ragionamento non fa una piega!

MARCO (infastidito) C'e poco da ridere purtroppo.

FRANCESCA (stesso tono di Marco) Infatti : se qualcuno in Regione ha un certo interesse
a sovrastimare quelle morti é soltanto perché qualcun altro al Governo potra richiedere
altri fondi all'UE ...

ANNA (sarcastico) ... si, e poi magari qualcun altro all'UE richiedera degli altri fondi

ancora all'ONU! Andiamo, cerca di parlare di cose concrete invece di continuare a
farneticare .... quindi? Considerato che da questa discussione ¢ finalmente emerso che tu in
tutto questo tempo, che se non mi sbaglio va da Ottobre ad oggi, non hai fatto altro che
recitare, cosi come avevo previsto io, sarebbe forse il caso che ci raccontassi quali prove
avresti per dimostrare quello che sostieni contro di me? Altrimenti ¢ la volta buona che ti
denuncio io per calunnia e diffamazione. E ti posso assicurare che questa volta faccio sul
serio. Sono stata sufficientemente chiara?

FRANCESCA (canzonatorio) Cristallina : come I'acqua che sgorga dalla sorgente del Po,
guarda un po' cosa ti dico!

ANNA (facendo cenno al marito di andarsene) L'hai voluto tu. Ricordatelo. (poi, al fratello,
voltandosi sulla soglia) Non so proprio come tu abbia fatto a ...

FRANCESCA (ad Anna)... a stare ormai da 5 anni con una che nei suoi ritagli di tempo e
riuscita perfino a mettere una cimice nel tuo studio e a registrare un'interessante
conversazione in linea criptata avvenuta all'inizio del mese scorso tra te e il dottor Schepisi?
E' forse a questo che ti volevi riferire?



ANNA (divertito, tornando sui suoi passi con Marco) Ma davvero? E quale sarebbe stato il
tenore di quella conversazione? Sentiamo!

FRANCESCA L'integerrimo dottor Schepisi, che oltretutto era in trepidante attesa del Bonus
Ristori per poter ampliare una struttura covid, ti ha gentilmente chiesto se potevi fare in
modo che i dati relativi ai decessi da covid in questo ultimo trimestre fossero triplicati,

senza darti alcuna spiegazione in merito. E tu, ovviamente rispettando in primis la tua
deontologia, non solo non hai voluto saperne di spiegazioni ... forse perché eri gia al corrente
del sistema, chi puo dirlo? ... ma addirittura hai anticipato la sua misera offerta, che se non
ricordo male ammontava a qualcosa come 50000<€, prima ancora che lui ti confidasse di
poter contare su di te facendoti la sua, di offerta.

ANNA (tra l'imbarazzato e il divertito, a Marco) E' proprio vero che la fantasia non conosce
limiti. E ora che anche tu hai avuto modo di vedere da vicino come si conduce un'indagine ...

ALVISE (risoluto, a sua sorella) ... & vero o no?

ANNA Ti consiglio di reprimere le tua impulsivita. A forza di stare con lei evidentemente stai
iniziando anche tu ad entrare in una fase depressiva, lo posso comprendere. Quello che pero
non riesco a tollerare ¢ il tono : come puoi anche solo immaginare che le sue elucubrazioni da
veterana complottista possano avere un fondamento minimo di verita? (poi, a Francesca)
Scommetto che magari da qualche parte ce I'avrai anche questa registrazione! N'est pas?

FRANCESCA Bien sir Sophie ... (poi, risoluto, a suo figlio) Ludo, ti spiacerebbe andare di la
a prendere la mia borsa per favore?

LUDOVICO (correndo) Ci vado subito ma!

Dissolvenza. Sipario.

TERZO ATTO

Camera Regina di Quadri, considerata la camera piu spaziosa in quanto € annesso un
ripostiglio adiacente, di medie dimensioni, adibito a contenere una cabina armadio e cosi
trasformato in una vera e propria stanza guardaroba, il cui accesso e possibile passando
esclusivamente dall'uscita laterale sinistra. Al centro del palcoscenico, un letto a due piazze
e un tavolino con due sedie, a ridosso del letto. Anna indossa una vestaglia ed & coricata nel
letto con due cuscini sotto la testa, visibilmente indisposta. Marco é invece vestito in abiti
civili ed & in preda a un continuo andirivieni, visibilmente ansioso, con il telefono cellulare
incollato all'orecchio in attesa di poter parlare con qualcuno il mattino dopo la lite furibonda
scoppiata nella notte della vigilia.



VOCE FUORI CAMPO del DOTTOR SCHEPISI (brillante) Marco ... che piacere sentirti ...
Buon Natale!

MARCO (drammatico) Finalmente ti ho trovato. Ti devo parlare.
[ DOTTOR SCHEPISI (risoluto) Chiamami sul sette cinque zero.
MARCO (dopo I'ennesimo andirivieni) Pronto? Possiamo parlare?
IL DOTTOR SCHEPISI Dimmi Marco. Non ho molto tempo.
MARCO La Guarini ...

IL DOTTOR SCHEPISI ... chi?

MARCO Francesca Guarini, la sorella di mia moglie ... quella che ha avuto da dire perfino
con la Bonacchi, la virologa ...

IL DOTTOR SCHEPISI ... continua.

MARCO Non so come, ma e venuta in possesso di una registrazione audio che prova che
prova che i 50000 li hai dati tu a mia moglie ... ci sei ancora?

IL DOTTOR SCHEPISI Sapete se per caso si € gia rivolta a qualcuno?

MARCO A quanto pare no, ma non ne sarei cosi sicuro. Conoscendola sarebbe capace di tutto,
mi devi credere.

IL DOTTOR SCHEPISI (pacato) Capisco. Cerca soltanto di fartela dare, con le buone o con le
cattive cambierebbe poco. Al resto ci penso io. Anna ¢ li con te?

MARCO No, almeno non in questo momento. Vedi ... il fatto € che siamo a casa loro, a casa di
mia cognata ...

IL DOTTOR SCHEPISI (rassicurante) ... ho capito, ad ogni modo stai sereno Marco. E ricorda :
devi soltanto fartela dare, punto. Se non ci riesci ci pensero io, non ti preoccupare. Mi faro
comunque vivo io. Ti saluto.

MARCO Ciao Ascanio, ciao. Buon Natale. (poi, avvicinandosi a sua moglie, toccandole la
fronte per vedere se ha la febbre) Come va, un po' meglio oggi? (poi, senza aver ricevuto

alcuna risposta, sentendo bussare alla porta, rispondendo) Avanti!

ALVISE (entrando, vestito anche lui in abiti civili. Riferendosi alle condizioni di salute di sua
sorella) Buon Natale! Come va, le & passato il mal di testa di ieri sera?

MARCO Va un po' meglio oggi grazie. Sei gentile a chiederlo, Buon Natale anche a te Alvise.



ANNA (sommesso) Buon Natale ... (poi, evocativo) ... ah, devi farmi un piacere ... devi dirle
che ci terrei a sentirla almeno ancora una volta. Sempre che non ti spiaccia ovviamente.

ALVISE (sconcertato) Come hai detto scusa?
MARCO (giustificato) E' solo per una questione relativa all'audio. Mi devi credere Alvise.
ALVISE Al limite dovrebbe essere per una questione relativa alla fiducia!

MARCO Oggi come oggi mio caro Alvise, con le tecnologie esistenti, chiunque sarebbe in
grado di alterare una qualsiasi conversazione registrata. (poi, indicando Anna) Non vedi in
che stato €? Mi ha perfino pregato di dirti che tra le cause di questo suo improvviso malore
ci potrebbe anche essere stato lo shock provocato dalle parole che tu le hai rivolto 'stanotte.

ALVISE (risoluto) Torno subito. La vado a chiamare.

FRANCESCA (sulla soglia dell'uscita laterale destra, anche lei in vestaglia) Non vi scomodate
miei rispettabili parenti, sono qui! A dire il vero perché volevo augurare a voi tutti un Buon
Natale, poi pero, dopo quello che ho appena sentito, non posso proprio fare a meno di
constatare quanto il limite di chi & abituato a vivere senza vergogna sia stato oltrepassato in
lungo e in largo. Percio comprenderete anche voi che ...

MARCO (infastidito) ... che cosa vorresti insinuare?

FRANCESCA Che per avere quella registrazione dovrai passare sul mio cadavere, caro il mio
ammiraglio! Se non sono ancora andata dalla Guardia di Finanza é stato soltanto per rispetto
a lui (alludendo ad Alvise) ... perché volevo evitargli I'onta mediatica che inevitabilmente si
abbatterebbe su noi tutti, il momento stesso che decidessi di andarci. Quando ho sentito con
le mie orecchie che Schepisi le stava chiedendo senza mezzi termini di triplicare i dati relativi
a questo ultimo trimestre dei morti per corona virus, e lei gli ha subito detto che 50000 €
potevano andar bene per quell'unico servizio, mi e letteralmente crollato il mondo addosso.
Per me € stato devastante sapere come il marcio della corruzione abbia potuto infiltrarsi
addirittura in una famiglia come la nostra. Ho dovuto lottare a lungo contro la mia reazione
istintiva, e non vi nascondo che avrei voluto farmi giustizia da sola. (poi, ad Anna,
avvicinandosi al letto) Ma se non I'ho fatto, se non ti ho ancora denunciata, non e stato
soltanto per rispetto a lui, che comunque le sue responsabilita ce le ha eccome ...

ALVISE ... quali?

FRANCESCA (basito) Quali? Hai pure il coraggio di chiedermelo? Ti sei gia per caso
dimenticato del tuo comportamento quando ti ho raccontato tutto? Chi € che mi ha sempre
scongiurato di fermarmi, di aspettare di avere delle altre prove? Tu, oppure il tuo fantasma?
Chi e stato, giorno dopo giorno, a convincersi che a forza di ripetere a te e a me stessa queste
cose, stavo cominciando a perdere la ragione? Tu, o Gaspard de Coligny? (poi, dopo una pausa
silente causata dalle mancate risposte di Alvise, ancora rivolta ad Anna) Ora hai capito

perché non ho voluto farlo?



ANNA No, ma ...

FRANCESCA ... no? lo invece penso che tu lo capisca eccome, solo che invece di dirlo
apertamente preferisci rifiutarti di ammetterlo perché per te é e continuera a rimanere
incomprensibile. Primo : perché la professione che hai scelto di fare nella vita non € stata una
tua spontanea scelta, ma una decisione imposta da vostro padre, perché a te degli altri ti &
mai importato un accidente ... tant'e che questi risultati sono piu che sufficienti a trarne una
deduzione logica inconfutabile. E secondo : perché in questa stanza tu sei 'unica persona ad
aver capito che io, a forza di continuare a non essere creduta piu da nessuno, tanto meno da
mio marito, e di restarmene chiusa come un'eremita per scelta, anche quando comunque
quest'estate si poteva circolare, mi sia auto convinta di essere davvero Caterina de Medici,

e che per questo abbia preferito far credere a voi che lo fossi diventata. Tu invece, pur
essendo a conoscenza di questo, ti sei prestata al gioco soltanto perché sapevi che avresti
potuto incastrarmi ancora di piu di quanto gia non fossi, in pratica perché volevi farmi
diventare pazza per davvero pensando che non sarei mai riuscita a dimostrare la verita del
tuo misero animo. Sei stata al gioco esclusivamente perché le voci che stavano circolando su
una presunta alterazione dei dati relativi a quelle morti cominciavano ad avere qualche
fondamento attendibile. E visto che tu gia sapevi come io la pensassi, a riguardo, hai pensato
bene di inventarti quella storiella da raccontare all'assistente dello psicoterapeuta che mi
visito la prima volta prendendomi in cura, solo per ...

ANNA ... quale storiella?

FRANCESCA (furioso) Quella secondo cui io avrei finto apposta di essere la Regina di Francia
soltanto per cercare di attirare I'attenzione su di me dicendo a tutti che tu eri coinvolta nella
sovrastima di quelle morti!

MARCO (dopo una pausa carica di tensione, a Francesca) Ora basta pero, abbiamo discusso
tutta la notte di questo! Dobbiamo solo cercare di porre rimedio, nient'altro : prima di tutto,
a mio avviso, € necessario riascoltare quel nastro ancora una volta, prima di poter ...

FRANCESCA (sarcastico, poi, canzonatorio, a suo marito) ... ma certo ... allora, che aspetti?
Vallo a prendere no? E' sul tavolo in cucina, tra gli speziali e gli allucinogeni!

ALVISE (a Marco) Ti prego ... cerca di non peggiorare la situazione.

FRANCESCA (intuitivo, poi, canzonatorio, a Marco) Anzi no, aspetta aspetta ... mi &€ venuta
un'idea migliore ... Lucien ... Lucien ...

MARCO (esasperato) Ohhhhh .... ma per chi mi hai preso? (andandosene, passando dall'uscita
laterale destra) Fate un po' come vi pare, io la mia vita I'ho fatta e non devo rendere conto a
nessuno. Nessuno. E' chiaro?

FRANCESCA Fuori uno. (poi, mentre stava ancora per dire qualcosa a sua cognata, a suo
figlio Ludovico, appena entrato in pigiama. In tono enfatico) Amore!



LUDOVICO (apprensivo, riferendosi all'uscita improvvisa di Marco) Come mai se ne e¢ andato
via cosi?

FRANCESCA Dovresti chiederlo alla nostra povera zia Anna, visto che sei qui davanti al suo
capezzale.

ANNA (alzandosi dal letto, a Francesca, mentre Francesca commenta a modo suo la “pronta
guarigione” di Anna) Hai oltrepassato ogni limite. I talebani al tuo confronto sono molto piu
emancipati. Non avrei voluto arrivare a questo punto, ma non mi e rimasta altra scelta.

Ci vedremo in aula molto presto e in quella sede in effetti si vedra a chi vorranno credere :
se a una stimata dottoressa in medicina plus riconosciuta che esercita il proprio mestiere
da oltre trent'anni con zelo e dedizione, oppure se a una rozza imprenditrice senza alcun
titolo di studio alla quale in passato e stata sospesa anche la patente per sei mesi per aver
guidato sotto 1'effetto di sostanze stupefacenti, e che per di piu ha perfino insultato un
pubblico ufficiale. (sarcastico, andandosene, passando dall'uscita laterale sinistra per
andarsi a cambiare) Fortuna che € Natale ... ah, quasi me lo stavo dimenticando .... il flacone
contenente le pastiglie innocue me lo riprendo io, non si sa mai : potresti confonderle

con il Litio e il Valproico che d'ora in poi ti consiglio caldamente di prendere. Sempre alla
stessa ora. Mi raccomando!

LUDOVICO (a sua madre) E' vero quello che ha appena detto?

FRANCESCA (imbarazzato) Si, ma non come ha voluto farlo intendere lei.

LUDOVICO Perché?

VOCE di ANNA Perché tutto quello che dirai potra essere usato contro di te, tesoro!

Segue un silenzio prolungato, di circostanza, tra ammiccamenti e sguardi complici tra madre
e figlio, in attesa che Anna esca definitivamente fuori dal B&B. Nel frattempo Alvise esce per
circa un minuto (dall'uscita destra) rientrando subito dopo e continuando a restare in

silenzio.

ANNA (rientrando, vestita in abiti civili trasportando un trolley. Allusivo, in tono sarcastico)
Ma che bel quadretto familiare!

ALVISE (avvicinandosi e consegnandole i due flaconi di Litio e di Valproico) Tienile tul
Sparisci e non farti piu vedere! Anzi, fai una bella cosa : comincia a prendere appuntamento
dal notaio, non si sa mai!

ANNA (sprezzante, rifiutandosi di prendere i due flaconi, uscendo) Ci vediamo in aula!
LUDOVICO (evocativo, a sua madre) Allora?

FRANCESCA Allora cosa?

LUDOVICO E'vero quello che ha detto la zia Anna?



FRANCESCA (alterato) Si, ma non come ha voluto farlo intendere lei.
LUDOVICO (stesso tono) Perché?

FRANCESCA Perché lo ha detto solo per cercare di intimidirmi, perché con le prove che ho
e lei quella che deve tremare, non io, solo che pur di difendersi dalle mie accuse s'inventera
qualsiasi stratagemma per convincere i giudici che quella registrazione non é autentica.

LUDOVICO Maio non ti ho chiesto se ...

FRANCESCA (comprensivo) ... hai ragione Ludo, domani ti dird come sono esattamente
andate le cose. (poi, abbracciandolo) Buon Natale tesoro mio.

LUDOVICO Buon Natale. (poi, dopo un attimo) Quindi anche tu ti facevi le canne?

FRANCESCA (autoritario) Ora stammi bene a sentire : non € una buona ragione perché possa
cominciare a farle anche tu. Ci siamo capiti?

LUDOVICO Io pero non ho mai guidato sotto |'effetto di ...

FRANCESCA (esasperato) ... tu hai dodici anni Ludo! (poi, comprensivo) D'accordo ascolta ...
io allora ne avevo il doppio e mi ero appena fidanzata con tuo padre ...

ALVISE ... veramente erano gia sei mesi che ...

FRANCESCA (esasperato) ... non ti ci mettere anche tu pero eh ... (poi, pacato, a suo figlio)
Accadde che una sera d'estate, mentre eravamo al mare a festeggiare con dei nostri amici

la laurea di una certa Elena Bonfante, ci ritrovammo tutti qualche ora piu tardi un po' per
cosi dire alticci, ragion per cui Elena, che era anche la proprietaria di quella casa, ci propose
di dormire da lei. Soltanto che io non potevo, perché il giorno dopo dovevo andare dal
ginecologo per vedere se fossi stata o meno incinta di te. Percio tuo padre ed io in un primo
momento decidemmo di guidare a turno fino a casa, e poi, dopo una sempre per cosi dire
ponderata riflessione, stabilimmo che alla guida avrei dovuto mettermici solo io. Cosi una
volante della polizia ci fermo sull'autostrada dopo averci seguito per quasi mezz'ora,
malgrado andassimo piano, troppo piano ... e infatti fu quella la ragione dell'inseguimento ...
comunque alla fine ci fecero a entrambi la prova del palloncino e subito dopo una multa
salatissima, oltre che scortarci fino a casa perché mi avevano sospeso la patente. Ma la cosa
piu squallida fu che uno di quei due agenti, dopo che io gli avevo spiegato per filo e per segno
che cosa era successo e perché nonostante tutto mi fossi messa alla guida per tornare a casa
facendo comunque molta attenzione, tant'e che non commisi alcuna infrazione se non quella
di andare piano, mi disse che era meglio per me se non facevo nascere nessuno. (dopo una
pausa) Capisci ora perché I'ho insultato quel pubblico ufficiale, cosi come lo ha chiamato la
zia Anna? Lo capisci il perché, me lo ha detto?

LUDOVICO (mesto) Si mamma, ho capito ... (uscendo) ho capito.

ALVISE (apprensivo) Dovevi proprio raccontargliela cosi?



FRANCESCA Cosi come?

ALVISE Con tutti i particolari, i dettagli .... insomma, dicendogli in pratica che lui non
avrebbe dovuto nascere?

FRANCESCA Se questo e quello che hai capito tu spero onestamente che quello che capisca
lui sia lo stesso.

ALVISE (basito) Ah si? E perché?

FRANCESCA (canzonatorio) Perché se crescendo diventasse come te mi consiglierebbe di
fare come Cleopatra, non di certo come Caterina de Medici!

ALVISE Sj, continua dai ... continua a prendere per il culo me, mia sorella, il colonnello, lo
psichiatra e chi piu ne ha piu ne metta, e poi vedrai quale sara la tua fine.

FRANCESCA Ma dai ... possibile che non ...

ALVISE ... come hai fatto a procurartela davvero quella botta in testa, la notte che ti ho
portata al Pronto Soccorso?

FRANCESCA (risoluto) Sei sicuro di volerlo proprio sapere?
ALVISE Mai stato piu sicuro di voler sapere qualcosa da te!

FRANCESCA Se ti ricordi quella sera stessa ce ne andammo al ristorante dopo piu di sei mesi
che non uscivamo e non andavamo piu da nessuna parte.

ALVISE Sj, ricordo perfettamente ... la discussione con quell'avvocato, tutta la gente Ii ad
ascoltare quello che vi stavate dicendo ... com'e che si chiamava gia?

FRANCESCA Minardi, I'avvocato Duilio Minardi. Lui sosteneva che io fossi niente altro
che una complottista quando gli dissi chiaro in faccia davanti a tutti che cosa ne pensavo
della teoria del salto di specie e dei medici coinvolti nello scandalo della sovrastima per le
morti da covid, nonostante nessuno ne avesse ancora parlato, mentre tu ti giustificasti,
dicendo che io stavo passando un brutto momento, e che per questo non soltanto, non ti
schierasti dalla mia parte, ma addirittura facesti in modo che io passassi per una poco di
buono, una megalomane, insomma, per una demente. (furioso) Ora ricordi meglio?

ALVISE (imbarazzato/sommesso) Si, ma come ...

FRANCESCA ... oh e stato molto semplice : mi sono chiusa in bagno fingendo di farmi una
doccia, mentre nel frattempo mi sono procurata una leggera ferita alla nuca con la lima che
uso per le unghie. Poi ho aspettato che il sangue coagulasse, mentre al tempo stesso stavo
usando il phon. Quindi, poco prima di coricarmi, ho avvicinato al letto il comodino con sopra
l'abat jour di vetro, di modo che, quando fossi caduta, tu non avresti potuto sentire altro che
il rumore dei vetri rotti, in modo tale da non destare troppi sospetti. E il resto lo conosci, no?



ALVISE (allibito) Non ci credo .... sicché tu ... per tutto questo tempo hai ... ma quanto tempo
e passato? Non so nemmeno piu quanto ...

FRANCESCA ... settanta giorni, piu o meno. Tenendo conto che in quel ristorante ci andammo
per il nostro anniversario! Te lo ricordi ancora quand'e il nostro anniversario vero?

ALVISE 11 14 di Ottobre.
FRANCESCA Esatto. Vedi che quando vuoi riesci a ricordarti tutto?

ALVISE (ancora piu allibito) Ma non e possibile ... lo psicoterapeuta ... il Litio e il Valproico ...
il controllo del 3 Gennaio ...

LUDOVICO (entrando, vestito da paggio medievale nei panni dell'erede al trono Enrico III.
Questa volta l'interpretazione non la fa controvoglia, ma con la giusta empatia, rasentando
un'immedesimazione memorabile sia per Francesca che per Alvise. Con sé porta un libro
cartaceo, visibilmente bruciacchiato. In tono canzonatorio, alludendo al contenuto del libro,
ovvero al fatto che “sua sorella” Margherita adorasse la religione cattolica) ... questo e il
terzo madre ... che ne pensate? L'ho gia rimpiazzato con un libro protestante di modo che,
quando Margherita lo vedra credendo che sia ancora il suo terzo libro di preghiere, non
esitera a leggere le prime righe, dove c'e scritto che la religione cattolica serve soltanto a chi
e predisposto all'obbedienza.

FRANCESCA (enfatico) Eccellente, amore mio ... eccellente! I protestanti hanno sempre avuto
le loro ragioni per dimostrare al mondo intero l'incomunicabilita con i cattolici. Coloro che
non capiscono quando una donna che subisce troppi torti preferisce fingere di essere
diventata pazza, piuttosto che recitare una parte che mai e poi mai le potra andar bene, sono
destinati a soccombere alla durata della sua follia!

LUDOVICO (stesso tono) Al contrario di quelli che dimostrano di avere pieta per chi sa di
dover morire, poiché quella pieta é effimera, e soltanto un misero supporto dell'amore!

FRANCESCA (solenne) Ordunque, mio adorato Alessandro Edoardo Enrico, erede al trono e
prossimo Re di Francia, che cosa avresti fatto tu se fossi stato al posto di tuo padre quando
venne a sapere della mia presunta follia architettata apposta per dimostrare a tutti la
meschinita della consorte dell'ammiraglio Gaspard de Coligny? Avresti sguainato la spada
e l'avresti trafitta approfittando oltremodo della tua condizione di fantasma, oppure mi
avresti aiutata confortandomi con le tue parole, suggerendomi quale fosse la via maestra
per poterla inchiodare alla Giustizia avvalendoti ugualmente della tua condizione di
fantasma?

LUDOVICO E' difficile rispondere, Madre mia, perché l'istinto a volte conduce a compiere
atti riprovevoli, che non si vorrebbero commettere, ma che al tempo stesso sarebbero
necessari compiere proprio perché garantirebbero I'annientamento fisico di figure come la
consorte dell'ammiraglio, e anche perché placherebbe I'ira funesta, ma solo per poco. Per
questo, a ragion veduta e senza ombra di vendetta, vi avrei suggerito di condurre la dotta
infame alla Giustizia.



FRANCESCA Bene, mio adorato Enrico, approvo la tua scelta. L'avrei fatta anch'io se fossi
stata al posto suo (alludendo a suo marito). Inmaginiamo dunque per un istante che il mio
tanto amato defunto marito Enrico Il si trovi qui, ora, davanti a noi (vedendo che sta per
uscire, visibilmente imbarazzato) e che si rifiuti di rispondere perché la vergogna lo ha fatto
sprofondare in un abisso senza fondo, da dove non € piu possibile tornare indietro nemmeno
volendo, e che ...

ALVISE (sommesso, tornando indietro, a sua moglie) ... tu non hai il diritto di trattarmi cosi,
come fossi un tuo nemico.

LUDOVICO (a suo padre) E tu che diritto avevi di non credere alle sue parole?

Pausa. Silenzio. Mentre Alvise sta per uscire a capo chino, profondamente colpito dalle
parole appena pronunciate da suo figlio, viene da lui raggiunto in un attimo e, come da
suggerimento di sua madre, che con un cenno gli indica di fermarlo, preso per mano e
ricondotto da lei suscitando un'intensa e reciproca commozione. Continui abbracci.

Poi, a seguito del manifestarsi di questi intimi affetti, Francesca si avvicina a una delle due

sedie camminando con la consueta grazia, in atteggiamento flemmatico, regale.

FRANCESCA (autoritario, a suo figlio, sollevando leggermente la sedia come per far intendere
che deve essere sostituita) Avanti! Forza! Ordunque, che cosa aspetti? Vallo a prendere!

LUDOVICO (reverenziale, uscendo) Subito Madre.

Nel breve lasso di tempo in assenza di Ludovico, marito e moglie si limitano ad una reciproca
contemplazione.

LUDOVICO (rientrando con il trono reale) Eccolo Madre, dove lo metto?
FRANCESCA (indicandogli il centro del palcoscenico) Al solito posto.
LUDOVICO (posizionandolo) Ma non sara un po' troppo al centro?

FRANCESCA (andandosi a sedere) No, certo che no Enrico. Andra benissimo.

Sipario.



LA RINASCITA

- Terminai la stesura del mio romanzo nel Maggio 2021, dopo circa sette mesi di lavoro
incessante, oltre che ossessivo. Tra riscritture e revisioni persi il conto di quante volte lo
rilessi, comunque - avvalendomi sempre del falso account usato on line per interagire con le
case editrici firmandomi Prospero Colonnato - e visto che gia nel mese di Gennaio avevo
inviato una quarantina di cartelle per vedere se fossero o meno interessati alla pubblicazione,
cominciai a ricevere i primi garbati rifiuti, quasi tutti improntati sullo stesso tenore e
parametro di giudizio : ovvero che il testo, pur essendo all'apparenza interessante, avrebbe
comunque avuto bisogno di un editing accurato, proprio per cercare di rendere al meglio la
sua struttura finale, e che pertanto, qualora I'autore lo avesse ritenuto opportuno, avrebbe
potuto richiedere quel servizio per la modica cifra indicativa di 300€. Seguirono altri rifiuti

e altri ancora, ovviamente, fino al punto da convincermi che avrei dovuto lasciar perdere,
prenderne atto e dedicarmi esclusivamente alla crescita e allo sviluppo di Mick. Al contempo
pero stavo anche partecipando ad un torneo letterario organizzato da un grande gruppo
editoriale e mirato a promuovere nuovi talenti attraverso delle fasi di confronto selettivo,
facendo delle recensioni sui testi altrui e al tempo stesso potendo ricevere una valutazione
sul proprio. Avendo gia avuto in passato un'esperienza simile e basandomi sui criteri onesti

e leali del torneo - che si dovrebbero seguire a prescindere dalla competizione e che in buona
sostanza consistevano nell'elencare sia i punti di forza che quelli di criticita relativi

all'incipit del testo preso in lettura, cercando di non usare un linguaggio offensivo - dopo aver
recensito una decina di incipit (alcuni meritevoli, altri decisamente improponibili) decisi di
modificare il mio, riempiendolo di errori di ortografia e di refusi e alterando deliberatamente
la punteggiatura, in modo tale da vedere fino a che punto i concorrenti si fossero spinti nel
recensire quanto avevo scritto io, una volta entrati in quella fase (si trattava di valutare dieci
o quindici cartelle al massimo, non di piu. Quella era considerata la prima scrematura, la fase
eliminatoria). Quindi, quando finalmente mi inviarono le valutazioni, con mio sommo stupore
notai che la quasi totalita di quegli autori erano andati ben oltre il linguaggio offensivo, e che
se non fosse stato che il torneo era coperto dall'anonimato avrei sporto di certo querela
contro qualcuno (anche perché gli estremi di calunnia e diffamazione c'erano davvero tutti).
Fu allora che mi ostinai a perseguire cio che ormai stavo per abbandonare. Percio, prima di
immergermi nuovamente nei panni di Prospero Colonnato per riscrivere il finale de La Regina
di Quadri ispirandomi all'BricolVpirandelliano, chiamai Andrea. Lo chiamai sostanzialmente
perché mi mancava come 1'aria, e poi perché avevo davvero bisogno di parlare con qualcuno
che non fosse una perfetta sconosciuta o, peggio, una perfetta amica. Era radioso, che 'avessi
chiamato. La conversazione duro circa un' ora e mezza e, considerate le cose che avevamo da
dirci, personalmente paragonai quella durata a un battito di ciglia. Era la prima settimana di
Marzo, e a un anno esatto dall'inizio della pandemia cominciammo con il dirci che sembrava
fosse passato un secolo. Anche lui, come me, aveva tagliato i ponti con molta gente, tranne
che con Emma e Nicola. Un dato effettivo circa I'aspetto psicologico piu inquietante che la
pandemia aveva causato alla maggioranza delle persone era comunque evidente : lo notai



subito non appena mi disse che, nonostante la didattica a distanza avesse costretto ognuno
a stare a casa propria, avevano limitato i loro incontri anche quando avrebbero potuto
vedersi normalmente e in sicurezza. Insomma, la cosiddetta sindrome da capanna stava
coinvolgendo la gente piu del previsto. In pratica si vedevano sporadicamente. A volte lui
andava a casa loro, altre volte erano loro che gli facevano visita. Mi racconto che non erano
soliti parlare molto di me durante i loro incontri, ma si lascio scappare che Emma glielo disse
che io sapevo molte cose a proposito della vita di Mario Rossi, facendomi intendere di aver
capito che le nostre rispettive relazioni extra coniugali si sarebbero potute anche evitare,

se soltanto lui ci avesse pensato prima. La sua ammissione di responsabilita era sincera,
anche se dubito che Emma gli avesse raccontato nei dettagli le nostre evoluzioni erotiche,
anche perché, conoscendolo, mosso dalla gelosia qualche sciocchezza 1'avrebbe anche potuta
commettere. Gli chiesi di Amalia, che, stando a quanto lui sapeva, tra rappresentazioni

in streaming e letture mise en espace di testi teatrali, in pratica non aveva mai smesso

di lavorare, ma che, visto per come l'aveva trattato, altro non meritava se non di essere a

sua volta umiliata e screditata. Quindi, prima ancora che lui avesse il tempo di chiedermelo,
decisi di raccontarglielo, il romanzo che stavo scrivendo : sovrapponendo la trama al
personaggio principale - sia dalle domande che poco alla volta mi rivolgeva Andrea su come
mi fosse venuta in mente una storia simile, che su quelle che riguardavano la mia
trasfigurazione in Francesca Guarini - mi resi conto che in effetti non avevo saputo
rispondergli con la necessaria disinvoltura, proprio perché Andrea stesso stava facendo fatica
a capire gli aspetti psicologici di Francesca e Alvise, e che percio il testo poteva e doveva
essere migliorato prima di presentarlo al pubblico. Gli parlai dei rifiuti copiosi da parte delle
case editrici, della mia intenzione di abbandonare un progetto in cui credevo davvero,

o meglio, in cui la mia illusione si era spinta a tal punto da convincermi a continuare lo stesso,
ossessivamente, malgrado mi rifiutassi per principio di sborsare anche un solo centesimo
per essere pubblicata, e grazie al suo entusiasmo il cuore della mia perseveranza torno

a battere. Tanto alla fine - continuava con una certa enfasi a ribadirmi - se un lavoro vale
davvero viene fuori comunque perché, anche se sono io il primo a dire che la maggior
responsabilita delle opere di valore che restano sommerse é della critica, che le stronca nella
loro fase embrionale, se quel lavoro vale sara la stessa critica a ricredersi. Pensa a quello che
siamo riusciti a diventare noi : se noi non avessimo fondato la Compagnia e avessimo inviato

i nostri testi a delle altre Compagnie per farceli rappresentare, credi forse che ci avrebbero
preso sul serio? Anche noi nel nostro piccolo abbiamo avuto i nostri piccoli successi : la gente
veniva volentieri ad assistere ai nostri spettacoli. Se pero li avessimo proposti a qualcuno,
credi forse che il nostro piccolo pubblico sarebbe mai esistito? La verita (continuava Andrea,
che ai miei occhi apparve tanto inedito quanto indomito) é che c'é qualcuno, anzi, a dire il
vero un po'troppi di questi qualcuno addetti ai lavori, che non tollerano né rappresentazioni
attuali, con specifico riferimento ai drammi politici ... perché secondo loro é piu proficuo
replicare all'infinito storie tragiche relative alla Shoah, piuttosto che mettere in scena quello
che sta succedendo oggi sotto gli occhi di tutti, ma che nessuno osa fare ... come se questa
Memoria non fosse degna di essere rappresentata, come se dovesse attendere altri 70 anni
prima di essere rappresentata, o come se dovesse appartenere per certi versi a quelle storie

di ordinaria follia relative all'Olocausto armeno, o al genocidio perpetrato nei confronti

degli Indiani dAmerica, o alle indicibili sofferenze causate ai detenuti nei gulag sovietici ...
qualcuno le ha mai forse rappresentate quelle storie qui da noi? ... e né tanto meno

narrazioni attuali, proprio perché il fatto stesso di parlare d'attualita oggi in molti Paesi



cosiddetti democratici significa auto escludersi, a causa di una totale mancanza di un
riconoscimento che potrebbe soltanto arrivare nel caso in cui chi osasse schierarsi contro

le continue falsita di tendenza propinate giorno dopo giorno dal mainstream informativo,

su commissione governativa, si calasse le braghe ammettendo senza mezzi termini di essere
niente altro che un complottista e che quindi venisse riconosciuto come tale all'unanimita.
L'essere complottista é come uno stigma, un brand, e una volta che te lo appioppano non é

piu possibile scrollarselo di dosso. In pratica Andrea mi esortd ad andare avanti con il mio
romanzo, proprio perché lo trovava molto originale, anche se al tempo stesso frenava le

mie ambizioni letterarie perché secondo lui non avrebbero fatto altro che deludermi per
I'ennesima volta. In ogni caso mi sprono a continuare e, ringraziandolo, mi congedai
facendogli intendere velatamente che avevo una gran voglia di tornare da lui e riprendere
quella vita che avevamo interrotto per colpa mia. Il giorno dopo a Mick gli confidai nulla

di questa eventualita, conoscendolo mi avrebbe fatta impazzire sul serio pur di tornarcene

a Torino il piu in fretta possibile. Per prima cosa dovevo ottimizzare il mio romanzo,

come era giusto che fosse, e I'epilogo piul naturale non poteva che essere una commedia
finale all'interno del romanzo stesso, poi dovevo rassegnare le mie dimissioni da supplente
all’ANFASS, non prima perd di aver contattato il Preside della “Gobetti” nel tentativo di farmi
riassumere. Inutile dire che era piu facile a dirsi che a farsi con tutto quello che era successo :
le incognite erano permanenti e anche se il trimestre era gia per cosi dire inoltrato, prossimo
alla scadenza - e dunque per me vantaggioso visto che avrei potuto rinnovare, se non il mio
punteggio in graduatoria per gli insegnanti di ruolo, almeno per quello relativo alle supplenze
- si paventava addirittura un prolungamento dello stesso semestre per tutta l'estate. Intanto
il tempo scorreva lento, ma inarrestabile, e purtroppo cio che vedevo all'orizzonte non mi
faceva ben sperare per una soluzione rapida della mia aspettativa, quella cioe di un
ricongiungimento. Provai anche ad inviare 60 se non 70 curricula in altre Scuole Primarie di
Torino e provincia, senza pero ricevere alcuna risposta. Nel frattempo Mick fraternizzo con
un certo Lele, Gabriele Galli, un bambino decisamente esuberante sotto diversi punti di vista.
Figlio di un idraulico e di un'impiegata, Lele € uno di quei bambini talmente socievoli che non
ha certo bisogno di auto invitarsi da qualcuno, perché c'é sempre qualcuno che lo fa al posto
suo. E infatti anch'io, ammaliata dalla sua simpatia, non esitai ad ospitarlo con gioia ogni
volta che veniva a trovarci su invito di Mick. Una di quelle volte - invece di restarsene a
giocare con Mick - volle a tutti i costi accompagnarmi al vicino ufficio postale (non ricordo
bene quale fosse la ragione). Fuori dall'ufficio c'era una coda di 4/5 persone, tutte a debita
distanza l'una dall'altra, e prima di entrare era necessario sostare nel piccolo atrio adiacente,
per un numero consentito di non oltre 10 individui. Una volta entrati nell'atrio, davanti a noi
c'era una coppia di anziani signori che con ogni probabilita dovevano ritirare la pensione e
subito dopo un ragazzo giovane, sui 25 anni, ben vestito e intento a parlare con qualcuno

(ad alta voce, con indosso gli auricolari del telefono). Se non ricordo male in quell'ufficio
c'erano circa una dozzina di sportelli, tutti ovviamente occupati, e occorreva prendere

il numero dal distributore automatico prima di poter accedere allo sportello desiderato.
Quando venne il turno del ragazzo, inspiegabilmente si blocco 1'accesso contingentato, sia
perché il ragazzo non entrava, nonostante toccasse a lui, e sia perché dall'ufficio nessuno si
rese conto del temporaneo blocco (che nel frattempo, fuori stava causando una chilometrica
coda di persone proprio perché, anche se qualcuno all'interno dell'ufficio se ne fosse accorto,
cosi come poi riuscii ad appurare, non mosse un dito per attivarsi). A quel punto Lele fece un
cenno d'intesa a Mick (come per dirgli : stai a vedere ora cosa ti combino) e avvicinatosi al
ragazzo gli tolse gli auricolari di dosso chiedendogli se prima di decidersi a prendere il



numero dovesse ancora aspettare il permesso dall'agenzia immobiliare (in quanto quel
ragazzo aveva appena finito di parlare al telefono, rimarcando piu volte di essere un agente
immobiliare). Lasciandomi completamente basita, il ragazzo gli rispose che non era ancora
entrato perché pensava che spettasse agli operatori dell'ufficio postale chiamare di volta in
volta gli utenti, al che, Lele estrasse dalla tasca del suo giubbetto un guanto in lattice
(giocavano spesso lui e Mick con i guanti in lattice in quel periodo, sia a casa nostra che
altrove) lo indosso, prese per mano quel ragazzo facendogli fare la figura che si meritava di
fare, ed entro nell'ufficio senza dirgli una sola parola, limitandosi per prima cosa a pigiare

a caso un pulsante del distributore automatico abilitato ad erogare i numeri corrispondenti
alle prestazioni offerte dallo sportello, ad aspettare che uscisse il biglietto, per poi darglielo
finalmente indicandogli con gesti plateali il numero dello sportello. Insomma, era uno che
sapeva il fatto suo, Lele. Continuo a frequentarci fino all'ultimo, vale a dire fino a che la voglia
di tornare a riprendermi la vita che avevo deciso di abbandonare non s'impossesso di me
senza piu alcun riserbo, indipendentemente se avessi o meno trovato lavoro. E cio accadde
proprio a Maggio, a inizio mese. Comunque, anche se avessi voluto tornare prima non avrei
potuto a causa del perdurare dei contagi e delle conseguenti ordinanze che impedivano gli
spostamenti tra le Regioni. Il 26 di Aprile aprirono di nuovo tutto, o quasi. Insomma, ci si
poteva muovere. Fino a quando, non si sapeva, ma si poteva fare! Prima pero dovevo
organizzarmi. Percio per prima cosa inoltrai la domanda d'iscrizione della scuola media di
Mick, con il relativo cambio di residenza, e sapendo che la priorita di accoglimento da parte
di una qualsiasi scuola non implicava un ordine cronologico prioritario, ero certa che la
domanda si risolvesse a buon fine. Ovviamente ne parlai subito a Mick, che manifesto una
gioia e un entusiasmo indescrivibili non appena lo venne a sapere. Poi fu la volta di Andrea.
Non appena glielo dissi stento a crederci e anche lui rimase entusiasta dalla notizia. Quando
pero gli confidai che per rendere tutto cio fattibile fui costretta a dimettermi anche da quella
supplenza (senza per altro essere riuscita a ricollocarmi adeguatamente) il tono della sua
voce passo all'istante dall'enfatico all'indifferente. Ad ogni modo, dopo gli opportuni
chiarimenti, si modifico definitivamente in comprensivo : avremmo fatto dei sacrifici
notevoli, come tutti del resto, e comunque, se prima della pandemia qualche sfizio ce lo
potevamo ancora permettere, eravamo entrambi consapevoli che ci sarebbero voluti anni
prima di tornare alla cosiddetta normalita (posto che io trovassi un impiego al piu presto).
Dopo esserci sentiti quotidianamente - proprio come prima del mio allontanamento
volontario e dopo aver riallacciato anche i rapporti con Emma e Nico - concordammo il
rientro al 19 di Corso Principe Oddone per il 9 di Maggio. Era una Domenica. Il mattino c'era
un bel sole, sia a Milano che a Torino. Il pomeriggio invece comincio a piovere. Mick ed io
arrivammo verso mezzogiorno. Oltre ad Andrea, in trepidante attesa per il nostro arrivo,
alla stazione ferroviaria di Porta Nuova c'erano anche Emma e Nico, e devo dire che al di l1a
di ogni mia piu rosea aspettativa l'accoglienza ando ben oltre il reciproco desiderio di
rivedersi e di ritrovarsi, fu straordinaria : ognuno di noi aveva la stessa identica voglia di
riabbracciare 1'altro a qualsiasi costo, quasi fosse stato 1'ultimo desiderio espresso da un
condannato a morte (nel senso che perfino se avessimo saputo che ognuno di noi era
contagiato ci saremmo abbracciati ugualmente). Per festeggiare I'evento andammo in uno
dei luoghi d'incontro storici della nostra amata citta : al Caffe A Beerindi Piazza della
Consolata. Dopo aver consumato le prime ordinazioni e dopo aver parlato del piu e del meno,
cosi come si e soliti fare un po' con tutti senza ricordarsi un accidente di cosa fosse il meno e
cosa il pi, Emma, che era l'ultima persona alla quale poteva fregar di meno I'argomento, tiro
in ballo lo scudetto di calcio appena vinto matematicamente dall'Inter la Domenica prima :



«So di mio che non ci saresti andata nemmeno se ti ci fossi trovata per puro caso, ma che cosa
avresti fatto tu in Piazza del Duomo al posto di un agente di polizia?» mi chiese con una
certa curiosita.

«Avrei cambiato lavoro!»

«No, dai ... a parte gli scherzi, la domanda e pertinente.» intervenne Andrea, divertito, mentre
Mick mi chiese il permesso di farsi un giretto in centro, permesso che accordai a patto che
tornasse entro un'ora.

«Beh, vedi Emma, senza andare troppo lontano, basta che ti guardi intorno : guarda quanto
spazio c'e tra il nostro e quel tavolo. Se la distanza non venisse rispettata il gestore potrebbe
intercorrere in una multa salatissima, fatta magari dallo stesso agente di polizia che si e
rifiutato di intervenire, anzi, che ha obbedito all'ordine di non intervenire in Piazza del
Duomo per far si che cessassero gli assembramenti senza mascherine. La colpa di non
essere intervenuti € comunque anche loro, degli agenti, che avevano invece il dovere di
disobbedire. Non ti sembra?»

«Si, anche a me sembra cosi, ma non hai risposto a quello che ti ho chiesto.»

«Sarei inter venuta, potrebbe andarti bene come risposta?» risposi in tono canzonatorio.
«Rischiando il licenziamento?» intervenne Nico, in tono risoluto.

«Rischiando il licenziamento. (poi, dopo una pausa imbarazzante, resa tale dal fatto che
rispondendo a quel modo stavo ammettendo senza mezzi termini di essermi dimessa da un
impiego deliberatamente, malgrado avessi un figlio da mantenere) E comunque entro I'anno
dovrei farcela.»

«A fare che, a salire in graduatoria, oppure a farti assumere da qualche altra parte?»
domando Andrea.

«Senti ... mi sembra di essere stata fin troppo chiara con te, a riguardo. Cos'e, per caso vi siete
messi d'accordo su come procedere per poter infierire meglio?» sbottai.

«Ascolta Lav ... »

« ... no, ascolta tu, Andrea! Non sono tornata né per litigare né tanto meno per subire dei
processi, intesi? Se mi trovo qui e soltanto perché ho capito di aver sbagliato.»

«Ma certo Lav ... » disse Emma.

« ... ma certo cosa? Qual' ¢ il problema? Mica ti ha detto che viene a stare da noi!» intervenne
Nico per sdrammatizzare.

Dopo un breve istante di ilarita generale suscitata dalla battuta di Nico, Andrea si lascio
andare a un primo timido tentativo di riprendere un discorso che divenne tabu per ognuno
di noi, considerato 'evolversi degli eventi e la scarsa possibilita di ritrovare le stesse persone
disponibili con le quali avevamo lavorato insieme a Casalchino(specie perché la “nostra”
Casalchinonel frattempo si trasformo in un centro polifunzionale del Comune) :

« ...ese ...» provo a dire, in tono intuitivo.

«... non sarebbe la stessa cosa, non potrebbe piu funzionare come prima.» intervenni sulla
sua esitazione.

«Non avremmo piu la stessa credibilita senza I'apporto di tutti, soprattutto poi se dovessimo
metterci li a cercare qualcuno con il lanternino.» aggiunse Emma.

«Cercasi costumista, tecnico delle luci, scenografo, truccatrice, organizzatrice e responsabile
dell'ufficio stampa per la reunion de La Mandragalal Si accettano candidature semplici, 'gnore

e 'gnori, anche alla prima esperienza e senza l'obbligo di inviare curricula!» continuai io,

in tono sarcastico.

«Certo che per favorire iniziative voi due siete 'a fine 'ro monno proprio eh ... » commento
Nico, ironico, alludendo sia a me che a Emma.



« ... quello che volevo dire era solo questo : ripartiamo da zero! Cambiamo identita, nome
della Compagnia ... » continuo Andrea.

«...no aspetta, fammi capire ... » lo interruppi.

« ... fammi parlare almeno! Lo spazio non sara certo un problema, una volta che affitteremo
una sala a seconda del dramma che andremo a rappresentare, no?»

«Scommetto che ne ha gia scritto uno.» mi disse Emma, sarcastica.

«Se non tre, o addirittura quattro. In questo periodo poi!» aggiunsi io.

«Aaah .... mo basta pero! La volete smettere, o no? E non vi confondete che questa non e
solidarieta maschile : € solo 'nu fatt' d'educazione.» intervenne Nico, esasperato.

«Anch'io mi sono fatto le stesse domande che vi siete fatte voi.» continuo Andrea.

«Quali, su che cosa?» domandai «Sul fatto che se nella remota ipotesi in cui dovessimo
ricominciare cambiando il nome, lo statuto, e magari pure la ragione sociale, non ci sarebbe
piu un cane che verrebbe a vederci? Che saremmo costretti ad elemosinare per riuscire ad
allestire anche soltanto uno spettacolo, inviando newsletters a destra e a manca a della gente
cui non importerebbe piu un fico secco di partecipare, ma che forse risponderebbe soltanto
per educazione? Oppure stai cercando di dirci che hai gia ereditato e che intendi investire la
tua eredita in un progetto che, malgrado i nostri 15 anni di impegno attivo, ha fallito
miseramente? Lo so che fa male sentirselo dire, ma la verita nuda e cruda di questa nostra
passione e che siamo e resteremo amatoriali, perfino se dovessimo campare altri mille anni.»
« (in tono allibito) Stai parlando come la Magni! Te ne stai rendendo conto? Mi spiace
dirtelo Lav, ma non credo ti abbia giovato questa tua volontaria auto emarginazione.»
Commento nuovamente Emma : «In effetti, se ci pensi bene Lav ... (poi, risoluto, ad Andrea)
d'accordo ascolta, posto che fossimo tutti e quattro d'accordo sul fatto di ricominciare da
capo, converrai con me che qualcuno lo dovremmo pur assumere, no? Se non altro per aprire
e chiudere il sipario!»

«Ma cosa c'entra ... quello sarebbe 1'ultimo dei nostri problemi.»

«E il primo quale sarebbe? Lo sai che io al momento sono fuori gioco no, oppure te lo sei
dimenticato?» chiesi io.

«Per come la vedo io ci sta un solo modo per poter ricominciare : mettere da parte una
piccola somma al mese, ripartita in tre per il momento, tenerla buona per le spese essenziali,
e iniziare a provare.» disse Nico.

«Dove, al Regio?» domando Emma, sarcastica.

«Pure a casa nostra se vi va. Qual' & il problema?» Mi disse Nico.

«No, mi spiace ... voi fate pure quello che volete, io non me la sento ... » dissociandomi,
alzandomi dal tavolo per poi essere fermata da Nico.

«... ti vuoi fermare una sola volta in vita tua, o preferisci continuare a correre e a scappare
fino a che ti sorreggono le gambe?» Poi, prendendomi la testa tra le mani : «Ci credi, o non
ci vuoi credere Lav?»

«Non e questo il punto Nico.»

«E qual' e allora, prendere a calci quello che piu ti piace fare nella vita solo perché in questo
momento stai disoccupata? Lo sai almeno o non lo sai che giu da noi, a Napolj, ci sta la Festa
dei Disoccupati, che e una festa che e aperta a tutti i senza lavoro? Ci sta un corteo che parte
da Piazza Garibbbaldi e arriva fino 'ncoppa a Piazza del Municipio ... (poi, dopo che lo
abbracciai intensamente, ringraziandolo per il suo spirito di solidarieta) ... mo pero non ti
allargare, non vorrei che poi Andrea ... »

« ... haragione : a Secondigliano sono capaci a spararti per molto meno!» disse Andrea.



Cosi, con gli occhi che ci brillavano per 1'emozione, ordinarono ancora un paio di
consumazioni. Dunque attacco nuovamente Emma a parlare, rinvigorita, sembrava fosse
un'altra persona talmente era presa dall'entusiasmo. Rivolgendosi ad Andrea :

« Allora? Fuori il nome dicci il nome vogliamo sapere questo nome. Avanti su, si puo sapere
che cosa stai aspettando?»

«I Quattro di Casalchino ... no, e troppo scontato ... » rispose Nico, sull'esitazione di Andrea.
« ... Rifondazione machiavellica?» azzardai io.

«0202.» disse Andrea risoluto.

«Cos'e, uno scherzo?» domando Emma incuriosita.

«Quando qualcuno é a corto di numeri s'inventa di tutto pur di incuriosire.» commentai,
riferendomi al fatto che Andrea avesse tratto spunto dal nome dell'Organizzazione criminale
citata nel mio romanzo e che ovviamente né Emma né Nico potevano esserne a conoscenza.
«Ci sta qualcosa che mi sono perso forse?» chiese Nico.

«No ... no, no ... e che ... » tentai di assicurare.

«... e allora perché dovresti essere a corto di numeri scusa? E perché ti & venuto in mente
proprio 'stu nome per questo nostro nuovo progetto?» chiese Nico ad Andrea.

«Dovete sapere che la nostra qui presente Lavinia Lerici ha scritto il suo primo romanzo .... »
« ... ah, ecco cos'era che mi tenevi nascosto ... allora ... di che cosa parla?» lo interruppe
Emma, rivolgendosi alla sottoscritta.

«Guarda, forse &€ meglio se ne riparliamo altrimenti qui facciamo nottata.»

«Comunque per farla breve mi sono ispirato al nome che Lav ha dato nel suo romanzo a
un'organizzazione criminale internazionale ... » continuo Andrea.

« ... a dire il vero lo hai copiato papale papale!»

«Insomma, mi e sembrato azzeccato, opportuno, visto tutto quello che e successo da quando
e iniziato questo dannato 2020.»

«Siamo nel 2033, tesoro!» replicai in tono canzonatorio.

«Mi dai una mano tu per favore Andrea?» Disse Emma, fingendo di togliersi una lente

a contatto senza riuscirci.

«A fare che?»

« (giustificato) A togliermela, no? PR 19.0 € ormai un progetto obsoleto. Se non dovessi
provare questa ultima lente di nuova generazione, come farei a capire perché ti saresti
ispirato proprio a quel nome e non a un altro?»

«Non ci posso credere ... come puoi ricordarti ancora di quel film?» disse Andrea, divertito.
«Non lo so ... forse & perché nel mio vissuto ne ho rimosse talmente troppe di scene deludenti
che preferisco ricordarmi solo certi film.»

«La settimana scorsa ho incontrato Prospero.» Disse poi Andrea in tono evocativo, dopo un
attimo di assoluto silenzio causato dall'amara constatazione di Emma..

«Stai scherzando? Dove? Come? Chi e veramente, qual’ & il suo vero nome? Che tipo €? Come
hai fatto a trovarlo, ti ha contattato lui? Parla cazzo! Se e vero che lo hai visto perché ce lo hai
detto soltanto ora?» domandai allibita, come gli altri del resto.

«Calmati Lav, cerca di restare calma. Abbiamo tutto il tempo che vogliamo per parlare di
Prospero. Forse pero sarebbe meglio andare in un altro posto. A proposito, che fine ha fatto
Mick? Non avrebbe gia dovuto ritornare?»



STORIA DI UN'EDUCAZIONE

- Andrea De Marchi lo conobbi su un campetto di calcio di una societa dilettantistica torinese
dal passato glorioso, il Victoria Ivest, all'eta di dieci anni. Mio padre Antonio mi iscrisse

nelle giovanili di quella squadra perché pensava che facessi carriera, che sfondassi, insomma,
che avessi la possibilita di fare una vita migliore rispetto a quella che aveva fatto lui, da
immigrato pizzaiolo trapiantato (da solo) all'eta di 17 anni in una citta fredda e inospitale
senza conoscere nessuno. Il caso volle che poi qualche anno pit tardi s'innamord di mia
madre - sua coetanea e compaesana, vivevano entrambi a Caivano, nella cosiddetta Terra

dei Fuochi, ma non si conoscevano ancora fino a quando un bel giorno anche lei e i suoi
genitori decisero di trasferirsi qui a Torino, dove s'incontrarono per la prima volta -
Elisabetta Croce, una sarta eccezionale. [o nacqui due anni dopo il loro incontro.

Ora qualche impavido Lettore stara forse implorando qualcuno che sta Lassu di non
annoiarlo con una prosa auto biografica, ammesso che abbia avuto il fegato di spingersi fino a
questo punto, quindi mo & meglio se 'stu fatt' lo chiariamo subbbito (ci tengo a metterle, le tre
b, & 'na cosa mia, scaramantica) : siamo sempre stati dei buoni amici, Andrea ed io, mai
intimi, ma sempre buoni amici. E quindi ... quindi lo so pure io che sto continuando a dire
quindi, mica c'é bisogno che me lo ricordiate ogni secondo ... lu fatt' € che quann'aggia parla
io tengono paura che dico solo strunzate e allora mi bloccano, bloccano sul nascere la mia
spontaneita 'sti fetenti. Comunque, quando a un certo punto Andrea disse che la settimana
prima del nostro insperato ricongiungimento s'incontro con Prospero, stentai a crederci, dico
la verita. Non mi sembrava possibbbile che dopo piu di un anno senza averlo mai conosciuto,
né piu visto o sentito, si fosse fatto ancora vivo contattando oltretutto solo Andrea, pur
sapendo che avrebbe potuto farlo attraverso la nostra piattaforma digitale (che era ancora
attiva). Ad ogni modo, quando ci spostammo immediatamente dal famoso Caffe A Beerindi
Piazza della Consolata al 19 di Corso Principe Oddone, il suo appartamento, avvenne questo :
guidai io. Prendemmo una macchina sola proprio per tempestarlo di domande a proposito

di quel misterioso incontro, tanto da spingere Lav a concedere a Mick addirittura un altro
paio d'ore di liberta e raggiungerci con comodo a casa di Andrea. Per nulla turbato da quella
giustificata curiosita, Andrea comincio a dire che Prospero lo contatto proprio sulla nostra
piattaforma digitale e che in ragione di questo ce lo tenne nascosto : perché alla luce degli
ultimi eventi decise di farci una sorpresa. Ma soprattutto perché ci invio dell'altro materiale.
Questa volta si trattava di una commedia vera e propria, un corto, della durata di mezz'ora.
In breve lo descrisse come un individuo scaltro, dall'aspetto elegante e autoritario, sulla
cinquantina. In sintesi, da quanto ci raccontd Andrea, Prospero non era né tanto meno voleva
diventarlo, uno scrittore professionista pronto a concedere interviste a destra e a manca per
promuovere le sue opere e farsi cosi conoscere dal grande pubblico. Per paradosso riteneva
che fosse la forma peggiore di farsi pubblicita, oltre che essere intrisa di esibizionismo.

Il fatto stesso che detestasse quegli autori che ancora oggi amano documentarsi su altre
lingue esclusivamente per ostentare una certa erudizione, la considerava una forma di



esibizionismo, specie perché nella maggior parte dei casi, se questi autori venissero
interpellati si ricorderebbero 'na fava di quello che hanno messo per iscritto, in particolare
quelli che amano trascrivere il cirillico o i caratteri cinesi (0 comunque in genere le lingue
orientali) nei loro romanzi raccontando al Lettore I'etimologia di un termine, oppure magari
come si scrive lo stesso termine in un carattere della stessa lingua (come ad esempio il
mandarino nel cantonese, e viceversa, nella lingua sinica) e via discorrendo. A lui interessava
soltanto scrivere, spassionatamente, di quel che sentiva di dover mettere per iscritto. Se a
qualcuno interessava, bene. Altrimenti andava avanti lo stesso per la sua strada. Quindi, dopo
aver soddisfatto in buona parte la nostra curiosita, Andrea, non senza un certo entusiasmo,
comincio a declamare la commedia scritta da Prospero esortandoci a rappresentarla.

Con il senno di poi credo che fu proprio in quel frangente che cominciai a capire le sue vere
intenzioni. Ad ogni modo inizio a dire che quella era una di quelle commedie all'apparenza
insulse, ma che aveva invece molte potenzialita latenti e che proprio per questa ragione
dovevamo portare in scena a tutti i costi, perché parlava del presente, del dramma politico

e sociale attuale causato apposta per decimare le esistenze e destabilizzare le economie,
perché aveva il coraggio di parlare di questo in questo particolare momento storico, e non
magari di fare delle semplici riflessioni per poi aspettare almeno altri 40/50 anni prima di
rappresentarla. Disse che Prospero trasse ispirazione dal Mannist Manndi Bertold Brecht, nel
comporla. In sintesi e la storia di Carmelo, un bambino di 5 anni che va all'asilo tutti i giorni
fino a che viene costretto a restare a casa per colpa della pandemia. La sua metamorfosi -
cosi come avviene in Galy Gay, il protagonista del Mannist Mann - ¢ qualcosa di progressivo e
definitivo : quando ritorna all'asilo trova i suoi compagni, ma soprattutto la sua maestra,
completamente cambiati dalla chiusura forzata imposta, e quello in cui credeva fosse
moralmente giusto e corretto diventa l'esatto contrario. Cambiano le regole, i comportamenti
da adottare, perfino la propria voce - secondo la maestra - dovrebbe essere cambiata per
adeguarsi nel nuovo mondo, quello scaturito dalle conseguenze della pandemia. Cosi, con
l'aiuto di due alunni, tanto zelanti quanto opportunisti, la maestra induce progressivamente
Carmelo a fargli credere di essere diventato famoso denunciando qualcosa che non avrebbe
dovuto denunciare e che proprio in ragione di questo, coltivando la sua illusione, lei e in
grado confutare di con estrema facilita le sue deboli convinzioni inculcandogli una verita (di
un mondo basato esclusivamente sulle false dichiarazioni) finalizzata all'auto celebrazione
per essere riuscito a trasformarsi nel primo della classe, pronto ad affrontare il suo primo
giorno di scuola con la consapevolezza di aver non soltanto cambiato voce, ma anche di voler
un giorno diventare come il suo idolo, ovvero, come la sua maestra d'asilo. In questa
rappresentazione io avrei dovuto interpretare Carmelo che, in quanto personaggio, a sua
volta avrebbe dovuto interpretare un attore di teatro amatoriale, demotivato oltre che
trasandato sia nell'aspetto che nell'abbigliamento. Il suo personaggio invece, quello di
Andrea, € invece un brillante attore di cinema, versatile ed elegante e gia noto al grande
pubblico, e avrebbe dovuto interpretare Niccolo, coetaneo di Carmelo, che si finge suo amico
per poterlo circuire. Mentre Emma sarebbe stata un'attrice di fiction televisive, non molto
brava nel recitare, ma comunque attraente e disponibile, sempre pronta ad ingannare I'altrui
speranza per il proprio tornaconto personale, e avrebbe dovuto interpretare Sara, una
bambina di 4 anni. Il ruolo della maestra in pectore, inflessibile e autorevole, oltre che
geniale, sarebbe stato ovviamente di Lavinia, la quale avrebbe dovuto essere un'insegnante
di ruolo (di 50 anni) interpretando anche una giovanissima attrice agli esordi, ingenua ed
inesperta, che non sa se riuscira o meno ad entrare nel mondo dello Spettacolo. In pratica,
poco prima di entrare in scena, questi quattro attori avrebbero dovuto discutere sui danni



che la pandemia ha causato alle loro vite, argomentando in particolare su un metodo che
uno di questi attori (I'unico a far parte di una compagnia di teatro amatoriale, e cioe io,
Carmelo) avrebbe sperimentato per riuscire a superare il lungo periodo di inattivita
ricominciando a lavorare, sebbene senza alcun profitto, in un mondo profondamente
cambiato. Quel metodo, che poi in pratica corrisponderebbe al bando di concorso lanciato
da Lavinia e da me ribattezzato in “Claustro Aperto” ¢ la premessa al dramma che stanno per
rappresentare, che parla appunto di un paradossale metodo di insegnamento in cui ogni
principio pedagogico viene trasmesso al contrario all'unico scopo di “sensibilizzare”
(trasformandolo) il bambino piu vulnerabile, Carmelo, ad adattarsi al mondo dove dove sara
costretto a crescere e a vivere. Nell'ascoltare Andrea mentre ci stava spiegando la commedia
di Prospero venne a tutti quanti noi una gran voglia di ritornare a provare, e quindi
provammo subbbito subbbito. La scena iniziale quindi prevedeva che fossimo tutti e quattro
sul proscenio, tra il sipario ancora calato (a simboleggiare la nostra uscita dal camerino e
I'immediata entrata in scena, vale a dire con gia indosso i rispettivi costumi) e il pubblico
presente in sala, pronto ad assistere al dramma nel dramma non appena alzato il sipario.

Per farla breve, Lav/la maestra avrebbe dovuto esordire con sarcasmo sostenendo che,
grazie alla pandemia, era gia tanto se fosse riuscita a farsi assumere da qualche azienda
invece di coronare il suo sogno di fare I'attrice, mentre Emma/Sara, preda dell'esasperazione,
le avrebbe rimarcato di essere una catastrofista. Allora a quel punto sarebbe intervenuto
Andrea/Niccolo, che per prendere in giro entrambe avrebbe commentato dicendo che la vera
ambizione di Lav/la maestra era quella di sfondare nel mercato pornografico e che per
questo ha voluto apposta infrangere il suo sogno di diventare un'attrice professionista,
mentre la massima aspirazione di Emma/Sara era quella di farsi monaca, scatenando cosi la
vena canzonatoria di Emma/Sara nei confronti di Andrea/Niccol9, per poi chiedere a me/
Carmelo come stesse andando il bando di concorso lanciato dalla mia Compagnia teatrale.

lo avrei risposto che nonostante le difficolta la gente aveva reagito bene a quell'iniziativa, che
avevamo avuto un buon riscontro, ma che ovviamente, al di 1a della pura partecipazione,

non potevamo certo dare dei premi in denaro ai vincitori, vista la situazione non proprio
vantaggiosa. Al che sarebbe nuovamente intervenuto Andrea/Niccolo ricordando a Lav/la
maestra - la quale mi avrebbe appena chiesto se per caso fossero previsti altri premi per
quel nostro concorso - che gli unici premi che potevano essere dati avrebbero dovuto essere
in natura. Quindi poi sarebbe toccata a me la chiosa, dicendo che Andrea/Niccold non
sarebbe cambiato mai, nemmeno se al posto di una guerra batteriologica avessero sganciato
direttamente degli ordigni di antrace. Nonostante avessimo appena letto il copione a grandi
linee comunque, la prima volta che la provammo ci sembro che potesse andar bene, che
funzionasse insomma, quindi optammo per una risoluzione ottimale : studiarci il copione

e riprovare la settimana seguente, sempre a casa di Andrea.

- Quel giorno Emma e Nico se ne tornarono a casa loro verso le sette, riuscendo perfino ad
incrociare il mio Mick, appena rientrato dal suo giretto in centro. E quella stessa notte, dopo
quasi tre lunghi anni di digiuno tantrico (imposto da forze di causa maggiore) il sesso
riapri il nostro sipario piu intimo, ritornd prepotentemente alla ribalta dai meandri delle
quinte (...). Il fatto che considerassi Amalia come una di quelle cause non mi impedi in quel
momento di pensare a nulla tranne che fare 1'amore con lui, dimenticando pero che c'era
anche Mick, sebbene dormisse in camera sua. E a un certo punto mi resi conto che ci stava
spiando : lo scricchiolio della porta della sua stanza era inconfondibile, che la si aprisse o la



si chiudesse piano, oppure forte, poco importava. Ancora oggi non riesco a spiegarmelo, ma -
evitando di chiedere ad Andrea se se ne fosse o meno accorto - avrei voluto che ci vedesse,
proprio durante I'amplesso. Forse perché per certi versi mi sembrava che nulla avessi da
nascondere e che dunque fosse giusto che mio figlio vedesse con i suoi occhi in che modo
sua madre lo avesse concepito, o forse perché inconsciamente speravo che potesse fruire di
una lezione gratis di educazione sessuale dal vivo, sta di fatto che continuammo a darci
dentro lo stesso, entrambi consapevoli che se perfino il mondo intero ci avesse osservato in
quel momento lo avremmo fatto ugualmente. Restammo in silenzio per un po', dopo. Quanto
non saprei dirlo. Cosi i miei pensieri cominciarono a ripercorrere le tappe della nostra
separazione : Amalia a parte, quello che piu continuava ad ossessionarmi era capire il vero
perché, lui disse di aver incontrato Prospero soltanto la settimana prima. Se dicendoci che
avrebbe voluto farci una sorpresa sperava di avercela data a bere si sbagliava di grosso.

E questo non poteva non saperlo. Perché allora mentire, a che pro? E se fosse lui, Prospero?
Eppure all'inizio, quando ci invio quella video chat, non mi sembrava cosi entusiasta di fare
il tifo per Prospero, non quanto mi e sembrato ora nel raccontarci la sua commedia. No, non
puo essere. Sto farneticando come al solito. Arrivare a pensare una cosa del genere vorrebbe
dire che I'uomo della tua vita non ti ha soltanto presa in giro sempre costringendoti oltretutto
a fare delle scelte drastiche che avrebbero potuto allontanarti per sempre sapendo che la via
del non ritorno sarebbe stata inevitabile, ma significherebbe anche che ti avrebbe usata a suo
esclusivo piacimento facendoti fare esattamente quello che lui voleva che tu facessi. Sarebbe
un despota, un mostro. E io, che cosa sarei io? Chi? Una che sapendo tutte queste cose fosse
ancora andata a letto con un uomo simile, in che cosa si dovrebbe identificare se non in una
deficiente senza senso? In chi altri, senno? Cerca di stare calma, rifletti Lav, cerca di non
aprire ora gli occhi per nessuna ragione al mondo, nemmeno se dovesse parlarti. Fingi di
dormire, controlla il respiro (...) alla fine se ci pensi & sempre una questione di respiro. Ecco,
cosi, continua a dormire ... eppure ... i conti tornano si, altro che, se tornano! Non lo abbiamo
mai conosciuto, sono qualcosa come quindici mesi che non si fa pit vivo e quando ti spunta
fuori? La settimana scorsa! Ma tu guarda! Respira piano Lav, respira piano ... cosa cazzo stara
facendo ora? Scommetto che si & spostato leggermente su un fianco per poter scrutare
meglio il movimento dei miei bulbi oculari sotto le palpebre. Manco non lo conoscessi.

Ma come farei ancora, se fosse davvero lui, a dire di conoscerlo? Ragiona Lav ... calmati per
I'amor del Cielo, calmati ... ricostruzione, € necessaria una ricostruzione, ecco che cosa ci
vuole : prima di tutto, come avrebbe fatto ad alterare la voce nella video chat se davvero
avesse parlato lui? Oppure, da chi lo avrebbe fatto leggere il testo per poi registrarlo e farcelo
sentire come se avesse parlato lui? lo non mi ricordo di aver mai sentito una voce simile.
Eppure doveva per forza essere registrata, non c'e altra spiegazione. In piu poteva perfino
fare a meno di “esibirsi” con il solo labiale, visto che aveva indosso la maschera di B.

E la corporatura? A me sembrava fosse addirittura piu alto, ma quello forse € dovuto proprio
alla maschera che indossava, oppure alla ripresa della video chat, piu ravvicinata, fatta con lo
smartphone : lo avra posizionato piu vicino in modo da apparire piu alto di quello che é.

Ma il testo a qualcuno avra pur dovuto farlo leggere, altrimenti come avrebbe potuto
rappresentarlo? Si, ma a chi? Quella voce me la ricordo come se I'avessi appena sentita, pur
non conoscendola! Come faccio a risalire a chi appartiene? C'e un solo modo per scoprirlo,
anche a costo di buttare di nuovo tutto all'aria : glielo domandai nella stessa posizione in cui
mi trovavo (girata su un fianco dalla parte opposta del letto, rispetto a lui, in tono pacato,
senza alcuna parvenza di indignazione) :



«Perché hai creato Prospero?»

Rispose riflessivo, dopo un attimo di esitazione : «Non sopportavo l'idea che qualcun altro
potesse aggiudicarsi quel bando e conoscendo la tua avversione nei confronti di B. ero quasi
certo della vittoria.»

Mi voltai all'istante, in tono isterico : «Cosa? Sei tu Prospero? E' per questo che 1'hai fatto?»
«Ascolta Lav ... »

« (furioso) ... stai zitto! Non azzardarti a fiatare! Per come ti sei comportato nei miei confronti
avresti dovuto come minimo scavarti la fossa da solo e ricoprirti di terra senza dare il fastidio
di farlo fare a qualcun altro, quindi taci, stai zitto! Limitati a rispondere in modo credibile.
Intesi? Perché hai creato Prospero?»

«Se me lo lasci spiegare la risposta te la dico subito, altrimenti ¢ meglio se lasciamo perdere.
(vedendomi alzare e vestire). Lo so anch'io che e piuttosto difficile da credere, ma se I'ho
fatto e stato proprio perché volevo che il nostro rapporto rinascesse, si ravvivasse, per
arrivare a ... »

«...a cosa? A dover sentirmi dire questo da un idealista convinto, che nel giro di qualche
mese si € improvvisamente trasformato in un Don Giovanni all'ultima moda giusto perché
una meretrice d'alto bordo lo ha introdotto ai vantaggi dell'edonismo?»

«Amalia lo ha fatto solo perché voleva dimostrare sia a a me che a te e ovviamente anche a
tutti gli altri, che io non avrei potuto evitare di cedere al suo charme, perché sapeva che se io
le avessi resistito, agli altri avrebbe detto che ero un coglione, mentre a te avrebbe detto che
fino a prova contraria eri la donna piu fortunata del mondo, ma che il mio tradimento
sarebbe stato soltanto una questione di tempo, visto che le altre donne mi piacevano e mi
piacciono ancora.»

«Specie le piu giovani! Perché, non é forse vero?»

«Anche tu pero ... » disse in tono giustificato.

«... quello che é successo tra me e Mario Rossi é stata una conseguenza del tuo
comportamento, non una mia spontanea iniziativa! Mi sembra di aver gia ampiamente
chiarito questo aspetto. Senza contare che mi hai lasciata andar via senza neanche dirmelo!
Perché non me lo hai detto allora, che eri Prospero? (furioso) Se ci tenevi cosi tanto a far
rinascere il nostro rapporto perché hai aspettato tutto questo tempo?»

Riflessivo, dopo una pausa : «La verita é che ti ho vista cosi entusiasta nel vedere quel video
che speravo che ti innamorarsi di Prospero, vale a dire di quella parte di me che non conosci,
ma che nemmeno vuoi conoscere perché pensi che sia uguale a quella di tanti altri e che per
questo la rifiuti, a prescindere.»

« Ma per te io ho lasciato tutto qui! Lo capisci, questo, o no? Ho mollato te, il mio lavoro,

la Compagnia, la mia vita, tutto! E per che cosa, per venire a scoprire adesso che speravi che
io mi innamorassi di quella parte di te che ancora non conosco? Ho dovuto addirittura
convincere Mick a venire via con me sapendo invece quanto davvero ci tenesse a restare qui,
con i suoi amici, con la sua vita! Quello che mi hai fatto e inconcepibile Andrea e quello che
proprio non sopporto e come tu riesca ancora ad avere la faccia di giustificarti.»

«Non mi sto giustificando, sto solo cercando di ... »

« ... stai solo cercando di farlo con altre parole, ecco cosa stai cercando di fare!»

«Mentre tu invece sei talmente presa dalla tue, di parole, che nemmeno riesci a sopportare
l'idea che io possa dire qualcosa di diverso da quello che pensi tu. lo anelavo che ti
innamorassi di Prospero perché Prospero era il solo che avrebbe potuto farci ritornare
insieme come ai vecchi tempi.»

«Cosi, in questo modo? Dopo che ... »



«... Se io non avessi ... »

« ... o, se io, non avessi, non, se tu non avessi. Non ti confondere.»

Pacato, dopo una pausa : «La prima cosa da fare quando sono in atto discussioni del genere
e cercare di mantenere sempre i toni bassi, se vogliamo discutere in modo serio e costruttivo.
Ricordi? Sono parole tue.»

Con lo stesso tono : «<Dopo secoli di analoghe discussioni il fatto che i toni possano inasprirsi
lo trovo oggettivamente plausibile, tesoro. Inoltre, se consideri che le nostre divergenze
continuano a manifestarsi a causa di un personaggio che hai inventato tu, non credo che io
voglia dirti che questa sarebbe invece una discussione distruttiva. Mi sto semplicemente
attenendo ai fatti, a quello che e successo. Che altro dovrei fare secondo te?»

«Intanto, dialogare. Lasciandomi il diritto di replica senza interrompere. E poi riuscire ad
ammettere certe cose che mai ti sogneresti di ammettere, nel caso qualcuno ti facesse delle
domande relative a quelle cose.»

«Quali?»

«Se dopo la mia infatuazione per Amalia, effimera e insignificante ... ci tengo a ribadirlo ...

io non mi fossi inventato Prospero, tu saresti mai tornata da me?»

«Ma che razza di domanda e? Certo che sarei tornata, a patto che tu rigassi dritto e dopo aver
sistemato per bene tutte le cose, si. Se ti fossi pentito ti avrei perdonato. E allora? Che bisogno
avevi di inventarti Prospero?»

«Lo stesso che ho di dirti quanto avresti potuto amare me se non ti fossi rifiutata a priori di
voler amare uno come lui.»

«Ah pero! Un po' troppo comodo, non trovi? Se ti fossi fatto vedere da me per quello che sei
veramente credi forse che ti avrei sposato?»

«Ma io ero gia Prospero, prima ancora di conoscerti, lo sono sempre stato! Non significa per
questo che da quando ti conosco mi sia infatuato di altre cento Amalia. In altre parole vuol
dire che mi piacciono le belle donne, si, ma che al contempo riesco a distinguerle da quelle
che hanno anche un cervello. E se permetti in questi casi la differenza e abissale.»

«Questo lo penso anch'io, riguardo agli uomini ovviamente, ma il punto e un altro, caro
Prospero De Marchi. Se tu, alla mia domanda “Che bisogno hai di inventarti ... »

« ... che bisogno avevi!»

Replicai sarcastica : «Uh gia, € vero, scusa ... non ci avevo minimamente pensato che usando
I'imperfetto sarebbe cambiato tutto il senso del discorso! Comunque, se tu, a quella mia
domanda, ti giustifichi, cercando goffamente di quantificarlo il nostro amore ... posto che io
non mi fossi rifiutata di amare uno come lui, beninteso ... per quale ragione ti saresti
rifiutato di continuare ad essere Andrea senza per questo dover andare a cercarti un'altra
infatuazione effimera e insignificante, pur portando lo stesso cognome di Prospero?

(poi, sulla sua esitazione ed evidente imbarazzo) Sai gia quello che devi fare, no?»

«Cosa?«

«Cosa?» tuonai furiosa.

«Si, certo.» rispose sommesso.

«Inoltre, se proprio ci tieni a rimetterti in carreggiata, dovrai dare delle spiegazioni davanti a
loro prima di fare ancora qualsiasi altro passo falso. In tutta questa faccenda non hai preso
per i fondelli soltanto me, ricordatelo sempre questo. Loro sono delle brave persone, sia
Emma che Nico, e non meritavano certo di essere ingannate a questo modo. Senza poi
contare anche tutti gli altri! Ma ti rendi conto della figura che farai quando lo verranno a
sapere? Che poi ... »

Sulla mia esitazione : « ... cosa?»



«Come hai fatto a modificare quella voce? Di chi €? Chi hai coinvolto in quella video chat?»
«Un perfetto sconosciuto. Giovane. Avra avuto si e no trent'anni, o giu di li.»

«Si, ma come ... »

« ... lo incontrai per caso nel seminterrato del “Drive” dove andavamo a ritirare la spesa on
line, ricordi? Era perfetto : nessuna inflessione dialettale, disinvolto nel parlare, perfino con
una discreta dizione devo dire. Mi colpi subito perché, oltre ad indossare la mascherina aveva
anche il cappuccio della felpa rialzato e gli occhiali da sole.»

«Quanto gli hai dato?»

«100 €.»

«Ti ha fatto domande sul perché, sul come, insomma, sul dove sarebbe finita la sua voce?»
«No, niente del genere, davvero ... anzi, ricordo anche che mi disse che sperava servisse

a fare qualcosa di buono, qualcosa che potesse in qualche modo sensibilizzare ulteriormente
'opinione pubblica sui danni e sugli effetti devastanti causati dalle politiche di B. Ma non
volle sapere né il mio nome, né altro. Si limito a leggere il testo e a farsi registrare da me.»
«Dove?»

«In un appartamento dalle parti di Borgo San Paolo, tra Piazza Sabotino e Corso Trapani.
Non ricordo esattamente la Via. Ovviamente nemmeno io chiesi nulla a lui, di lui e su lui.
Magari forse nemmeno era casa sua quella.»

«Gia ... magari era quella del buon Samaritano.» commentai sarcastica.

- [l pomeriggio del giorno dopo la sera che provammo per la prima volta la commedia di
Prospero a casa di Andrea, mi chiamo Lav per dirmi che aveva delle cose molto importanti
da dire sia a me che a Nico e che, se non avevamo altri impegni, lei e Andrea sarebbero venuti
volentieri la sera stessa al 14 di Via Garibaldi, a casa nostra. Conoscendola, le chiesi subito se
la gravita di quella riunione fosse o meno improrogabile, che non fosse paragonabile a quelle
fatte in passato piu che altro e, non senza una reciproca intuizione tra Nico e me,
concordammo per le nove.

Esordi Andrea, visibilmente in imbarazzo dopo i convenevoli : «Di certo lo avrete gia capito,
ad ogni modo vi devo delle scuse oltre che delle spiegazioni ... su questo non ci piove.

Vi prego soltanto di evitare di fare la faccia sorpresa non appena ve lo diro perché, non so

voi, ma io ci vedrei un po' d'ipocrisia, facendola ... non la stessa ipocrisia di quelli che si
vantavano di vaccinarsi in diretta, oppure magari di quella di chi ora si mette a scrivere sul
suo profilo social che si vaccina per il bene di tutti, ci mancherebbe ... comunque, visto che

a quanto pare sapete gia che sono io, Prospero ... »

Lo interruppi io bruscamente : «... qualche vago presagio lo avevamo, sarebbe inutile negarlo.
Ed ora in tutta franchezza posso anche finalmente dirtelo che non sei altro che un cialtrone
megalomane ancora convinto di poter cambiare il mondo malgrado il mondo abbia cambiato
te senza manco chiederti il permesso. E poi ci tengo a dirti che noi il vaccino lo abbiamo fatto,
invece, non per il bene di tutti, ma per il nostro. Non e vero Nico?»

«S1. Ma non e che dobbiamo per forza parlare del vaccino perché poi alla fine tutto si riduce

a una questione piu complessa, che e quella dell'obbligatorieta. Vedi Andrea ... non so proprio
da dove iniziare mannaggia alla maronna, mannaggia ... il fatto € che grazie a questa tua
chiamiamola prosperata, le conseguenze sono state impressionanti : la Compagnia si &
sciolta, Lav ti ha lasciato, ognuno di noi se ne e andato per i fatti suoi. Quindi me lo dici alla
fine a che cosa é servito? E' vero che abbiamo avuto pure il nostro momento di notorieta



grazie a quel trafiletto che ci ha dedicato La Sanpa parlando di “Claustro Aperto”, pero alla
fine, ripeto, a cosa e servito?»

«Mettiamola cosi : voi avete ragione, una ragione sacrosanta, e io ho torto marcio. D'accordo?
Bene. La brutta .... anzi scusate ... la pessima figura 'ho comunque fatta io, non certo voi, voi
siete, 0 meglio, voi eravate le inconsapevoli vittime ... »

« ... pero?» domando Lav.

«Supponiamo che ... no, non mi credereste mai ... »

« ... vai avanti, esprimiti!» intervenni io, sprezzante.

«E' solo un'ipotesi chiaramente, ma supponiamo che tutto questo facesse parte di un piano,
un piano che non ho ideato io, sia chiaro ... come se fosse stato una sorta di materiale inedito,
necessario a un autore anonimo per poter scrivere il suo, di romanzo, un romanzo/diario in
cui si raccontano le vicende che sono accadute a noi quattro sovrapponendo la narrazione dai
nostri quattro diversi punti di vista.»

«E allora?» domando Lav.

«Voi come vi comportereste, se questo autore vi dovesse chiamare per testimoniare con il
vostro pensiero e le vostre parole quello che e successo a noi da Marzo dello scorso anno?»
«E quando ti sarebbe venuta l'ispirazione di scrivere un romanzo/diario : prima, durante

o dopo questa tua prosperata?» risposi io, in tono canzonatorio.

«D'accordo, va bene ... come non detto.» disse Andrea in tono rassegnato.

«Come non detto, cosa?» domando Lav.

«Speravo di riuscire a coinvolgervi nel mio progetto di scrivere un romanzo a otto mani, ma
evidentemente mi sono sbagliato.»

«Non siamo dell'umore adatto ora come ora per ascoltare proposte del genere. Almeno, per
quanto riguarda me.» intervenne Nico, perentorio.

«In un processo creativo come la composizione di un testo drammaturgico o come la stesura
di un romanzo é gia ingombrante la presenza di un altro autore, figuriamoci noi quattro :
sarebbe un po' come l'inizio di un'eterna collaborazione!» commento Lav sarcastica.

«Te lo immagini quando dovremmo dare il nome al protagonista o alla protagonista?

Non basterebbero quattro, se non addirittura cinque corposi capitoli soltanto per ... »
aggiunsi io, rivolgendomi a Lavinia e alludendo ad Andrea.

« ... ma € proprio questo il punto : nessun nome inventato, nessuna storia inventata, nessun
espediente narrativo ... » intervenne Andrea con enfasi.

« ... e tu credi davvero che raccontando, o meglio, che se noi quattro raccontassimo le nostre
vicende auto biografiche a qualcuno potrebbe interessare?» domando Lawv.

«Da quello che ho capito io di auto biografico non ci sarebbe poi molto pero.» rispose Nico.
«Esatto.» confermo Andrea. «La narrazione inizierebbe rigorosamente 1'8 Marzo 2020 e
terminerebbe il giorno stesso che ognuno di noi, dopo aver scritto le sue personali bozze
riguardanti questo periodo e dopo averle rispettivamente recensite e confrontate, redigesse
di comune accordo la versione piu intrigante. Insieme. Uniti e coesi, proprio come quando
I'entusiasmo ci riuni sedici anni fa per fondare la Compagnia!»

«Aspetta Lav ....a 'ro vai?» domando Nico a Lavinia, in procinto di andarsene, visibilmente
infastidita.

Rispose in tono risoluto, sulla soglia dell'uscita del nostro appartamento : «A controllare che
cosa stanno facendo Luca e Mick. Preferirei evitare che ci smontassero la casa, visto che e da
almeno un paio d'ore che si sono rintanati in camera sua.»

Uscendo, senza aggiungere altro e senza nemmeno salutare, Lavinia ci stava dicendo che per
lei in quel momento era di gran lunga piu importante occuparsi dell'educazione di suo figlio



piuttosto che delle velleita letterarie di suo marito. Del resto Andrea la segui a ruota subito
dopo, scusandosi per I'incomodo a noi arrecato. Poi, una volta soli, domandai a Nico :
«Allora? Che ne pensi?»

«Su che cosa? Su loro due, o sul fatto che ... »

« ... Su tutte e due le cose.»

«Mabh ....1i ho visti un po' tesi, dico la verita.» disse, scettico.

«Vorrei vedere! Se tu mi avessi fatto una cosa del genere non credo che noi saremmo mai
tornati insieme!»

«Vabbuo pero tu non e che mo devi scassare la uallera a me perché .... » disse, infastidito.
Con lo stesso tono : « ... lo sai perché te la scasso? Perché ti schieri sempre in suo favore,

se proprio lo vuoi sapere. Perché grazie alle sue prosperate e al fatto stesso che tu le hai
chiamate cosi solo per cercare di sdrammatizzare qualcosa che non avrebbe dovuto essere
sdrammatizzato, non avremmo potuto vederci forse nemmeno piu noi due, ecco perché!»
Replicd pacato, dopo un attimo d'esitazione : «Vedi Emma ... se tutti la vedessero a questo
modo noi non ne potremmo rappresentare manco piu una di commedia talmente sarebbe
incontenibbile, la concorrenza. E' vero che Andrea ha sbagliato, ma e pure vero che lo ha
riconosciuto e che sta cercando in ogni modo di tenerci ancora uniti. Quindi secondo me,

a proposito del fatto di scrivere insieme quello che e successo a noi, ma che poi alla fine

€ successo a tutti in questo periodo, € 'na cosa bbuona, positiva, cosi come il fatto di provare
quella commedia.»

«Ma come fai ad avere ancora tutta questa voglia di provare, provare e riprovare? In questo
caso per esempio, com'é che non te la scassi mai la uallera?»

«Non lo so Emma. Forse € perché se capissi di dovermela scassare sul serio non mi limiterei
soltanto all'aggressione verbale. Sj, in effetti credo sia proprio per questo.»

- La settimana passo piu veloce di qualche attimo di gioia ed io, costantemente dibattuto tra il
convincere Lavinia a studiarsi il copione e l'esortare Nico (che a sua volta avrebbe convinto
Emma) a fare lo stesso, iniziai ad occuparmi in primo luogo dell'affitto di una sala conferenze
(in quanto la Compagnia era ufficialmente sciolta e pertanto nessun teatro comunale ci
avrebbe affittato la sala per poter fare il nostro spettacolo) e in secondo dell'allestimento.
D'istinto telefonai all'Hotel Diplomatic di Via Cernaia, ma alla reception mi risposero subito
che non era un albergo che si fosse mai prestato né che tanto meno mai si prestera a questo
genere di iniziative (un modo elegante per dire che, sebbene si fossero prestati come location
per girare alcune scene di Brainheart, prodotto da una nota casa cinematografica, non si
sarebbero certo impelagati ad ospitare una sgangherata Compagnia di teatro amatoriale
come la nostra). Al che mi rivolsi ad un'associazione culturale aperta a tutti e in grado di
soddisfare le piu svariate esigenze avendo a disposizione ben otto sale : dalle feste private

ai convegni o conferenze, dai seminari ai corsi (di vario genere) e, appunto, agli spettacoli
teatrali. Come nuovo inizio per noi poteva andar bene. La sala adibita al teatro era (e per
fortuna lo e ancora) molto spaziosa, dispone di un'ampia platea con una capienza di circa
cento posti a sedere, e un palcoscenico con un fondale nero. Anche le quinte sono nere,

oltre che ovviamente essere mobili e armate. C'e un impianto audio ben strutturato e perfino
un tavolo di regia a lato del palco. Oltre all'affitto della sala bisognava pagare anche 1'uso delle
luci e tutto sommato, parlandone anche con Emma e Nico, era un lusso che potevamo ancora
permetterci. Cosi, nell'arco di un mese e mezzo circa, ci ritrovammo a casa mia quattro volte
per provare, tra le solite lamentele e reticenze, ma anche (fortunatamente) con sporadici
sprazzi di vivo entusiasmo e coinvolgimento. Nel frattempo Nico si stava occupando di
propagandare via social I'imminente spettacolo della nuova Compagnia di teatro amatoriale



0202, che si sarebbe svolto Domenica 20 Giugno 2021, mentre Emma e Lav si stavano dando
da fare per cercare di trovare dei costumi di scena adatti. Reperire dei grembiuli per bambini
dell'asilo indossati da degli adulti non é cosi semplice come potrebbe sembrare, nemmeno
cercando di affittare dei vestiti da carnevale; infatti li fecero fare su misura, sia i due azzurri,
o meglio, uno solo azzurro azzurro con il fiocco sfavillante blu (quello di Niccolo) e un altro di
un azzurro sbiadito (con un tessuto liso, quello di Carmelo) e sia quello rosa (di Sara).
Quanto a quello de La Maestra, Lav gia lo aveva un tailleur grigio (ma non la camicetta bianca,
che pero aveva Emma) di conseguenza non ci rimase che comprare un paio di scarpe nere,
piatte, le cosiddette ballerine. Sebbene non avessimo ancora alcuna prenotazione fino a tre
giorni prima della nostra performance, considerando le uscite (I'affitto della sala, il
confezionamento dei costumi, l'assunzione a progetto di cinque addetti di scena e l'uso

delle luci) e le eventuali entrate (il numero di spettatori paganti per quell'unica serata)
stabilimmo il prezzo del biglietto intero a 20 €. Abituati come eravamo (in qualita di
Compagnia La Mandragala) a un discreto riscontro da parte del pubblico, sin gia dalle
prenotazioni, e arrivando alla sera del nostro debutto, da 0202 con soltanto quindici
spettatori prenotati, di cui 3 con il biglietto ridotto, eravamo tutti e quattro abbastanza
delusi. Delusi e incazzati, visto il tempo e la passione che comunque avevamo dedicato a
quella come a qualsiasi altra commedia da noi rappresentata. Prima di entrare in scena

(non ricordo bene chi) qualcuno ci informo della presenza di ben altri due spettatori paganti.
Inutile dire che quella fu una motivazione per noi straordinaria, che riusci a dare un input di
empatia ineguagliabile alla nostra performance. Ricordo ancora che stavamo parlando della
recente scomparsa di F. Battiato e di come fosse facile o difficile far cadere in contraddizione
quelli che asseriscono certe cose per poi essere smentiti da qualcun altro pressoché
all'istante. Nello specifico, la discussione, che si articold quasi sottovoce sebbene i toni
fossero accesi, culmind con il dialogo tra mia moglie e il sottoscritto, e naturalmente fu
Lavinia a spuntarla. o sostenevo che per far cadere in contraddizione uno come Battiato -
quando per esempio nelle rare interviste concesse ai media dichiaro che l'individuo deve
necessariamente cambiare idea onde evitare di rimanere uno stronzo per tutto il corso della
sua misera vita - sarebbe stato sufficiente interrogarlo sull'operato corrotto di certi politici,
chiedendogli se fosse disposto a cambiare idea su di loro, proprio per vedere se avesse avuto
o meno il coraggio di rinnegare la propria coerenza in merito a quei politici, al fatto di dover
necessariamente cambiare idea su di loro. Lavinia invece - non senza pungolarmi come era
solita fare quando sapeva di aver ragione, e cioe ironicamente - inizido ad argomentare
dicendo in primo luogo che Battiato sarebbe certo rimasto colpito da questa mia intuizione
facendo scena muta, restando visibilmente imbarazzato, e in secondo, dopo avermi chiesto
che cosa avrei risposto io se fossi stato al posto suo (dopo che io le risposi che la mia
coerenza in merito all'operato di quei politici era proporzionale al fatto di poter e di dover
necessariamente cambiare idea su certe cose) mi disse che la differenza sostanziale tra me e
lui era che lui il suo centro di gravita permanente era riuscito a trovarlo, mentre io avrei
brancolato nel buio per almeno altre sedici generazioni prima di poter anche soltanto
avvicinarmi, a quel centro. Insomma, mancava davvero poco prima che facessimo il nostro
ingresso sul proscenio, a sipario calato, nei panni dei quattro attori che devono interpretare
Carmelo, La Maestra, Niccolo e Sara. Era questione di pochi istanti e la tensione emotiva era
molto alta. Paradossalmente era perfino piu alta di quando andavamo in scena di fronte a un
centinaio di spettatori. Con ogni probabilita cio fu dovuto al fatto che eravamo tutti piu o
meno consapevoli che un flop, malgrado gia I'esiguo numero di spettatori, avrebbe potuto
consacrare il nostro fallimento. Ma per quello che riguardava la mia persona in particolare,



era come fosse una questione di vita o di morte rappresentare quella commedia :
rappresentandola, non potevo fare a meno di pensare allo sterminio sistematico di tutta
quella gente, attuato da poteri occulti in grado di ricattare le maggiori amministrazioni
governative tramite la pianificazione di un interminabile conflitto batteriologico, alla
destabilizzazione delle economie mondiali, riuscendo ad avere un maggiore controllo sul
debito pro capite e costringendo cosi le popolazioni a seguire il flusso dell'orientamento

dei rispettivi fondi di investimento nazionali, ma soprattutto, alla mancata commissione da
parte dell'OMS di creare un vaccino universale, vale a dire evitando di commissionarlo
esclusivamente a tre o al massimo quattro grandi case farmaceutiche. Interpretando Niccolo -
il bambino piu brillante dell'Asilo, pupillo de La Maestra, che si finge amico di Carmelo solo
per fare in modo che si auto convincesse del fatto che la societa malata e corrotta in cui sara
costretto a vivere (cambiando radicalmente il proprio onesto stile di vita e prendendo
proprio Niccolo come riferimento ed esempio di massima rappresentanza di quella societa)
diventera la sua nuova vita, colma di riconoscimenti e di soddisfazioni - mi facevo carico del
suo ruolo nella societa : poco importava che agli occhi degli spettatori risultassi un politico
corrotto o magari un virologo connivente, l'importante era riuscire a dimostrare la mia
assoluta vocazione ad imbrogliare il prossimo, illudendolo, fingendo di fargli del bene.

Era quello il mio ruolo. E interpretando Niccolo avevo oltremodo la fortuna di poter
supervisionare sia l'interpretazione di Nico, nel ruolo di Carmelo, il bambino cosi tardo e
ottuso da non capire i vantaggi offerti da quel genere di societa (che poi pero, auto
convincendosi di essere diventato una star del piccolo schermo, si prostra addirittura a

La Maestra ringraziandola per le sue “indispensabili” lezioni) e sia quella di Emma nel ruolo
di Sara, una bambina precoce, opportunista, gia predisposta a diventare una influencer o una
velina e sempre pronta a dileggiare 1'altrui condizione (perfino se si trattasse della sua
migliore amica o amico). Quanto al ruolo di mia moglie, nei panni de La Maestra,
l'irreprensibile “insegnante di vita” oltre che di “sani concetti pedagogici”, in grado di attuare
la metamorfosi incontrovertibile di Carmelo, potevo soltanto sperare in una sua totale
immedesimazione, augurandomi che avesse accettato di buon grado di interpretare
quell'odioso personaggio. Una volta entrati in scena comunque, sul proscenio, davanti al
pubblico presente in sala, da una parte, e al sipario calato dall'altra, svani sia la mia illusione
di poter supervisionare Emma e Nico che la mia speranza di poter vedere Lavinia come avrei
voluto vederla da spettatore : non era affatto semplice essere Niccolo. Per questo motivo, allo
scopo di rendere al Lettore una maggiore comprensione dell'opera rappresentata, di comune
accordo preferimmo mettere per iscritto il testo che segue e inserirlo poi all'interno

del nostro romanzo.



STORIA DI UN'EDUCAZIONE

PERSONAGGI E INTERPRETI

UNA RAGAZZA, ventenne, che sta muovendo i suoi primi passi nel mondo della recitazione :
LA MAESTRA, una docente di ruolo, di cinquant'anni.

UN ATTORE DI TEATRO, quarantenne, dall'aspetto trasandato, con barba e capelli lunghi :
CARMELOQ, un bambino di 5 anni.

UN ATTORE CINEMATOGRAFICO, trentenne, fascinoso ed elegante :
NICCOLO', un bambino di 5 anni.

UNATTRICE DI FICTION TV, venticinquenne, avvenente e opportunista :
SARA, una bambina 5 anni.
COMPARSE

Un bidello. Un mendicante. Una signora distinta. Una prostituta.

COSTUMI

LA MAESTRA indossa un tailleur grigio sopra una camicetta bianca e delle scarpe senza tacco,
nere. CARMELO, un grembiule liso color azzurro sbiadito, e dei sandali logori. NICCOLO',

un bel grembiulino azzurro stirato ed inamidato, con tanto di fiocco blu e delle scarpe da
ginnastica nuove di pacca e dei calzini dello stesso colore del fiocco. SARA, un succinto
grembiulino rosa, impreziosito con un fiocchetto color fucsia e delle scarpe da ginnastica
nuove di pacca con dei calzini dello stesso colore del fiocchetto. Le COMPARSE sono vestite

a seconda del ruolo che interpretano.

ASPAROCHWED

Gli attori sono sul proscenio e stanno parlando della pandemia prima di entrare in scena.



LA MAESTRA (sarcastico) Se qui c'é qualcuno tra noi che puo dire di essere la piu fortunata di
tutti oggi come oggi non posso che essere io, che sognavo il palcoscenico e che invece, se
(pronunciato con marcato disprezzo, come tra virgolette) andra tutto bene, magari faro la
segretaria in un ufficio popolato da yes men telecomandati da qualche verro bavoso.

SARA (esasperato) Ma basta! Perché devi sempre metterla sul catastrofico?

NICCOLO' (canzonatorio) Perché la sua ambizione e sempre stata quella di sfondare nel
mercato pornografico, no? Anche prima che succedesse tutto questo pandemonio intendo
dire, mentre la tua e di farti suora, € risaputo!

SARA (stesso tono, a mani giunte) Ti prego oh Signore : fa che il suo sogno di diventare un
comico si realizzi al piu presto, altrimenti ci tocchera subire queste pillole di saggezza
satirica per I'eternita. (poi, riflessivo, a CARMELO) Piuttosto, come sta andando il bando che
avete lanciato on line?

CARMELO Intendi come lavoro o come partecipazione?

SARA Come partecipazione, si capisce! Secondo te, tra quelli che hanno aderito all'iniziativa,
c'e rimasto ancora qualcuno che ha voglia di rimettersi in gioco sul serio? In quanti hanno
partecipato, come hanno reagito?

CARMELO Abbastanza bene devo dire, anche se la qualita € quella che é.
SARA Amatoriale?

CARMELO Magari! Considera che abbiamo dovuto selezionare qualcosa come tremila
video chat, circa, prima di poter eleggere dei vincitori.

LA MAESTRA (basito) Avete previsto anche dei premi?
NICCOLO' (canzonatorio) In natura, si.

CARMELO (divertito, a LA MAESTRA, riferendosi a NICCOLO') Non cambiera mai, nemmeno
se dovessero sganciare direttamente delle bombe di antrace. (poi, nell'udire una voce fuori
campo che dice E' ora, tutti e quattro gli attori escono dalle estremita del sipario, chi
aggiustandosi l'acconciatura dei capelli, chi schiarendosi la voce, chi limitandosi ad entrare
in scena senza fare alcun gesto scaramantico o prova di dizione) Andiamo?



ASPAROAPERTO

La scena si svolge in un asilo, alla riapertura delle scuole dopo la chiusura dovuta alla prima
ondata di contagi causata dall'emergenza corona virus. L'allestimento e essenziale, con le due
uscite laterali. Nel mezzo del palcoscenico, un tavolo da refettorio, con sopra appoggiati dieci
vasetti di marmellata, alcuni colmi, intatti, integri, altri invece semivuoti. | bambini stanno
giocando sotto la sorveglianza del bidello, il quale, incurante della distanza obbligatoria da
far rispettare, sta smanettando sul suo smartphone : Carmelo é intento nel far volare un
aereo di carta dietro I'altro, esultando sia quando ha finito di farne uno (usando gli appositi
fogli che sono per terra, sul palcoscenico) che dopo averli lanciati. Sara sta giocando con un
paio di bambole. Niccolo invece sta assaggiando la marmellata ficcando le dita in tutti i
vasetti disposti sul tavolo, sputando quella che non gli piace sugli aerei di carta di Carmelo
senza farsene accorgere. Soltanto Carmelo indossa correttamente la mascherina, gli altri

due bambini la portano al gomito.

LA MAESTRA (entrando, con la mascherina abbassata sotto il mento, battendo piu volte le
mani per richiamare l'attenzione mentre il bidello uscira dalla parte opposta) Bambini venite
subito qui! Fatemi vedere le vostre mani! (a Niccolo, che gliele mostra con fierezza) Perfette.
Bravo! Toglimi una curiosita Niccolo : come fai solo tu ad averle sempre cosi pulite?

CARMELO (sconcertato) Ma mica sono pulite. Sono sporche di marmellata!

LA MAESTRA (autoritario) Melo, quante volte dovro ancora ripetere che non devi
intrometterti quando nessuno te lo chiede? Che cosa hai imparato restando a casa tutti questi
mesi? Primo: togliti la mascherina e mettitela al gomito, come fanno tutti. O pensi forse di
essere diverso dagli altri? (Carmelo esegue l'ordine) Bisogna mettersela soltanto quando si
va a fare la pipi. Sei rimasto 'unico bambino di questo Istituto a non saperlo! E poi in tutto
questo tempo non sei nemmeno riuscito a cambiare il tono della tua voce, cosi come mi avevi
promesso di fare! Lo sai che sembri una pecora? (suscitando l'ilarita di Sara e Niccolo. Poi,
mostrandogli una mano di Niccolo) Lo vedi come sono le sue? Lo sai perché sono cosi le sue
mani? Perché la marmellata deterge, che vuol dire che le fa venire pulite piu di qualsiasi altro
sanificante, e poi perché rende la pelle levigata, che significa che le fa diventare belle lisce.
(poi, in tono premuroso, estraendo dal taschino un telecomando, mostrandoglielo prima
molto bene e poi puntandolo verso l'uscita laterale destra “attivando” cosi il mendicante, il
quale entrera mentre si abbasseranno le luci, andandosi ad accovacciare contro il fondale del
palcoscenico rovesciando il cappello per I'elemosina). La voce € importante Melo. Tutti i
bambini della tua eta che avevano la stessa tua voce, quando poi sono diventati grandi si sono
ritrovati come questo povero disgraziato che ora non sa né dove andare e nemmeno cosa
mangiare! Vuoi forse fare anche tu la sua fine? (poi, “attivando 1'audio”, dopo il tacito diniego
di Carmelo) Ora te lo faccio sentire come parla, che voce ha ... (mentre dalla parte opposta
entrera la signora distinta, la quale, mossa da compassione, allunghera qualche spicciolo al
mendicante che con voce rassegnata la ringraziera dicendole “Dio la benedica”) Ecco, hai
sentito? Uguale alla tua ... e poi sempre con quel dio in bocca! (poi, “disattivando” con il
telecomando la scena, mentre le due comparse usciranno contemporaneamente al ritorno
delle luci) D'ora in poi se ti sento ancora parlare con quella voce passerai il resto della lezione
in castigo. Hai capito Melo?



CARMELO (rassegnato) Si signora maestra.

LA MAESTRA (a Sara, che le mostra le mani) Fammi vedere le tue .... potresti fare di piu, lo
smalto e opaco.

SARA (giustificato) Ma io me lo metto tutte le sere, per quattro volte a sera!

LA MAESTRA Non basta. Bisogna metterselo dieci volte per sera, anche undici se
necessario, per avere un buon risultato.

SARA E io come faccio a sapere quando é necessario?
LA MAESTRA L'anno prossimo andrai a scuola. Devo aggiungere altro?
SARA No, ma..

LA MAESTRA (“attivando” un'altra scena con il telecomando si ripetera la temporanea
dissolvenza di luci ed entrera la prostituta di strada, intenta ad adescare clienti) ... non c'e
proprio nessun ma che tenga, Sara. Guarda che cosa e successo a questa donna : invece di
mettersi lo smalto per undici volte a sera, cosi come le disse di fare la sua maestra di allora,
se lo & messo soltanto cinque. Hai visto? Sai che cosa sta facendo?

SARA No signora maestra.

LA MAESTRA 1l necessario per tirare a campare invece che per vivere! (poi, dopo aver
“disattivato” la scena, a Carmelo, esaminandogli accuratamente le mani mentre, con il ritorno
delle luci, uscira la prostituta di strada) Ora voglio proprio vedere se le tue sono nella stessa
condizione di ieri. (furioso) Non € possibile. Sono (sillabando) in guar da bi li Melo! leri
almeno qualche macchia di Nutella si poteva ancora vedere, ma oggi niente, il nulla piu
assoluto! Non so proprio come fare con te Melo ... (poi, ispirato, uscendo) un momento, non
vi muovete per nessuna ragione al mondo. Mi raccomando!

NICCOLO' (a Sara, riferendosi a Carmelo) Guarda che scemo : gioca ancora.
SARA (a Carmelo, all'unisono con Niccold) Scemo scemo.
Buio. Pausa (breve, 30 secondi al massimo). Silenzio. Luce.

LA MAESTRA (rientrando con una bacchetta, indossando la mascherina regolarmente)
Melo vieni subito qui! (vedendolo avvicinarsi) Ascoltami bene perché te lo dird una volta
sola, intesi? (vedendolo annuire) Bene. Fammi il cane. (Carmelo abbaia) Molto bene. E ora
fammi il gatto. (Carmelo miagola) Bravo, bravissimo! Vedi che quando vuoi puoi essere chi
vuoi? Ora fai molta, molta attenzione perché, se domani vorrai ancora giocare con gli aerei
di carta, da questo momento in poi non dovrai piu essere Melo soltanto, ma potrai e dovrai
diventare Melofai. Hai capito? (a Sara) Su avanti, prova a chiamarlo.



SARA Melofai ... Melofai ...

LA MAESTRA (a Carmelo) Non startene li impalato, rispondi! (bacchettandolo sulla punta
delle dita) Melofai sei tu, devi rispondere quando qualcuno ti chiama! Lo capisci questo?
(poi, vedendolo frignare) Poche storie, su ... hai sentito che cosa ha detto 'stamattina la tua
mamma? Fino a che non impari la lezione del giorno io la bacchetta te la posso dare anche
sul culetto. E oggi la lezione e che devi imparare a diventare Melofai. Hai capito? Forza, ripeti
con me : tutti mi chiamano Melofai, ma nessuno a me la fa. (Carmelo ripete) lo faccio Tizio,
Caio e pure Sempronio, basta che la gente ride senza pensare al pinzimonio. (Carmelo ripete
la frase chiedendole poi che cos'e il pinzimonio) Nulla, € solo un modo di dire che noi grandi
usiamo per far capire a chi ci ascolta che l'unica cosa che la gente puo fare per vivere con piu
dignita e quella di divertirsi fregandosene delle disgrazie altrui. Ora ti chiamo io eh : Melofai!

CARMELO Si, sono io. Chi devo fare?

LA MAESTRA (con enfasi) Hai gia capito chi sei! Visto, che non era poi cosi difficile? E ora
chiudi gli occhi. Stretti stretti eh ... ora dimmi : io, che sono la tua maestra, in questo
momento sono a casa mia. Mi vedi?

CARMELO No.

LA MAESTRA No? Sei sicuro? Quante volte sei venuto a casa mia con la tua mamma che
dicevi che di case cosi sporche non ne aveva mai viste?

CARMELO (coprendosi gli occhi anche con le mani) Si, adesso si che la vedo signora maestra!
LA MAESTRA Bene. E ora cosa faccio?
CARMELO Non lo so.

LA MAESTRA (comprensivo) Si capisce che non lo sai, & per questo che te lo diro io : in questo
momento io sto guardando la tv e alla tv stanno dicendo che per colpa di un pipistrello e
morta troppa gente e che Tizio ha telefonato a Caio per dirgli che comunque, grazie a quel
pipistrello, loro possono riempire tanti vasetti di marmellata! Hai capito Melofai?

(vedendolo annuire) Bene, allora prima mi fai Tizio e poi mi fai Caio. D'accordo?

Senza indugi Carmelo comincia ad ululare.

LA MAESTRA (terrorizzato, facendogli segno di togliersi la mascherina dal gomito e di
indossarla di nuovo regolarmente, cosi come la sta indossando lei) Zitto, per carita! Qualcuno
potrebbe perfino pensare che siano degli sciacalli! Fai molta attenzione a come ti comporti
Melofai perché stai andando su una cattiva strada, una strada senza ritorno. Mi spiace per te,
ma mi trovo costretta a darti un'ultima possibilita. Riproviamo. Ora sei tu che stai parlando
dalla tv e stai facendo Tizio che dice a Caio che e vietato ascoltare quando loro due parlano

al telefono mentre dicono che possono riempire tanti vasetti di marmellata. Forza, avanti.

E ricordati sempre che la marmellata e la cosa piu buona del mondo.



Risoluto, Carmelo si riempie la bocca di marmellata tappandosi le orecchie con le mani,
continuando poi a rimanere ad occhi chiusi.

LA MAESTRA (bacchettandolo ancora sulle dita) E questo dovrebbe divertire chi ti sta
guardando? (indicando gli altri due bambini, che cambiano immediatamente espressione :
da molto divertita a molto seria) Non vedi la faccia che hanno fatto? Sembrano i tuoi genitori
quando guardano il telegiornale! (vedendolo inghiottire la marmellata) E ora che cosa fai,

te la mangi pure?

CARMELO (giustificato) Maio ...

LA MAESTRA ... tu niente! (autoritario, indicando con il braccio teso il fondo della quinta di
sinistra) Ora te ne vai dritto in castigo e le orecchie te le tappi per davvero, altrimenti non
farai mai piu gli aerei di carta! (Carmelo obbedisce all'ordine dirigendosi al posto indicatogli,
inginocchiandosi) Sara, Niccolo ... venite subito qui (sussurrando qualcosa all'orecchio di
Sara, le offre poi un vasetto di marmellata. Poi, consegnando la bacchetta a Niccolo, gli
confida sottovoce qualcos'altro. Dopodiché si defila da una delle due uscite laterali
rientrando subito dopo, con la mascherina abbassata ancora una volta al mento e con una
sedia, per assistere alla scena).

Buio.

SARA (sospettoso) Qui c'e qualcuno che parla troppo e che mi guarda anche mentre faccio
la cacca.

NICCOLO" Chi e?

SARA Melofai.

NICCOLO' (basito, con il ritorno delle luci di scena) Melofai? Ma Melofai € scemo, mica e
capace di fare due cose insieme.

SARA E invece si. (poi, accovacciandosi, senza svestirsi) Vuoi vedere che si gira anche se
adesso c' ha le orecchie tappate?

NICCOLO' (basito, guardandola nelle parti intime, senza toccarla) Ma tu, tu non ce I'hai il
pisello!

SARA Ma la cacca viene fuori lo stesso sai?
NICCOLO' E adesso pero perché non ti viene?
SARA Perché c' ho paura.

NICCOLO'Di cosa?



SARA Di mangiare la marmellata. Tutti quelli che ¢’ hanno il pisello e che mangiano la
marmellata la cacca la fanno dura, Io invece c' ho paura che se la mangio la faccio molle.

NICCOLO' (apprensivo) Se la fai molle la maestra ti mette in castigo.
SARA (terrorizzato, dopo averne assaggiato una ditata da un vasetto) E adesso?

NICCOLO' Non ti preoccupare faccio finta che me la sono mangiata io e mi faccio mettere in
castigo al posto tuo. Tanto poi mi fa uscire subito.

SARA Perché a te ti fa uscire subito?

NICCOLO' (mostrandole la bacchetta) Perché a me ha dato questa e perché io so anche che
cosa devo dire quando sono interrogato.

SARA Ma pero anche Melofai sa cosa deve dire.

NICCOLO' Non si dice “ma pero”. Si dice o solo “ma” o solo “perd”. Anche Melofai dice sempre
“ma pero”.

SARA (poi, ameno, saltellando) Sai quanti vasetti di marmellata mi ha promesso la maestra
se smetto di giocare con le bambole?

NICCOLOQO' Boh, che ne so ... tutti e dieci? Venti? Cinquanta?

SARA Cento!

NICCOLO' (sconcertato) Cento? Non vale. A me non ha mai promesso tanti vasetti cosi.
Se vuoi che ti aiuto mi devi dare la meta di quelli che ha promesso a te.

SARA Meta? No. Meta sono troppi. Al massimo venti te ne do.

NICCOLO' Quaranta.

SARA Facciamo trenta.

LA MAESTRA (dopo aver tolto le mani dalle orecchie di Carmelo con la bacchetta, sottratta a
Niccolo) E bravo Niccolod! Ora ci divertiamo anche a fare le imitazioni eh ... (sprezzante, con
il braccio teso) fila subito in castigo a fare compagnia a Melofai! (poi, apprensivo, a Sara,
prendendola per mano, uscendo) Vieni Sara, andiamoci a gustare una bella merendina.
NICCOLO' (disperato) Ciao Carmelo.

Entrambi in ginocchio i due bambini sono rivolti verso la quinta di sinistra.

CARMELO (solidale) Niccolo! Che hai fatto? Perché sei qui?



NICCOLO' (giustificato) Stavo facendo vedere a Sara quando la maestra si arrabbia ...

(poi, ingenuo, dopo una pausa) I'ho fatto solo perché poi volevo che diventava la mia
fidanzata.

CARMELO (deduttivo) Ah, ho capito ... allora adesso anche tu vuoi diventare come me vero?
NICCOLO' (riflessivo, dopo una pausa) Si. Mi piacerebbe riuscire a fare tutti quelli che fai tu.
Solo che ¢ troppo difficile. Pero se io ero al posto tuo, la marmellata non la toccavo per niente
se dovevo fare Tizio che dice a Caio che ¢ vietato starli a sentire al telefono mentre dicono
che possono riempirsi tutti quei vasetti.

CARMELO Perché?

NICCOLO' (giustificato) Come perché? Perché prima, quando eri solo Melo, pensavi che la
marmellata sporcava le mani e quindi non la dovevi toccare. Invece adesso, che sei Melofai e
che puoi fare chi vuoi, puoi anche fare divertire gli altri senza dovertela per forza mangiare!

CARMELO E che devo fare allora?

NICCOLO' Te la devi spalmare addosso! Se non lo fai quelli che ti guardano come fanno a
mettersi a ridere?

CARMELO E'vero! Allora e per questo che la maestra mi ha messo in castigo?

NICCOLO' Certo! Se la maestra vede che ti spalmi la marmellata addosso poi ti fa subito
giocare con gli aerei di carta!

CARMELO Davvero?

NICCOLO' Si. Cosi poi lo dice anche alla tua mamma che hai imparato la lezione del giorno!
CARMELO (con enfasi) Che bello .... (poi, accorato) ma pero, come faccio se sono in castigo?
NICCOLO' (disinvolto, incurante di Carmelo, il quale gli sta scongiurando di non muoversi
dopo essersi spalmato un po' di marmellata che si e preso dalla tasca del proprio grembiule)
E' facile : fai cosi.

CARMELO (sconcertato) Ma sei matto? E se la maestra entrava?

NICCOLO' Mi vedeva.

CARMELO E non avevi paura che ti faceva male con la bacchetta?

NICCOLO' Se mi vedeva! Io ti ho fatto solo vedere come si fa, cosi quando ti toglie dal castigo
lo sai gia.

CARMELO E'vero. Grazie.



NICCOLO'" Sai perché la maestra ha dato a Sara la merendina? (confidenziale) Perché 1'ha
beccata mentre spalmava la marmellata sulle bambole!

CARMELO Urca, sulle bambole? E chi c'era che rideva?

NICCOLO' Ma nessuno, chi vuoi che c'era? C'era solo la maestra! Sara 1'ha spalmata sulle
bambole solo per farsi dare la merendina e ha detto alla maestra che ero stato io a mangiarla.

CARMELO (deluso) Sara ha fatto questo?

NICCOLO' (risoluto) Senti Carmelo, qui dobbiamo fare qualcosa. Non e giusto che noi ce ne
stiamo qui in castigo mentre Sara si sta mangiando la merendina. Tu hai mangiato la
marmellata perché pensavi che si mettevano tutti a ridere quando hai fatto Tizio che doveva
dire a Caio quella cosa, mentre io nemmeno 'ho mangiata e ho fatto vedere a Sara quando la
maestra si arrabbia solo perché volevo che diventava la mia fidanzata. E' vero o non e vero ?

CARMELO Si e vero.

NICCOLO' Carmelo, tu pero ora sei Melofai, puoi fare chi vuoi. E rideranno tutti, stai
tranquillo, perfino se rimarrai qui in castigo per sempre. E se rideranno tutti, compresi quelli
che da casa guardano la tv, la maestra non potra piu tenerti in castigo perché restera I'unica a
pensare di tenerti in castigo invece di mandarti in tv a fare ridere la gente.

CARMELO (con enfasi) E' vero ... (poi, riflessivo) ma pero come fanno a ridere tutti, se siamo
ancora qui in castigo? (poi, a bocca aperta, osservando Niccolo che estrae uno smartphone
dal grembiule) E quello dove lo hai preso?

NICCOLO' E' di mia madre. (poi, riprendendo Carmelo con la videocamera incorporata)
Ora perché non la fai tu, la maestra? Cosi poi io la faccio vedere a tutti.

CARMELO Ma dove la vado a prendere adesso la bacchetta?

NICCOLO' Non importa. Falla senza, tanto tu sei capace lo stesso. Chiudi gli occhi e pensa di
essere la maestra che ti sta rimproverando.

Dunque Carmelo si alza, si avvicina al tavolo e comincia a battere le mani indicando con il
braccio teso e I'espressione indignata la quinta di sinistra.

NICCOLO' (divertito, intascandosi lo smartphone dopo aver ripreso Carmelo con la
videocamera incorporata) Bravo Melofai ... ora che la faro vedere a tutti vedrai che ci togliera
subito tutti e due dal castigo.

LA MAESTRA (furioso, rientrando con Sara, senza bacchetta, con la mascherina indossata
regolarmente) Che ci fate voi due li, in piedi? Per quale ragione dovrei togliervi dal castigo?
Hai perso forse la favella Niccold? Che cos'e che faresti vedere a tutti? Sentiamo!



NICCOLO' (battendo i tacchi, in stile militare, rimettendosi in ginocchio come Carmelo, con la
faccia rivolta verso la quinta di sinistra) La bacchetta signora maestra, la bacchetta. Se tutti
vedranno la bacchetta piu nessuno si sognera di fare la maestra.

LA MAESTRA Bravo Niccolo! Vieni qui. Hai finito il tuo castigo. (a Sara) Su, avanti ... diglielo a
Niccolo com'era la merendina no? Altrimenti potrebbe anche pensare male!

SARA Buona buona, proprio buona.
LA MAESTRA Che cosa c'era dentro la merendina?
SARA (giustificato) La marmellata.

CARMELO (voltandosi di scatto) Non e giusto signora maestra. Perché a Sara non I'ha messa
in castigo come noi?

LA MAESTRA (sarcastico) Senti senti ... al nostro signor Melofai il castigo deve avergli fatto
proprio bene! (poi, sprezzante) Non ti azzardare mai piu a disobbedire alle regole del castigo,
siamo intesi? (poi, a Niccold) Si puo sapere cosa diavolo gli hai ficcato in quella zucca vuota?

NICCOLO' Nulla signora maestra. Nulla avevo da ficcare.

LA MAESTRA (sarcastico, abbassandosi nuovamente la mascherina al mento) Bene. Noto con
piacere che al nostro Niccolo il castigo deve avergli rinfrancato lo spirito eh ... di te me ne
occupero in seguito, puoi starne certo! Sara, ascoltami molto bene. Quello che ti chiedero
molto importante per cercare di capire come sono andate davvero le cose : dopo aver
mangiato la merendina ed essere andata al gabinetto, la cacca com'era?

SARA Dura. (poi, a Niccolo) Talmente dura che la maestra credeva che stavo per fare un
bambino!

LA MAESTRA (a Niccold) Anche tu vorresti per caso sapere perché non ho messo Sara in
castigo?

NICCOLO' (dopo un attimo di esitazione, facendo voltare ancora Carmelo alla risposta)
Si signora maestra, visto che comunque le ha promesso di darle cento vasetti di marmellata!

LA MAESTRA (canzonatorio, imitando il lupo cattivo di Cappuccetto rosso) Per guardarla
meglio ... € per questo che non I'ho messa in castigo ... (poi, sprezzante, a Carmelo) vieni

subito qui Melofai. Vediamo se hai capito perché la si deve guardare meglio la nostra Sara.

CARMELO (da inginocchiato) Ma pero io sono in castigo.



LA MAESTRA (furioso) Ma pero ora non piu! (poi, dopo che Carmelo si e avvicinato
calpestando la mascherina obbedendo all'ordine mimato, impartitogli dalla sua maestra)

Ora chiudi gli occhi e non riaprirli piu fino a quando non ti diro che li puoi riaprire, e chiaro?
Un po' come quando ti hanno detto che dovevi restare a casa con la tua mamma e poi ti hanno
detto che potevi tornare qui con la tua maestra. Bene. Problema : se la maestra vede Sara che
si mangia la marmellata, che cosa deve fare Melofai per fare vedere a tutti che non I'ha
mangiata? Pensaci Melofai. Sai quanti aerei di carta potrai fare se rispondi correttamente?
Piu di un milione. Sai invece quanti ne farai se sbagli? Nemmeno uno. Quindi, prima di
rispondere rifletti, pensaci molto bene. Forza! E' ora di riaprire gli occhi!

Carmelo e indeciso sul farsi. Poi guarda Niccolo, che per aiutarlo a decidersi si passa piu
volte le dita sulla fronte e sul volto. Ispirato dal suggerimento, Carmelo si avvicina percio al
tavolo e prende a cospargersi di marmellata come se dovesse mettersi addosso una lozione
protettiva solare, suscitando ilarita e approvazione.

CARMELO Ho fatto bene?

LA MAESTRA (affabile) Benissimo! Un'eccellente prova di distrazione di massa. Ora si che lo
riconosco il mio Melofai. Hai visto che I'hai imparata bene la lezione del giorno? La tua
mamma sara felice e tu potrai fare tutti gli aerei di carta che vuoi.

CARMELO (entusiasta) Che bello ...
LA MAESTRA ... a una condizione pero.
CARMELO (rassegnato) Quale signora maestra?

LA MAESTRA Devi rispondere a un'altra domanda : se tutti hanno visto che ti mangiavi la
marmellata senza permesso, perché nessuno ha detto chi e stato?

CARMELO (irriverente) E io che ne so?

LA MAESTRA (sprezzante) Come osi rivolgerti a me con quel tono? Sara, diglielo tu. Forza!
Abbiamo gia perso troppo tempo con questa lezioncina.

SARA Tutti ti hanno visto mentre te la mettevi in bocca quando allo stesso tempo ti sei pure
tappato le orecchie, cosa credi? Solo che adesso c' hanno tutti paura che se qualcuno lo dice,
la maestra dovra metterti di nuovo in castigo. Nessuno lo vuole dire perché nessuno vuole
che tu torni in castigo, perché tu ora sei Melofai. Ma se invece qualcuno lo dira lo stesso tu
non sarai piu Melofai, ma tornerai ad essere Melo soltanto. Adesso hai capito?

CARMELO No.
NICCOLO' Ha capito, ha capito ... solo che fa finta di non capire perché ormai sa che tutti

hanno bisogno di lui. Pensi signora maestra che prima, mentre eravamo ancora in castigo,
mi ha perfino chiesto se volevo diventare come lui!



LA MAESTRA (a Carmelo) Allora € proprio vero : lo sai anche tu di essere diventato il piu
bravo di tutti eh?

CARMELO (imbarazzato) Si.

LA MAESTRA Niccold. Fai un po' vedere a Melofai che cosa bisogna fare quando un bambino
sa di essere diventato piu bravo degli altri.

NICCOLO' (prendendolo per mano) Vieni con me.

CARMELO (intimorito, accorgendosi che lo sta conducendo verso la quinta di sinistra)
Ma pero dove mi porti?

NICCOLO' Non torniamo in castigo, stai tranquillo. Anche se il posto sembra uguale tu devi
pensare di essere da un'altra parte.

CARMELO E come?
NICCOLO' Fai finta di giocare con gli aerei di carta a occhi chiusi!
CARMELO (poi, enfatico, mimando il lancio) Che bello ...

NICCOLO'" (persuasivo) ... hai visto? E adesso? Che cosa devi dire se qualcuno dice che sei
in castigo?

CARMELO (entusiasta, correndo attorno al tavolo come un ossesso tra deliranti andirivieni,
ripetuto fino alla nausea) Che non € vero.

LA MAESTRA (con ampi cenni d'intesa a Sara e a Niccolo) Va bene Melofai, va molto bene, ma
ora cerca di calmarti. Sei tutto sudato! Asciugati cribbio! Bevi qualcosa! (mentre entrera il
bidello che gli sporgera un bicchiere d'acqua e un fazzoletto di stoffa) Ora togliti subito quel
grembiule. (Carmelo obbedisce contento di obbedire, come un soldatino agile e scattante

che abbia appena assunto volontariamente la dose di un forte ricostituente creato in
laboratorio per renderlo piu aggressivo nelle battaglie che dovra affrontare in futuro,
rendendolo immune perfino al terrore piu oscuro, inimmaginabile) Bene. Te ne faro avere

al piu presto uno come il suo (alludendo al grembiule di Niccolo) e anche di dire al suo
barbiere di farti tagliare quei ciuffi sporgenti. Ora vieni qui dalla tua maestra e fammi vedere
che cosa sai fare davvero, visto che finalmente hai capito chi sei!

Rimasto in mutande, Carmelo corre ad imbrattarsi le mani di marmellata sedendosi sul
tavolo. Poi chiede il permesso di assaggiarla chiudendo gli occhi e aprendo la bocca,

facendo lo schiocco.

LA MAESTRA (avvicinandosi con un cucchiaino stracolmo di marmellata, imboccandolo,
come se dovesse eseguire un rito propiziatorio) Com'e, buona?

CARMELO (estasiato) E' la cosa piu buona del mondo.



LA MAESTRA Bravo Melofai. Questa era la voce che volevo sentire da te.

SPARO

Sebbene una coppia di spettatori seduti in prima fila (che con ogni probabilita erano gli
ultimi due arrivati, quelli che vennero a vederci senza prenotazione) manifestassero cosi
palesemente tutto il loro disappunto a fine spettacolo evitando di applaudire e squadrandoci
dalla testa ai piedi come fossimo degli alieni, la mia percezione di aver realizzato qualcosa di
socialmente utile nei confronti dei restanti quindici fu netta, gratificante. E nonostante,

a caldo, i nostri rispettivi commenti non avrebbero potuto che soffermarsi sul fatto che
nessun'altra Compagnia di teatro amatoriale avrebbe potuto rappresentare questa nostra
commedia - per svariate ragioni, nel caso l'avessimo loro proposta - restammo tutti e quattro
dell'idea che Saia d unedicazianedovesse essere replicata.



ATTO PRIMO

- Si, lo so, lo so. Lo so anch'io che dirlo ora, a quasi due anni dall'inizio di questa storia,

e piuttosto facile ricordarsi di come eravamo e di come grazie al Cielo siamo poi riusciti a
ritrovarci e a calzare ancora il coturno, ma la perseveranza, e risaputo, € un dono, mica
un'attitudine! E' vero che a fine spettacolo, quando ancora ci facevamo carico di
rappresentare le commedie de LaMandragola eravamo soliti concludere la serata al

ristorante, con I' Amarone, il companatico e tutto il resto, ma € anche vero che a casa nostra
(e forse mai come in quel momento lo divenne davvero casa nostra, I'appartamento di
Prospero Andrea De Marchi) facendoci anche solo un po' di pasta in bianco ci sentivamo
talmente liberi da ignorare qualsiasi galateo o protocollo. Quella sera dunque, a casa, subito
dopo la rappresentazione, in una ritrovata atmosfera di gioia e di convivialita, rievocammo

lo spirito di quegli spettatori cercando di immaginare come sarebbero stati i dialoghi, qualora
avessimo interagito con loro. E fu molto divertente. Erano secoli che non lo vedevo ridere
cosi, il mio Andrea. Sapendo che avremmo fatto nottata, chiesi a mia madre se per quella sera
Mick avrebbe potuto dormire a casa sua e, non potendo fare a meno di notare quanto
quell'idea solleticasse entrambi, lo portai da lei il giorno prima.

Attacco dunque Andrea, con la sua solita proverbiale verve : «E se prendessimo la coppia
seduta in prima fila? Cosi ... non per altro ... giusto per fare un esempio.»

«Frena, frena ... dove, prima di tutto, in quale contesto?» gli domandai.

«Che ti importa del luogo? Credi davvero che se Bonnie e Clyde fossero stati nel foyer o da
qualche altra parte non avrebbero avuto quella stessa apatica reazione?»

«Bonnie e Clyde?» domando Emma, in tono provocatorio.

«Perché ti sono venuti in mente proprio Bonnie e Clyde? Come mai li hai associati a quei
due?» chiese Nico, perentorio.

«Beh, a dirla tutta perché penso che se fuori, nel parcheggio, non avessimo ritrovato la mia
macchina per tornare qui, ne avrei rubata una anch'io per poterli inseguire fino a casa loro
e riprendermela.» rispose Andrea.

Domandai ancora io, in tono divertito, dopo aver commentato con Emma e Nico : «Non ci
posso credere ... quei due gli stanno sulle palle esattamente come quei ciclisti che occupano
meta della carreggiata pretendendo di avere pure ragione, € evidente. Solo che ora che 1'ho
detto io si rifiuta di ammetterlo. Non ¢ forse vero?»

«Vero!» rispose Andrea.

«Cosa, che quei due sono come quei ciclisti, oppure che ti rifiuti di ammetterlo?» gli domando
Emma

«Che mi rifiuto di ammettere che quei due sono come quei ciclisti : semplicemente perché
sono di gran lunga peggio!»

«Secondo te che fanno nella vita?» gli chiese Nico.

«Nico ... so che in gran segreto la tua considerazione per la mia persona é paragonabile a
quella di Mago Merlino, pero a volte e necessario trascendere, indagare con maggior solerzia
I'animo altrui, onde evitare di essere scambiati per dei guru della cartomanzia.»



«Si, vabbuon' ja ... »

« ... supponiamo che fossero ... » intervenni io.

« ... che fossero, o che siano?» domando Emma.

«Che siano! Cribbio Lav ... che siano!» rispose Andrea, in tono provocatorio.

Continuai io, chiedendoglielo, dopo aver “rassicurato” Emma : «Anche tu pero, Emma

... a volte te le cerchi proprio eh! Supponiamo che lei fosse una direttrice di banca e lui un
geometra, e che uscissero sovente per andare sia a teatro che al cinema. Se dopo aver visto

il nostro spettacolo lui nel foyer ti avesse chiesto a quale pro noi avremmo rappresentato
Saia d unedicazong malgrado l'intera comunita scientifica sostenesse da sempre che l'origine
e le cause di questa pandemia sono dovute al salto di specie, tu che cosa gli avresti risposto?»
«Che a lungo andare il pipistrello diventera parte integrante della nostra dieta alimentare,
propinata nonché certificata dall'UE, cosi come ha di recente certificato 1'utilizzo di svariati
insetti da poter integrare anche solo in una parca cena. E che lui mi avrebbe immediatamente
corretto dicendomi che io non ero altro che un depravato, visto che secondo lui mi sarei
arrampicato sugli specchi dicendo parca, invece che porca cena!»

«Questa te la appoggio Andre ... » commento Nico, divertito.

Aggiunsi io, con lo stesso tono : « ... e a lei che cosa avresti risposto, se ti avesse chiesto
perché avremmo usato la marmellata come metafora per dimostrare quanto siano sempre e
soltanto i soliti enti ad arricchirsi alle spalle delle classi meno abbienti della societa?»
Replicando una battuta de La Maestra : «Perché la marmellata deterge, che vuol dire che fa
venire le mani pulite ... e anche perché, se noi invece avessimo abusato della Nutella,
sarebbe potuto insorgere un conflitto d'interessi.»

La serata trascorse fino a tarda notte in perfetta armonia e con tanta voglia di restare
insieme e di ricominciare. Dimenticandoci in quegli straordinari e stupendi frammenti di
vita di tutto il Male esistente, arrivo il mattino e una delle nostre prime intenzioni -
indipendentemente dal fatto che fossimo o meno usciti dalla terza o quarta ondata, o che
magari saremmo perfino sprofondati nell'autunno seguente in una probabile quinta o in
chissa quale altra - fu quella di ufficializzare la data per la prima replica di Sa7adf un'educazione
ovvero la sera di Sabato del 17 Luglio 2021. Cosi - in preda all'euforia e al piu puro e genuino
entusiasmo, tra i postumi di una delle piu belle serate trascorse in Compagnia - Emma penso
bene di mettere su un po' di buona musica, e quando le prime note di It'sThe End Of The World As
WeKnowlt (And | Feel Fine) risuonarono nel nostro appartamento verso le 5.45 a.m. d'istinto
andammo tutti e quattro fuori, sul balcone, per metterci a cantare e a ballare durante il
solstizio d'estate a dispetto di tutte le Erinni possibili e immaginabili.

Fu un impulso irrefrenabile.



