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VOLUME PRIMO

L'audiolibro

“Gratis”? Vediamo un po' quanto costa!

Ripenso Franco Re tra il serio, facendo scorrere gli ultimi titoli comparsi in Downloadable, Ia
piattaforma digitale di audiolibri di Amazing(una delle pil grandi aziende americane di commercio
elettronico che come tutti sanno si trova a Flagstaff, in Arizona) e il faceto, ricordandosi che i
filantropi del Marketing 3.0 stavano gia sperimentando da almeno un lustro il metodo per
vendere qualsiasi cosa on line anche senza I'obbligo dell'acquisto diretto da parte dell'utente, di
modo che un sostituto, generato da un complesso algoritmo, lo avrebbe fatto al posto suo,
contribuendo cosi a risolvere una volta per tutte il problema della ridistribuzione economica.

5 euro e 99 centesimi, alla faccia della convenienza, costa “solo” 2 euro e 51 centesimi in meno,
rispetto a nientemeno che a Le natti bianche. Cosa vuoi che sia : regalato! Il narratore chi €? Va be,
che importa? Tanto me lo dimenticherei all'istante. Autore : Sormani. Mai sentito. Un anonimo,
in buona sostanza. Che faccio, clicco o non clicco? Questo ¢ il problema. Vediamo ancora.
Informazioni su questo articolo, descrizione : in una Roma dei primi anni venti del terzo
millennio, un impiegato cinquantenne, sposato con un'operaia piu giovane e con due figli
adolescenti a carico, incontra in ufficio un imprenditore, di nazionalita etiope. Sul conto di
questo imprenditore corrono voci che sia in procinto di acquistare la maggior parte delle azioni
della Wang W&, I'azienda dove lavora I'impiegato, una multinazionale cinese che produce
componenti per personal computer. In realta l'interesse dimostrato per I'azienda cinese

dal ricchissimo imprenditore etiope & una copertura creata ad hoc per depistare il governo
italiano sulle sue reali intenzioni, vale a dire vendicare i suoi avi dopo quasi un secolo dalla
colonizzazione attraverso il finanziamento illecito di un esercito di militari abili ed arruolati e
pronti a sovvertire I'ordine costituito. Durante il corso degli eventi in cui il colosso cinese decide
di chiudere la succursale romana offrendo come unica possibilita ai suoi 150 dipendenti di
trasferirsi in Cina o in Indonesia, I'impiegato, dapprima rassicurato dall'imprenditore etiope,

ma subito dopo “rinsavito”, viene convinto dalllo stesso ad aprire un'agenzia di consulenze.
L'attivita e rivolta a tutte quelle persone che intendono risparmiare su spese legali di vario
genere, pagando una cifra irrisoria rispetto a una consulenza standardizzata. Dopo il primo lento
e macchinoso avvio - burocratico e non - lo scetticismo dei pill viene surclassato da una
sperimentazione trasversale che incoraggia la maggior parte dei clienti, i quali, incuriositi
dall'insolito servizio alla portata di tutte le tasche, cominciano a fidarsi della strana coppia.

Mabh ... sara uno di quei soliti pipponi ideologici che alla fine, se riesci ad arrivare fino in fondo,
la voglia di diventare un barbone te la fanno proprio venire talmente sono pesanti. Come se non
sapessimo che stiamo andando incontro a un altro ventennio di pace e di prosperita!

Poi, vediamo ancora. Che altro c'€? Romanzi d'amore, fiabe, letteratura per bambini, tecnologia,
ricostruzioni storiche, fantascienza, fantasy, gialli, noir, thriller, ecco qui ... letteratura e narrativa
... ehi, ma sono tutti gratis!



Per uno come Franco Re - che dell'anonimato era forse il pil convinto sostenitore potendo
vantare come sua unica esperienza professionale di aver scaricato un'app cerca lavoro, che in
effetti lo aiuto a trovarlo, ma solo alla tenera eta di 53 anni e per ben cinque giorni consecutivi
(totali) in una conceria denominata Societa Anonima Lavorazioni Pelli ribattezzata poi dagli stessi
operai con l'acronimo Stiamo Aspettando La Paga - la parola gratis non era soltanto sinonimo di
liceita, o per meglio dire, di poter disporre nel rispetto delle convenzioni di quella voglia
spassionata di mettersi al servizio degli altri senza ricevere nulla in cambio, ma significava anche
vivere seguendo sani principi deontologici cui faceva sempre riferimento. Per questo, visto che
come al solito nulla aveva da fare, indosso gli auricolari dello smartphone regalatogli da sua
moglie Consuelo e inizid a correre ascoltando quell'audiolibro.

Correva I'anno 2019, il periodo era verso la fine di Giugno.



Le mie origini

“Lo spettacolo era unico, irripetibile, ma non perche non avrebbe potuto ripetersi e dunque
essere rivisto con altri occhi, piuttosto invece perche di occhi che avrebbero potuto guardare
quello spettacolo ce ne sarebbero stati sempre meno, fino a scomparire del tutto : al sole di
quella gelida mattina, di fronte la recinzione (in alluminio, a forma di rete) di un supermercato,

il ghiaccio, che durante la notte si era indurito sui sette tubi che formavano soltanto una parte
della recinzione, scendeva a gocce secondo un ordine sparso ma regolare, vale a dire, prima la
quinta, poi in sequenza, la settima, la terza, la prima, la sesta, la seconda e infine la quarta, e poi
irregolare ma continuo, dando cosi la consapevolezza all'osservatore del rimpianto di non essere
mai stato capace, in effetti, a comporre musica”.

Sola, seduta sulla scalinata di Trinita dei Monti in Piazza di Spagna mentre stava controllando su
Google Analytics I'andamento del traffico di visitatori del suo sito e-commerce discarpeda0a6
anni, era questo che la bella Elena, Elena Cerveteri, stava ascoltando : un audiolibro che aveva
scaricato sul suo smartphone di un auritore inedito, consigliatole da Chiara Di Francesco, sua
migliore amica nonché lettrice e autrice stessa di romanzi urban fantasy, un genere che vendeva
ancora piuttosto bene nei primi anni venti del terzo millennio, e non solo nella citta eterna.

Cio che la spinse ad acquistare e ad ascoltare quel prodotto - giusto per chiarire un aspetto
peculiare della sua personalita - non era tanto il fatto che tra le righe della relativa sinossi non
avesse potuto fare a meno di ricordarsi che c'era scritto che la spontaneita non & mai immediata,
ma che viene sempre raggiunta per gradi, e che percio, dopo averlo appena ascoltato, non le
sembrasse poi cosi credibile, quanto la curiosita di vedere fino a che punto si sarebbe spinto con
la sua ostinata e desueta ideologia un povero cristo che probabilmente per vivere faceva lo
sguattero, ma che purtroppo per lui si era messo in testa di scrivere sul serio. E mentre lo
ascoltava era sotto un certo punto di vista come fosse costretta a pensare a come si dividono gli
uomini, a quali categorie dimostrano progressivamente di appartenere. Che questo fosse uno
sfigato lo capi sin dalle prime battute del suo personaggio piu tra virgolette carismatico, vale a
dire un aspirante scrittore in cerca di un agente letterario che potesse rappresentarlo a una
grande casa editrice; non appena ascolto il primo dialogo de Leriflessioni del giovane Lieber, questo
era il titolo, avvenuto tra il protagonista Erminio Lieber e il suo piu caro amico vattelapesca come
si chiamava, in cui quest'ultimo gli stava raccontando che un fan di una nota influencer era
disposto a pagare, o meglio, che aveva pagato quasi seimila euro soltanto per potersi bere un
caffe in sua compagnia e che, nel replicare, il giovane Lieber disse che il mondo va cosi perche

ci sono quei tipi di fessi che lo popolano, Elena capi subito di trovarsi di fronte a un genio
letterario che quanto a talento superava addirittura lo stesso autore de | dolori del giovane Werther
che avrebbe voluto emulare. Nel 2020, o quasi, non capire che il mondo era in balia delle
influencers significava auto condannarsi alla pena capitale senza appello e con sentenza
immediata, eppure era per questo che lo ascoltava : non soltanto per provare empatia e per
provare che quel consiglio della sua amica le fu dato apposta per iniziare a capire che quel modo
di pensare cosi diametralmente opposto al suo - narrato nella storia che stava ascoltando -
I'avrebbe in un certo qual senso formata, ma anche perché nulla aveva di interessante in quanto,
in fondo, non era che un uomo.



Nello stesso momento, nella stessa citta e in quello stesso 19 Gennaio 2019 in cui al largo delle
coste libiche morirono annegati circa 120 migranti ammassati come carne da macello su un
gommone affondato e avvistato da un mercantile battente bandiera liberiana, negli uffici del
Viminale un uomo stava dialogando faccia a faccia con un altro uomo : Andrea Vezzetti, un
funzionario del Ministero dell'Interno nonché Sottosegretario del CNOS (Comitato Nazionale
dell'Ordine e della Sicurezza pubblica) fu convocato con una certa urgenza da un agente dell'AlSI
(Agenzia Informazioni e Sicurezza Interna) il funzionario Massimiliano Sasso, a margine di
un'inchiesta avviata nei confronti di un imprenditore trentacinquenne, di nazionalita etiope,
sospettato di organizzare attivita eversive.

Abbiamo ragione di credere che l'apertura di quell'agenzia non sia altro che un espediente usato
apposta per illudere il Cerveteri, esordi il Sasso, e che in estrema sintesi, questo Yonas Negasi ...
... eppure, lo interruppe il Vezzetti, possiede un passaporto britannico e all'anagrafe risulta
essere Yashar Knight!

Ha vissuto per dieci anni a Londra, replico il Sasso, sposandosi con Polly Jane Hughes.

La famosa archi star, quella che ...

... proprio lei, taglio corto il Sasso, dopo averla sposata presentd una regolare domanda per la
procedura del cambio del nome e del cognome al distretto competente subito dopo aver fatto
richiesta della cittadinanza. Le ricevute del pagamento le ha scannerizzate oggi stesso una
segretaria del comune di Londra, che me le ha subito inoltrate via mail.

Ma facciamo un salto nel passato, tenendo presente che se oggi come oggi qualcuno dovesse
chiedermi che cosa farei io del mio denaro gli risponderei che sarei tentato di tenerlo tutto per
me e di spenderlo bucando le mani con qualcosa di esageratamente lussuoso, altro che
finanziare un branco di militari pronti a rivoluzionare un paese che forse sara rivoluzionabile
soltanto quando all'appello si fara vivo anche Godot, oltre che un altro duce papale papale
all'originario. Meglio dunque fare un po' di luce in nuce su un paio di cose, altrimenti sarebbero
pure capaci di tacciarmi di furto d'identita visti i tempi che corrono : la prima € che sono io
Yashar Knight e che quello che state ascoltando fa parte di un piano di distrazione di massa
ideato e attuato da un bonzo tibetano che non ce la faceva proprio pit a meditare su un ipotetico
metodo risolutivo contro I'infodumping, e la seconda & che non ho alcuna intenzione di
raccontarvi qualcosa di vero, questo sia detto per inciso, anche perche, trattandosi sia di cose
realmente accadute e sia di cose realmente inventate, come in tutti i racconti manca sempre
gualcosa, e siccome questa seconda cosa altro non & se non una di quelle banalita che fara
sorridere gli intellettuali preferisco ricordarla subito, se non altro per mettere in chiaro che io
sono un economista. Oh, finalmente I'ho detto, non volevo dirlo, ma alla fine I'ho detto, anche
perche comunque sarebbe saltato fuori chi sono. Dunque saro breve : nel 1897 Alemayehu
Negasi, un trisavolo di Yonas, viveva nei pressi di Gondar con Asabi Nadira, la sua giovane donna,
e il neonato Zerthum, il bisnonno di Yonas. Zerthum, cosi come suo padre, era un Wolayta,
un'etnia proveniente dal Sud del Paese, e all'eta di 14 anni, considerato che era ancora vergine
e che era mentalmente predisposto per sottoporsi a un duro corso di addestramento della
durata di sei mesi, secondo la tradizione sarebbe presto diventato un Leba Shay. La pratica
divinatoria Leba Shay era molto usata all'epoca dell'lmpero Abissino e in sintesi consisteva nel
somministrare una sostanza vegetale allucinogena all'interessato allo scopo di individuare il
presunto ladro di turno, di casa in casa, fino a che lo incontrava e lo colpiva, identificandolo,
oppure, nel caso non lo incontrasse, fino a che non si accasciava a terra in stato di trance in una



delle case visitate, cosi che il proprietario di quella casa venisse identificato come il responsabile
del furto. Durante I'addestramento il maestro dell'interessato, che di solito era il padre,
nascondeva apposta dei “tesori” da far scovare al figlio una volta somministratogli I'allucinogeno.
Quindi, quando l'interessato cominciava a trovare questi tesori senza piu sbagliare, veniva
riconosciuto senza piu alcun indugio pronto per fare il Leba Shay, almeno fino all'eta di 15 anni,
anche perché era uso comune credere che crescendo l'interessato perdesse la propria abilita in
guanto, da adulto, sarebbe stato visto nient'altro piu che un ubriaco. Nel 1933, nella stessa
localita che a quel tempo era ancora conosciuta come Emifraz, qguando Zerthum aveva gia 36 anni
ed era a sua volta diventato padre di Habtamu, che di anni ne aveva 17, durante i lavori di scavo
appaltati a una ditta britannica che stava traforando il suolo di un giacimento situato a Nord di
Emifraz con il beneplacito dell'allora Imperatore Abissino per la ricerca di un filone aurifero che
pareva fosse stato localizzato proprio da un geologo britannico, Zerthum, che come altri suoi
connazionali venne impiegato negli scavi, notando delle tracce del prezioso metallo a una certa
profondita, le copri istintivamente sperando di poter tornare di notte ed eludere in qualche
modo la sorveglianza. Una volta terminata la sessione quotidiana di duro lavoro (che per lui si
risolse fortunatamente con |'ennesimo nulla di fatto) Zerthum decise di passare all'azione.

Per prima cosa quando torno a casa disse a 'Ntatu - la sua nuova e giovane moglie di 19 anni che
aveva sposato dopo che Mandreva, la madre di Habtamu, mori di colera in preda a dolori
lancinanti - di prendere tutto quello che sarebbe riuscita a prendere e a portarsi dietro e di
partire subito per Gondar, dove un suo conoscente |'avrebbe ospitata. Dopodiche riusci a
convincere il proprietario di cinque cammelli (che di solito usava per trasportare grandi quantita
di sale nel deserto della Dancalia) a farseli dare per quella notte, esortandolo ad occupare casa
sua e di prendere possesso di tutto cid che era rimasto perche lui se ne sarebbe andato via per
sempre da Emifraz. Poi, facendosi aiutare da suo figlio Habtamu, riempirono quattro sacchi di
liuta (tre contenenti delle pere miste a delle erbacce e uno contenente solo erbacce) e se li
portarono a spalle in una boscaglia situata a circa trenta metri dal giacimento, che a sua volta
distava circa tre miglia dal centro abitato. Quindi se ne caricarono a spalle due (quello con solo le
erbacce e un altro con la frutta) e li portarono a quasi un miglio di distanza, nei pressi di una
radura che Zerthum conosceva molto bene e dove diversi elefanti erano soliti abbeverarsi in una
pozza d'acqua che a volte si formava a causa di una buca naturale del terreno. Sapendo che il
presidio del giacimento era composto da sei uomini armati di fucile e dislocati intorno a tutto il
perimetro, e di altri due che stazionavano costantemente davanti al comando radio, che era
dentro, provarono a lasciare i sacchi tra | pozza d'acqua e un'altra boscaglia, molto piu fitta,
dove presumevano che ci fossero i pachidermi. Attesero invano per circa due ore consapevoli del
fatto che se non fossero usciti loro ci sarebbero andati lo stesso a Gondar, poi all'improvviso
videro che il primo esemplare si avvicino a uno dei due sacchi (passandoci poi sopra non appena
si rese conto che c'era nulla di suo interesse) quindi comincio a mangiare le pere contenute
nell'altro, seguito a ruota da altri quattro esemplari, che lo stavano raggiungendo. A quel punto,
entrambi armati di machete, padre e figlio tornarono a recuperare gli altri due sacchi nella
boscaglia vicino al giacimento e dopo circa altre due ore di attesa, nel sentire arrivare gli elefanti
che avevano seguito la pista di qualche pera seminata durante il percorso, iniziarono a lanciare
tutta la frutta contenuta nei due sacchi contro il presidio. Subito dopo il primo sparo, che li
costrinse a rimanere nascosti, sembrava che gli inglesi non avessero piu intenzione non soltanto
di non sprecare munizioni, ma nemmeno di mandare qualcuno in avanscoperta per cercare di
capire cosa stesse succedendo. Oltretutto, non essendo dei militari, gli inglesi temevano di non
essere abbastanza preparati per affrontare un agguato che loro stessi pensavano avvenisse in



massa, ragion per cui quando videro arrivare dieci elefanti che stavano puntando dritto verso di
loro cominciarono a sparare all'impazzata, favorendo l'intervento di Zerthum e Habtamu.
Durante il conflitto a fuoco persero la vita cinque inglesi e Habtamu, che per primo riusci a
colpire con il machete quello che era piu vicino a lui facendosi scudo con un elefante imbizzarrito.
Rimasero in quattro : Zerthum, che si era riparato dentro un anfratto all'interno del giacimento,
e tre inglesi, uno che si era apoostato su un'impalcatura abbastanza alta, alla stregua di un
cecchino, e gli altri due, quelli che piantonavano il comando radio e che erano usciti per
combattere con gli altri e che ora si erano divisi, uno da una parte e uno dall'altra parte
dell'anfratto per riuscire a stanare Zerthum. Ora, so che cosi facendo non faccio altro che alterare
guel che resta del racconto, ma & piu forte di me. Nel sospenderlo, per descrivere le in un certo
senso analogie che sono accadute in questi miei primi 35 anni di vita e che potrei anche
menzionare parallelamente alla tragedia vissuta da mio nonno - non era il mio bisnonno, era
proprio mio nonno, avro poi tempo e modo di spiegare come lo divenne - intendo solo dire che
anch'io, come lui, sentii la necessita di fare qualcosa per il mio Paese, oltre che per me, e che
forse fu proprio questa la molla che mi spinse a pianificare una rivoluzione armata in Italia.
Dunque Zerthum stava per essere ammazzato. Fu un bramito a salvarlo. Il verso di uno dei cinque
cammelli che erano fuori dal giacimento e che insieme al loro proprietario furono gli unici
testimoni di quel che avvenne, distrasse il cecchino appostato sull'impalcatura, che subito sparo
in quella direzione, ma fu tempestivamente colpito da Zerthum, che nello stesso attimo riusci a
ferire anche uno degli altri due. Trovatosi completamente solo, I'ultimo inglese rimasto decise

di arrendersi, ma non appena usci fuori a mani alzate Zerthum lo freddo all'istante per poi finire
anche I'ultimo superstite ferito. A quel punto il proprietario dei cammelli varco la soglia del
giacimento e non ci volle molto per capire che si sarebbero accordati per ripartirsi quanto poi

in effetti trovarono, anche perché non rimaneva loro troppo tempo per estrarre quel tesoro
prima dell'arrivo dell'alba. Per facilitare i lavori di scavo, nel giacimento gli inglesi erano soliti
usare la polvere pirica, cosi Zerthum, che sapeva dove procurarsela avendoli spiati in ogni loro
mossa, ne fece esplodere una carica a quella profondita che basto a provocare un'ingente
qguantita di detriti contenenti del quarzo, oltre che dell'oro naturalmente, detriti che riempirono
il piti in fretta possibile in venti sacchi di liuta che caricarono sui cinque cammelli, destinazione
Gondar. Poco prima di partire pero Zerthum uccise anche il proprietario dei cammelli,
mettendogli il fucile tra le braccia. Poi passo a prendere Malaika, la moglie di suo figlio Habtamu
(della stessa eta della sua, ovvero di 'Ntatu. Malaika non era un'etiope pura, di razza nera,
africana, era invece di origini inglesi, bianca). A Gondar, con |'aiuto di Bezabish, I'amico che
ospito 'Ntatu e che aveva qualche nozione su come trattare il prezioso metallo, riuscirono a
separare |'oro dagli altri minerali e a custodirlo in un luogo segreto. Per completare l'intera
operazione furono necessari due anni. Nel frattempo nacque Habtame, il figlio di Malaika e
Habtamu. Il giorno dopo che le truppe italiane varcarono il confine eritreo sul fiume Mareb.
Nonostante il veto imposto dal Regno Unito di sorvolare lo spazio aereo egiziano e sudanese,
I'offensiva militare italiana non si fece attendere. Gli aerei venivano smontati e caricati sulle navi
per poi essere rimontati sul territorio, liberi di sganciare le antesignane (in riferimento al
successivo raccapricciante olocausto) bombe C500. Guardare attraverso una maschera anti gas
delle persone morire inalando iprite & qualcosa che e impossibile descrivere e che, a prescindere
dal fatto che possano essere armi chimiche o batteriologiche, soltanto all'uomo poteva venire in
mente. Pensate a un padre, costernato dal comportamento riprovevole di suo figlio, che in
pratica abbia dovuto sopportarlo facendo sacrifici enormi per lui, nutrendolo e difendendolo
comunque pur di non venire meno ai suoi doveri e obblighi, e poi cercate di immaginare a come



Dio, nel tentativo di fidarsi ciecamente della comunita umana come principio fondante della sua
famiglia, nel susseguirsi dei millenni abbia dovuto assistere alla distruzione dei valori divini,
propri dell'essere umano, e poi chiedetevi perche I'uomo continua piu a credere al Male che
all'’Amore reciproco, gratuito e incondizionato. Ad ogni modo, prima di quella che sarebbe poi
diventata una vera ecatombe per il popolo etiope, durante la tristemente nota caccia al moro,
ovvero a circa un anno dalla nascita del piccolo Habtame, quattro ascari videro Bezabish
attraversare di corsa una strada poco frequentata. Quella volta pero non si limitarono ad
eseguire gli ordini impartiti dal contingente italiano, che prevedeva di fucilare o di impiccare i
perseguitati a vista. Volendo “divertirsi un po” gli intimarono di entrare in una stamberga
disabitata, dove poco dopo due dei quattro ascari tornarono con un braciere e una pietra da
metterci sopra, grande quanto le fattezze di un essere umano. Smembrarono con il machete
entrambe le sue braccia, al di sopra del gomito, e le buttarono sulla pietra incandescente, poi,
dopo circa un quarto d'ora, ci misero sopra lui inchiodandolo con degli attrezzi da campo.

Per salvare sua moglie, oltre che Malaika e il piccolo Habtame, Zerthum decise di prendere le
poche provviste rimaste e portarle nel rifugio segreto, un sotterraneo poco distante da Gondar,
che avevano scavato lui e Bezabish per nascondere |'oro, dove in seguito avrebbe condotto tutta
la famiglia. Il grosso problema pero era come arrivarci senza essere visto. Quindi, una volta
consultatosi con la sua famiglia, ritennero che la persona piu indicata per farlo era Malaika.

Se le avessero chiesto dove era diretta lei avrebbe risposto che stava portando delle provviste ai
suoi genitori e se le avessero chiesto di portarli dai suoi genitori lei ce li avrebbe portati perche
in effetti i suoi genitori “vivevano ancora a Gondar”, o almeno, questa era la versione che
avrebbe dovuto dire nel caso fosse stata fermata. In realta i Thompson - una coppia di giovani
ricercatori universitari britannici che soggiornarono a Gondar dal 1914 al 1932 intessendo anche
delle ottime relazioni pubbliche (tra gli altri c'era un loro illustre connazionale, l'allora console di
Addis Abeba Sir Edward Crownwell) e che crebbero la piccola Malaika fino al fatidico periodo
della sua unione con Habtamu - se ne tornarono a Plymouth per ragioni familiari (la nonna
paterna di Malaika stava per morire di tisi) con l'intenzione pero di tornare non appena fosse
stato loro possibile. Le cose purtroppo andarono diversamente perche la nave su cui erano
imbarcati Meredith e Clive, i Thompson, si inabisso nelle acque dell'oceano indiano.

In ogni caso era un rischio che dovevano correre se non volevano essere stanati dagli ascari
proprio in casa, cosi Malaika prima e Zerthum poi caricarono ognuno sul proprio cammello le
provviste per andare a nasconderle nel rifugio, da dove Zerthum sarebbe ripartito per riprendersi
'Ntatu e il piccolo Habtame, ma non appena entrarono nel rifugio il cielo si copri di aerei da
combattimento e di li a poco l'inferno di iprite avrebbe causato la morte per asfissia nonché per
orribili ustioni su tutto il corpo per un numero incalcolabile di vittime innocenti.

Uscirono da sotto terra dopo due settimane per mettersi in marcia e tentare di raggiungere il
porto di Djibouti, nella vana speranza di potersi imbarcare clandestinamente in preda alla
disperazione verso qualsiasi altro luogo. Ben presto pero si resero conto che era impossibile
arrivarci a piedi senza essere ammazzati, percio, trovato un villaggio non distante da Gondar,

si rassegnarono a stabilirsi, vivendo di stenti per cinque lunghissimi anni.

Con lo scoppio della seconda guerra mondiale, paradossalmente le cose iniziarono a migliorare
e nella primavera del 1941 le forze armate britanniche occuparono in toto I'Etiopia orientale
italiana. Dopo nemmeno una settimana dalla fatidica “liberazione” un ufficiale inglese comunico
a Malaika Thompson un dispaccio proveniente dall'allora console, il gia citato Sir Crownwell,

il quale la invitava a recarsi a Londra (ovviamente a sue spese e malgrado anche lui si fosse
appena salvato dal terrificante bombardamento nazista che rase quasi al suolo la citta) in segno



di riconoscimento dell'amicizia dimostratagli dai suoi genitori. Entusiasti e comunque totalmente
ignari del conflitto che stava imperversando in tutta Europa, Zerthum e Malaika arrivarono a
Londra nell'estate di quello stesso anno imbarcandosi proprio da Djibouti. Accolti da Sir Edward
Crownwell in persona, il quale non esito a trovar loro una comoda sistemazione nonostante il
susseguirsi dei bombardmenti, Zerthum sapeva che anche nel caso fossero ancora
miracolosamente sopravvissuti avrebbe dovuto inventarsi una storia credibile per non apparire
agli occhi del console come il responsabile dello sterminio del presidio britannico del giacimento
di Emifraz, riuscendo al tempo stesso sia a non essere incriminato che a sperare di poter ricevere
perfino una ricompensa. Cosi, con l'aiuto di Malaika, racconto di aver assistito insieme a suo
figlio Habtamu all'attacco sferrato da 14 Wolayta che uccisero gli otto inglesi che presidiavano
I'allora sperimentale giacimento (fu cosi definito per non destare troppe certezze sull'eventuale
scoperta di un filone aurifero) e a come, inseguendoli a distanza, riuscirono a portare viae a
nascondere sotto terra tutti i detriti che gli inglesi avevano ricavato dall'esplosione che
provocarono per trovare |I'oro. Qualcuno di loro pero si accorse di Habtamu, che erain
avanscoperta, e Zerthum - che fu costretto ad assistere impotente alla sua cattura - fu l'unico
testimone sopravvissuto all'uccisione di suo figlio, fucilato con gli otto inglesi. Quanto ai Wolayta,
furono a loro volta catturati da una numerosa tribu di Borana (un'etnia caratterizzata da forti
istinti primordiali, nel senso che essendo una tribu che si considera la meno corrotta rispetto a
tutte le altre e che proprio in ragione di questo si sente molto fiera e unita al tempo stesso e pero
anche xenofoba : il fatto di uccidere uno straniero & ancora visto come un simbolo di potere e di
virilita, tant'e che sono soliti evirare l'intero apparato genitale maschile del prigioniero, una volta
ammazzato, per dimostrare la loro indiscussa superiorita) i quali non lo andarono certo a cercare
per dirglielo. Nell'udire quel racconto, il console, che nel frattempo era gia diventato un Law Lord,
riferi immediatamente in quel che all'epoca era ritenuta la sede virtuale del Parlamento
britannico - sia della House of Lords che della House of Commons, ovvero un luogo segreto,
interrato, dove tra I'altro si narra che fu anche approvato all'insaputa della maggioranza della
stampa nazionale il poi tristemente noto piano Lindemann - circa I'eventualita di ritrovare se non
tutto almeno in parte I'oro trafugato ad Emifraz, e il giorno dopo I'indomani il suo intervento
ufficiale, una flotta di sette aerei militari della Royal Air Force con a bordo una compagine
composta da 35 membri, tra cui lo stesso Sir Crownwell, Zerthum e Malaika, oltre naturalmente
ai soldati, ai generali di corpo d'armata e alle autorita competenti, parti per Addis Abeba.

Cio che si present0 agli occhi degli esterrefatti inglesi quando entrarono nel rifugio scavato da
Zerthum e Bezabish fu a dir poco impressionante. Una quantita cosi dannatamente copiosa di
guel metallo che si presentava allo stato puro, concentrato ed evidentemente separato dalla
roccia e dagli altri detriti che ne configuravano la composizione originaria prima di essere stato
fatto esplodere, non I'aveva mai vista nessuno, eccetto Zerthum e Malaika. A quel punto pero

Sir Crownwell ebbe la conferma che Zerthum gli aveva mentito, in quanto era impossibile che i
guerrieri Wolayta avessero nascosto i detriti e avessero anche avuto il tempo di separarli dall'oro
in cosi breve tempo, ammesso che avessero avuto le conoscenze per farlo, visto che “furono
subito catturati e uccisi dai Borana”, ma invece di sottoporlo a un interrogatorio pubblico si limito
prima ad estorcergli una confessione privata, e in seguito, dopo essere venuto a conoscenza dei
fatti realmente accaduti, a negoziare un accordo facendo in modo che lui, Sir Crownwell, in
qualita di rappresentante del governo del Regno Unito, si sarebbe impegnato a non incriminare
Zerthum Negasi per i gravi reati commessi ad Emifraz, e Zerthum Negasi, in qualita di cittadimo
etiope (che verra onorato della cittadinanza nonché premiato al valor civile con una lauta
ricompensa) si sarebbe impegnato a concedere il 50% della cifra stimata in sterline a lui designata



e ancora da definire. Nel frattempo I'ordine diramato da Londra fu di continuare le ricerche ad
Emifraz, visto anche che I'esito favorevole della missione aveva gia fatto in modo che roccaforti
come Massaua e la stessa Addis Abeba fossero cadute in Aprile, ragion per cui avrebbero potuto
operare perfino con una certa “serenita” sebbene sporadiche guerriglie si protrassero ancora per
guattro anni, ovvero fino alla fine della seconda guerra mondiale. Durante quel periodo gli inglesi
riuscirono a portare in superficie qualcosa come dodici tonnellate d'oro ricavate dalla stessa
traccia del filone trovato da Zerthum, il quale fu prima ovviamente sollevato dal gravoso compito
di estrarlo con altri suoi connazionali, per poi essere debitamente istruito in primo luogo a
imparare la lingua inglese e successivamente a conoscere le regole del Commonwealth studiando
economia e diritto. Finita la guerra Zerthum Negasi e Malaika Thompson tornarono a Londra
come due persone profondamente cambiate, non soltanto dagli eventi e dalle vicissitudini

(la somma stimata dalla ricompensa valeva una fortuna) ma anche dalle loro rispettive e
reciproche prospettive di vita : nel 1946 lui aveva 49 anni e lei 32, e c'era rimasto proprio nulla

e nessuno che potesse impedire loro di mettere su famiglia. Fu cosi che tre anni dopo nacque
mio padre, Negasie Negasi.



L'importanza di sentirsi una famiglia

Tenete bene a mente le date perche i fatti che riguardano questo mio racconto cominciarono a
prendere forma nell'Ottobre del 2019, quando avevo 35 anni e quando, dopo aver gia pianificato
il mio folle progetto di voler fare una rivoluzione armata in Italia “in totale accordo” con P.J.,

mia moglie, decidemmo di trasferirci in Italia per una serie di ragioni che scoprirete strada
facendo e che comunque, sempre in riferimento alle date, quello stesso periodo di tempo
corrisponde indicativamente a nove mesi dopo che Elena Cerveteri, la bella figlia di Ferdinando
detto Nando (mentre io ero solito chiamarlo Nandone per stuzzicarlo) rientrd a casa per cena
dopo aver ascoltato quel noiosissimo audiolibro in Piazza di Spagna.

Embe? lo ci andrei al volo, disse entusiasta Lore (Lorenzo, il fratello di Elena, che aveva 16 anni,
tre meno di lei) in camera della sorella, riferendosi al possibile trasferimento di lavoro del padre
negli stabilimenti del Sud-est asiatico della multinazionale cinese Wang WA

Lo so, rispose in tono canzonatorio Elena senza essere capita dal fratello, &€ perche tu sei bravo a
ragionare con la tua testa. Poi, rimproverandolo : ce I'hai una vaga idea di che cosa voglia dire
andare a viverci in Cina o in Indonesia, invece che farsi una vacanza? 'Stavolta ho paura che lo
lascino a casa sul serio e se succede, perche succedera eccome, come credi che mamma

reagira quando lo verra a sapere?

E' pronto! Strillo Sara, la moglie del Nandone, Sara Gaudino.

Dopo aver mangiato in silenzio rimasero a tavola un altro po', sempre in silenzio, fino al consueto
sfogo del Nandone.

Oggi in ufficio e arrivato uno nuovo, dicono che uno 'ngamba, che c'ha la grana, che vuole
compra questo quest'artro, le azioni ... insomma, 'na speranza ... e comunque 'nborsa le azioni
sono pure salite.

Ma chi €, come se chiama? E' italiano, straniero? Perche ¢ interessato? Domando Sara.

E' 'n'africano. Non me ricordo come se chiama.

N'africano? Annammo bene annammo va, rispose sarcastica sua moglie alzandosi da tavola,
di bene 'nmeglio!

Segui I'ennesima furiosa litigata imposta da una condizione economica intollerante, una
condizione che stava purtroppo diventando sempre pilt comune per milioni di italiani.

Senti Ele cazzi loro, riattacco Lore appena rientrato nella camera di sua sorella, glielo abbiamo
forse chiesto noi di nascere? E poi io a quel provino ci devo andare, mica c'ho tempo per pensare
pure a quello che loro devono fare per noi. Lo sai almeno quanto guadagna a puntata Gianni
Roncoroni? Duemila euri a puntata, dico duemila ... non so se hai capito!

Tra parentesi € opportuno ricordare che Gianni Roncoroni era ed € un ballerino professionista
che si & fatto strada da solo con merito in uno dei tanti e famosi format artistici divulgati dalle
varie emittenti televisive (nella fattispecie sto parlando di Canale10) dove sporadicamente va in



onda Maschi e Femmring, il noto programma seguito da milioni e milioni di telespettatori qui in italia.
Sebbene non esitd un solo istante nel rispondere, per Elena fu impossibile reprimere quel
turbinio di pensieri simultanei che in sintesi avrebbero potuto riassumersi in : perché proprio a
me & dovuto capitare di avere in sorte un fratello cosi demente?/ (sarcastico) eppure tutto
sommato e un bel ragazzo, non capisco perché abbia questa naturale predisposizione a
confondersi con soggetti antropologicamente compatibili con il pubblico di Maschi e Fenmine/in
ogni caso e da compatire, & scientificamente provato che i ragazzi usano un solo neurone alla
volta.

Si vabbe, senza dubbio & un bel gruzzoletto, comunque papa € pur sempre papa. Chitelidai
soldi per la metro, papa o Gianni Roncoroni?

Ma che c'entra? Quelli sono per spostarmi. Cos'e€, uno manco si puod piu spostare adesso per
andare dove cazzo glie pare e piace?

No, & che ... vabbe non importa. E quindi dopo che fai 'sto provino, che farai se non ti prendono?
Mi prendono mi prendono vedrai se non mi prendono.

Come fai ad essere cosi sicuro?

Se hanno preso a Fabbiano figurati se non prendono a me!

Chi sarebbe questo Fabiano? Non lo conosco.

Fabbiano no? Quello che stava con Erika la fraccica, quella della terzabbi. Non dirmi che non sai
chi & perche non ci credo.

Non la conosco. N¢ lei, né lui, te lo ripeto.

Comunque € 'no stronzo e sai perche I'ha mollata? Dice che ...

... chi, dice?

Come chi? Tutti no!

Allora avresti dovuto dire : dicono che ...

... € che dupalle che sei anche tu pero eh ... la vuoi sentire o no 'sta storia? Oh ... in pratica I'ha
mollata perche lei, mentre ... mentre lo stavano a fare ecco ... gli ha detto a lui che se rimaneva
incinta lo chiamava Thiago Falco ... embe, ancora non hai capito? Thiago Falco no? Come il figlio
di Atribore ... che poi lui, Atribore dico, puo fare il cazzo che glie pare coi soldi che si ritrova e
quindi puo pure decidere, se permetti, se vuole oppure no mandarcelo il figlio a studiare a Tor
Vergata, non ti pare?

Inutile dire che il ruolo che ricopre il faccendiere Giuliano Atribore nel mondo dell'imprenditoria
e della finanza creativa sia da considerarsi come una sorta di quintessenza del know how
aziendale qui in Italia, un know how che in molti hanno invano cercato di emulare.

E con questo cosa vorresti dirmi, che hanno preso lui perche si & rifiutato di stare insieme a una
che avrebbe chiamato suo figlio come il figlio di Atribore?

Si. Alla fine hai visto che ci sei arrivata? Allora? Adesso sei convinta, hai capito perche sono cosi
sicuro che mi prenderanno?

Si, si, certo... con questi presupposti mi sembra il minimo, rispose Elena con malcelato ottimismo.

E in effetti, ragionando per paradossi, se la direzione artistica di Maschi e Fenmineritenne
opportuno chiamare sul palcoscenico piu ambito dai nostri cervelli in fuga un soggetto cosi
palesemente ostile al mondo dell'imprenditoria e delle apparenze nel tentativo di stimolare i
telespettatori a recepire un concetto del tutto nuovo per la loro visione di un mondo basato



esclusivamente sul merito e sui valori umani appresi proprio guardando quel genere di spettacoli,
perche mai, per tornare inevitabilmente a riproporre il nulla piu assoluto, suo fratello non
avrebbe potuto diventare famoso come Gianni Roncoroni?

Che state organizzando voi due, 'na fuga? Domando la madre entrando.
Stavamo parlando di scuola. Rispose Elena.

Ma pa dov'e? Si puo sapere dove se ne € annato? Chiese il figlio alla madre.
Non lo so. E' uscito.

A guest'ora? Per andare dove? Chiese la figlia alla madre.

Ti ho detto che non lo so!

Esasperata, sbattendo la porta nell'uscire dalla camera di sua figlia, Sara era convinta di vivere in
un incubo, talmente le cose erano diventate complicate. Cio che forse piu di tutto proprio non
riusciva a sopportare era l'incomunicabilita, sia con suo marito che con i suoi adorati figli.

Oltre a dannarsi I'anima per tutti, nel senso che oltre a svolgere il suo lavoro di operaia in una
fabbrica di dolciumi da quasi trent'anni (con la prospettiva di vedersi gia in mezzo alla strada a
manifestare per il suo licenziamento causato dalla sua ditta, che non aveva rispettato i termini
contrattuali statali, che imponevano alla stessa ditta di mantenere i posti di lavoro degli oltre 900
dipendenti malgrado la delocalizzazione) era lei che faceva come si suol dire mandare avanti la
baracca tra le mura domestiche, e il solo pensiero di non essere mai stata riconosciuta dalla sua
famiglia per gli sforzi compiuti la stava consumando a poco a poco, inesorabilmente.

Quella sera il Nandone venne da me, proprio perche in un certo senso lo costrinsi a farlo.
C'incontrammo al Bar dei Cesaroni in Piazza Giovanni d Triora, nel quartiere della Garbatella,
verso le dieci di sera.

E' da molto che sta qui in Italia? Esordi il Nandone dopo i convenevoli.

Da pochissimo, due settimane per la precisione.

Complimenti ... certo che la lingua I'ha imparata in fretta.

In realta ho avuto modo di studiarla e di perfezionarla quando ero in Inghilterra. All'epoca
lavoravo per una finanziaria che aveva dei rapporti con una societa italiana del settore, cosi ...
... chiedo scusa per l'interruzione, ma lei di certo mi capira. Del resto, se non fosse stato che il
direttore commerciale |'avesse presentata a tutti i dipendenti e lei non avesse ... insomma, se
non avesse fatto capire che qualcosa si sta muovendo e che ci sono delle buone prospettive che
I'azienda non se ne torni al Sol Levante non mi sarei mai permesso di chiederle questo
appuntamento, voglio essere franco fin da subito.

Ci mancherebbe. Mi dica signor ... mi scusi, ma e piu forte di me, purtroppo mi sono gia
dimenticato il suo nome. Lei € il signor?

Cerveteri, Ferdinando Cerveteri.

La ascolto signor Cerveteri.

Vede Dottor Negasi, € che ... € che manco so da dove cominciare Cristo santo ... vede, il fatto e
che é 'n'azienda che produce componenti per computer quella dove ci lavoro io e altri 149
dipendenti che come me cercano di portare a casa un progetto di vita, 'na famiglia e tutto il
resto e che percio, anche a nome di tutti gli altri ci siamo chiesti e vi chiediamo : che cosa la
spinge a comprare la maggioranza dei titoli e delle azioni dei cinesi, me lo puo dire? Cosi, giusto
per sapere a quale fine andremo incontro.



Ma certo, s'immagini ... cerchero di essere il piu chiaro e conciso possibile : la notizia della
cessione della succursale romana, che le partecipate hanno ...

... le chiedo ancora scusa per l'interruzione Dottor Negasi, ma di quali partecipate sta parlando?
E' vero che € una s.p.a. ma i maggiori azionisti sono comunque i Wang e che io sappia di altri
soci non ce ne sono.

Gentile signor Cerveteri, forse lei non € al corrente che una buona parte del capitale sociale
dell'azienda & tutt'ora controllata dal Ministero del Lavoro e dello Sviluppo Economico che,
essendo in ottimi rapporti diplomatici con le massime autorita cinesi, ha favorito gli appalti per
la costruzione della succursale in questione potendo beneficiare di ingenti somme di liquidita che
I'azienda in cui lei lavora ha stanziato al solo scopo di esportare il proprio brand cercando in
buona sostanza di monopolizzare il mercato. Cosi come probabilmente non sa che una societa
puo essere partecipata da diverse amministrazioni qualora la quota dell'ente pubblico in
guestione superi la maggioranza assoluta, mi corregga se sbaglio.

Ehm si, no ... voglio dire non sbaglia affatto, ma allora perché ¢ cosi interessato a comprare le
azioni, visto che comunque a quanto pare ci sarebbe lo Stato di mezzo?

Perche per noi, e per noi intendo in qualita di rappresentante di due holding finanziarie come la
Stepway e la Shire carparation, questa improvvisa cessione da parte della WangW&i & un affare
colossale, irrinunciabile, sarebbe inutile negarlo. Consideri anche pero che l'intera operazione
non e affatto semplice da gestire e che i tempi, al fine di una nostra eventuale acquisizione, non
saranno certo brevi, se & questo quello che le premeva sapere.

Me ne rendo conto Dottor Negasi, me ne rendo conto.

Bene, ma dal tono in cui lo sta dicendo sembra che lei si stia rendendo conto solo di un nostro
eventuale fallimento.

Cosa? Vuole scherzare? Semmai € del mio fallimento mica del vostro, che dovrei rendermi conto.

Cosi, dopo nemmeno mezz'ora di chiacchiere indotte ma necessarie, mi recai all'EUR, dove,
davanti al Museo della Civilta Romana, mi stava aspettando un certo Achille Arcidiacono.

Achille Arcidiacono era ed e ancora un militare di professione, un tenente colonnello (malgrado
avesse appena 43 anni) dell'Esercito Italiano, addestrato a dirigere non soltanto missioni
umanitarie, nel senso che aveva anche preso parte alla seconda guerra del Golfo salvandosi per
miracolo in svariate circostanze, tra le altre pure a Nassirya, dove persero la vita diversi soldati
del contingente italiano. Lo conobbi quattro anni prima a Dahab, una localita egiziana affacciata
sul Mar Rosso, dove stava trascorrendo una settimana di meritate vacanze con sua moglie e sua
figlia. Incuriosito dal suo esplicito modo di relazionarsi cosi esasperato, come per altro quello di
tanti, dai continui e imperdonabili fallimenti dimostrati da politici corrotti e privi di indispensabile
competenza, oltre che di vocazione, compresi ben presto che era lui l'uomo che stavo cercando.
Tanto per cominciare, giusto per fargli capire che ero intenzionato a fare sul serio, il mese
successivo lo invitai in una zona sperduta del Sud Italia, nella provincia di Matera, dove in poco
meno di due mesi una dozzina di operai, diretti da un abile capomastro e da me assoldati il mese
prima il mio insperato incontro per realizzare un rifugio abusivo, trovarono la morte in un brutto
incidente sulla strada statale Basentana. In pratica il conducente del pulmino (uno dei muratori
impiegati nello scavo) che li stava riportando a casa dopo aver terminato il lavoro, perse
misteriosamente il controllo del mezzo facendolo precipitare da un viadotto, mentre invece si
venne poi a sapere tramite gli inquirenti che qualcuno aveva manomesso i freni. Nel venire a
conoscenza dell'accaduto e documentandosi sulle circostanze, nella cronaca riportata in prima
pagina sui giornali locali, Achab (cosi volle poi farsi chiamare) probabilmente si rese conto di



trovarsi di fronte a un feroce assassino, a un capo mafia, mentre in realta io né avevo
commissionato né tantomeno ero |'esecutore materiale di alcun omicidio, soltanto che a me in
quel particolare momento faceva comodo che lui lo credesse. In realta il mio folle progetto
prevedeva che le persone che avessero costruito il rifugio sotterraneo, dopo ovviamente essere
state tutte pagate, avessero dovuto anche accettare il fatto di andare a vivere in un altro Paese
con un'unica clausola che avrebbe loro garantito I'incolumita : una sorta di paradossale piano di
protezione testimoni, se cosi lo si volesse definire, e cioe quello di tacere. Invece purtroppo le
cose andarono diversamente e visto che quei poveracci morirono sul serio in circostanze casuali,
ma al tempo stesso sospette, e considerato che purtroppo a nemmeno due settimane
dall'accaduto gli agenti dell'AlSI perlustrarono la zona fino a che trovarono il rifugio sotterraneo,
fui costretto a scartare l'ipotesi di dover rivolgermi a dei sicari per fare quel che avrei sempre
voluto fare. Cosi confidai le mie reali intenzioni ad Achab, il mio in un certo qual senso allora
luogotenente, durante una visita guidata con il pretesto di ammirare le meraviglie del sistema
ipogeo di raccolta delle acque usato in tempi remoti proprio a Matera. Rimase folgorato, e non
soltanto dai finanziamenti che dimostrai di poter erogare. In capo a poco meno di tre anni un
nuovo rifugio sotterraneo fu edificato nel deserto di Accona, nei pressi delle crete senesi.
Correva I'anno 2018 e il coinvolgimento del mio folle progetto stava cominciando ad entrare nelle
teste di molti altri miei simili. Fu cosi che Achab mi apparve quella sera : come un condottiero
unico, con l'espressione arcigna, volitiva, come un essere risoluto, pronto a immolarsi per una
nobile Causa. Se dovessi descriverlo a un fascista nessun altro potrebbe venirmi in mente se non
che assomigliasse, per assurdo, a un ascaro (anche se qualche reminiscenza con il personaggio
pil oscuro dell'autore di Moby Ock doveva pur avercela, malgrado non si sentisse in perenne
conflitto con il Grande Leviatano) mentre invece, se dovessi descriverlo a un comunista, giurerei
e spergiurerei di trovarmi di fronte al Comandante Ernesto Guevara detto El Che, talmente era
forte la somiglianza.

E ora che lo hai convinto, quanto tempo dovra ancora passare prima del nostro intervento? Mi
domando, dopo che gli raccontai del mio primo incontro con lI'uomo che avrei usato per far
risultare credibile la copertura di un'agenzia di consulenze che avremmo dovuto aprire a Roma.

E' ancora presto, risposi, come minimo passeranno altri sei mesi prima dell'apertura, sempre che
le pratiche burocratiche si svolgano nei tempi previsti. Piuttosto, che numero abbiamo raggiunto?
Ad oggi siamo in duemila.

Motivati?

Motivati.

Da che cosa lo deduci? Che cosa pensano, quali sono i loro dubbi? Come te ne accorgeresti se
qualcuno fingesse di crederci per poi andarlo a spifferare ai quattro venti?

Tutti quelli che hanno partecipato ai seminari ...

... li avete sempre tenuti la sotto i seminari? Quanto spazio vi rimaneva?

Abbastanza per farcene stare il triplo. Ascolta, la selezione I'abbiamo fatta personalmente io e
Cassina. Di solito la prima scrematura avviene sempre in caserma e la prassi € rimasta la stessa :
registriamo i dialoghi piu interessanti ...

... da un punto di vista politico intendi dire?

Affermativo. Ascolta, avviene questo : ogni volta che sentiamo che parlano di mancanza di futuro
e di prospettive, li registriamo a loro insaputa ...

... e alla fine glielo dite? Oppure ...

... scherzi? Confrontandoli poi con altri dialoghi, per capire in pratica se si chiedono le stesse cose,



una volta selezionati per il seminario chiediamo a ognuno di loro se intendono partecipare,
dopodiche, dopo aver partecipato al primo dei sette previsti, ordiniamo loro di fare un rapporto
che ad ogni altro seminario dovranno riuscire a riassumere ad alta voce prima di seguire il
prossimo, pena, I'esclusione. E cosi fino alla fine. Ora ti & chiaro?

Cristallino, Ma cosa intendi quando dici “di solito”, riferito alla prima scrematura, che ci sono
altri modi che usate per la selezione?

Affermativo, che ci sono altri modi ...

.. ma?

Ascolta Yashar, sono quasi cinque anni che ci conosciamo e che stiamo lavorando insieme, senza
contare che ...

... cosa vorresti sapere?

Perche lo fai? A questo punto credo di avere il diritto di saperlo, no? A parte la Causa le ho
pensate tutte, perfino le ipotesi pil assurde.

Tipo quali?

Che ti volessi vendicare dei torti subiti dai tuoi antenati, per esempio ...

... Achab ... ci sono cose nella vita che € meglio non sapere, credimi, perche se queste cose le
sapessero tutti il mondo in cui viviamo sarebbe gia scomparso da molto tempo.

Mentre stavamo parlando la nostra attenzione fu pero catturata da una notizia di cronaca che
una donna poco distante da noi non si trattenne dal farci ascoltare, visto che accese il suo
smartphone a un volume piuttosto alto. Era una donna di mezza eta, con il velo in testa, di certo
araba. Con la coda dell'occhio mi accorsi che si era appena tolti gli auricolari, sembrava quasi che
lo avesse fatto apposta a farci ascoltare quella notizia.

“Non e ancora stato reso noto in quale Paese verranno inviate le scatole nere ritrovate in quel
che resta del Boeing 737 Max 8 della Ethiopian Airlines precipitato giovedi scorso in fase di
decollo da Addis Abeba, uccidendo tutti i 157 passeggeri che erano a bordo, tra cui anche otto
italiani. Lo ha detto il portavoce della compagnia aerea, a riportarlo & il NewYork Times. D'altro
canto il Wall Street Jounal scrive che I'Etiopia non possiede le conoscenze e le strutture
necessarie per la lettura dei dati contenuti nei congegni. Lo schianto dell'aereo ha provocato
nel suolo dell'area circoscritta di Bishoftu una voragine profonda 10 metri e larga 50”.



Personali motivazioni di una modalita resa necessaria dalle circostanze

Fu un bianco, come me, sebbene avesse lo spirito nero, proprio come me. Non me lo disse mai
mio padre perche vollero chiamarlo Negasie. Nacque a Londra nel 1949 e mori in quel devastante
schianto all'eta di 70 anni. Che cosa ci sarebbe andato a fare a Nairobi - era quella la
destinazione del volo partito da Addis Abeba - non lo so, cosi come di lui non so e mai sapro un
sacco di cose nonostante mi sia stato sempre vicino. A differenza di mio nonno, il leggendario
Zerthum, mio padre visse la sua vita in pace e prosperita. Si laureo in medicina all'eta di soli 23
anni e inizio fin da subito la sua carriera in chirurgia al Saint Thomas Hospital, dove ci lavoro per
undici anni. Mia madre Shaya, che per fortuna e ancora viva, la conobbe a Londra e la sposo ad
Addis Abeba nel 1983, I'anno in cui mi concepi e in cui grazie al Cielo I'anno dopo dono alla luce
chi vi sta raccontando questa storia. Era un uomo riservato mio padre, dedito alla sua professione
che adorava piu della sua stessa vita e che forse proprio in ragione di questo preferi non
appprofondire la nostra conoscenza. L'anno prima che io nascessi decise di tornare nel nostro
grande Paese per continuare a fare quel che stava facendo a Londra e mia madre rimase
entusiasta di quella scelta perche io nacqui proprio nella struttura dove lui operava, il Saint Paul
Hospital di Addis Abeba. Ricordo ancora come l'istante appena passato che una volta, all'eta di

7 anni, una sera prima di andare a letto mi disse “Preparati Yonas, domani andremo in
Inghilterra”. In quel suo “preparati”, come poi venni a sapere poco dopo, non c'era soltanto il
dolore causato dall'inevitabile perdita di nonno Zerthum, che mori in seguito a complicazioni
cardiache alla tenera nonché veneranda eta di 97 anni, ma forse c'era anche tutta I'amarezza di
un uomo che stava dedicando la sua vita a salvare quella degli altri sapendo invece che suo padre
aveva dedicato la sua a salvare sé stesso, cercando oltretutto di distruggere quella degli altri,
malgrado avesse cercato di fare l'impossibile per aiutare a crescere e a far prosperare quel che
restava della sua famiglia. Si, perche a Zerthum restava ormai soltanto piu suo figlio Negasie :
Malaika passo a miglior vita dieci anni prima a causa di un ictus. Fu durante quel viaggio che mi
racconto la sua versione dei fatti, o meglio, quella che io interpretai poi come sua versione dei
fatti concernenti la storia della mia famiglia. La sua narrazione comincio ad aprirmi gli occhi su
qguel che non fece, ma in particolar modo su quel che fece mio nonno Zerthum per accaparrarsi
quella fortuna, a come sacrifico suo figlio Habtamu per voler ad ogni costo cambiare quella sua
condizione di schiavo negro (era cosi che si auto definiva Zerthum, sebbene nulla avesse e nulla
rappresentasse in lui tale condizione prima che fosse riuscito nella sua impresa) a come uccise a
sangue freddo e senza alcuna pieta sia il proprietario dei cammelli che lo aiuto a caricare il tesoro
ricavato dall'esplosione, onde evitare di doverlo spartire con lui facendolo sembrare addirittura
uno degli assalitori del presidio del giacimento di Emifraz, e sia I'unico superstite degli 8 inglesi,
che si arrese a mani alzate andandogli incontro e sperando che lo risparmiasse. Ricordo bene la
faccia di quello che si sarebbe poi rivelato 24 anni dopo come il consigliere della mia nomina ad
amministratore delegato unico della Stepway Corporation, Charles Crownwell, figlio dell'ex console
Sir Edward, a quando strinse la mano di mio padre per fargli le condoglianze, a come lui, mio
padre, quasi si rifiuto di stringergliela, cosi come ricordo bene la prima vera punizione che mi
inflisse qualche anno pil tardi semplicemente perché mi ero permesso di chiedergli perché
nonno Zerthum agi a quel modo : avevo 13 anni e quella storia proprio non riuscivo a togliermela
dalla testa, cosi, visto che eludeva tutte le risposte in proposito, gli domandai che cosa avrebbe



fatto lui invece di fare il medico se non fosse stato per la ricchezza accumulata da mio nonno,

e lui in risposta mi mando all'alba del giorno dopo in Piazza Meskel, sugli spalti di quella specie di
anfiteatro che sovrasta la Piazza stessa e dove ogni giorno migliaia di miei connazionali sono soliti
fare sport. Ci andai con un cartello, come quelli che si usano per accogliere qualche forestiero per
cosi dire spaesato all'areoporto, con su scritto : “Invece di correre andate a zappare la terra, cosi
magari un giorno riusciremo a mettere sotto i denti qualcosa di decente”, da esibire a braccia
alzate per attirare I'attenzione e gli sguardi dei sedicenti atleti. Ovviamente c'era anche lui e non
appena mi resi conto che qualcuno mi stava inseguendo, con fare piuttosto minaccioso, non ci
pensai due volte a mollare il cartello e a darmela a gambe levate, ma in qualsiasi direzione
andassi (vale a dire anche le volte successive) mi ritrovavo di fronte qualcun altro, che era
evidentemente d'accordo con mio padre, pronto ad accalappiarmi e a farmi ripetere
“I'operazione”. Non so quante volte fui costretto a ripeterla, quella farsa, so soltanto che da allora
in poi mi guardai dal chiedergli qualsiasi cosa a riguardo. Passo ancora qualche anno fino a che mi
iscrissi alla facolta di Economia e Commercio all'Universita H. Selassie, proprio a Bishoftu, in uno
dei sette campus oggi esistenti. Fu allora che si decise a parlare, o meglio, fu quando apprese
della scelta fatta per orientare i miei studi che mi diede la sua versione”insindacabile” circa gli
avvenimenti che segnarono il nostro diverso (ma comunque al tempo stesso comune, come per
altro quello di qualunque essere umano) destino. Nel 1946, al suo ritorno in Inghilterra con
Malaika, a Zerthum fu conferita una medaglia d'oro al valor civile durante una cerimonia che si
tenne alla Royal Albert Hall per celebrare la fine delle ostilita belliche, e in quell'occasione fu
presentato a diverse personalita di spicco del mondo politico, oltre anche a dei rappresentanti
illustri della finanza anglosassone. Prima di quell'evento, all'incirca nove mesi prima e malgrado
la sua avanzata eta (all'epoca aveva 49 anni) non gli avesse consentito, secondo i piu, di
raggiungere quei risultati, fu istruito da un docente di letteratura inglese (di ruolo, con cattedra

a Oxford) nell'apprendere la lingua, che imparo a parlare in soli sei mesi, vale a dire tre mesi
prima del tanto chiacchierato evento diventato poi oggetto di scommesse da una buona parte
degli esponenti di quella societa, tant'e che qualcuno aveva gia ribattezzato Zerthum “My fair
Lord”, parafrasando il capolavoro di quell'lrlandese che disse che “lI'uomo € arrivato quando fa
per mestiere quel che farebbe gratis”. Alla fine I'evento fu un tripudio generale e per Zerthum,
che si svolse nel migliore dei modi, fu un ottima occasione per farsi conoscere da tutti i presenti.
L'anno successivo fu anche istruito in economia e diritto ma, considerata anche I'ovvia
predisposizione di non riuscire ad eccellere in quelle materie, per esercitarle fu costretto ad
avvalersi della consulenza di due stretti collaboratori. Nel frattempo Sir Crownwell, diventato un
Law Lord gia ai tempi del conflitto, il quale beneficio della ricompensa elargita a Zerthum e
stimata in sterline direttamente dal Ministero dell'Interno (nella misura del 50%) uso parte di
guel denaro per finanziare una campagna discriminatoria nei confronti dei Laburisti. Essendo un
politico di lungo corso, Conservatore da sempre, non fu difficile per lui “strumentalizzare
indiscrezioni fuorvianti al fine di ottenere il maggior numero di consensi in vista di una campagna
elettorale continua che pareva fosse iniziata proprio quando fini la guerra, invece che corrompere
quotidiani come Il Timeso Il Guardiana pubblicare notizie false”, o almeno, questo in sintesi fu il
tentativo di ricostruzione verbale fatto da Sir Crownwell a Zerthum. In realta pero le cose non
stavano cosi. Zerthum si iscrisse nei Labour nell'anno in cui nacque mio padre, il 1949, e prese
parte in Parlamento al riconoscimento da parte del governo dell'indipendenza della neo
Repubblica d'Irlanda, votando a favore con la maggioranza, mentre tutti i Tories erano contrari.
Entrambi sapevano che non avrebbe giovato a nessuno dei due far emergere uno scandalo di
quella portata, vale a dire che fossero resi di pubblico dominio i fatti avvenuti ad Emifraz, cosi



come sapevano che qualsiasi iniziativa avessero entrambi intrapreso per finalizzare un obiettivo
politico finanziato con quel denaro sarebbe stata a sua volta strumentalizzata, quindi si
accordarono con l'allora Presidente della BP (British Petroleum) per unire gli sforzi e tentare di
fondare un Partito che potesse scalfire I'egemonia dei Conservatori e dei Laburisti. L'iniziale
entusiasmo con cui per la prima volta i tre si strinsero attorno a un tavolo per discutere di
quell'ambizioso progetto naufragd perd ben presto nelle profonde e diverse nature ideologiche
che ad ogni successivo incontro emergevano, per cui decisero di tornare ognuno al proprio
Partito di appartenenza (il Presidente della BP era un Liberal) ma comunque, avendo riscontrato
delle affinita reciproche, anche di entrare in affari tra di loro. Di li a poco, in capo a un paio
d'anni, fondarono due societa finanziarie : la Stepway e la Shire Corporation e quattro agenzie di
assicurazioni satellite, controllate dalle stesse finanziarie. Per fondare queste societa Zerthum fu
costretto a ricapitalizzare il conto bancario destinato alla fondazione, ma invece di aggiungere gli
interessi ricavati da quel conto uso dei fondi pubblici, o almeno, questo secondo la ricostruzione
fatta da mio padre, anche perché personalmente credo che se all'epoca Zerthum lo avesse fatto
avrebbe dovuto restituirli con penali che sarebbero andate ben oltre tutti gli interessi. Ad ogni
modo, invece di denunciarlo, Sir Crownwell trovo la maniera per proteggerlo dalla grave accusa
di peculato che pendeva a carico di mio nonno riuscendo a farlo assolvere al processo con
formula piena. Secondo mio padre, nel difenderlo ebbe modo di consolidare il suo potere
ricattatorio nei confronti di mio nonno, di conseguenza, anche di impedirgli di approvare o
respingere, a seconda delle tematiche, il susseguirsi delle mozioni di fiducia alla House of
Commmons, che per mio padre equivaleva essersi venduta I'anima al diavolo.

Comunque, partii per Addis Abeba il giorno dopo il mio incontro con Achab all'EUR. Una volta
arrivato, il medico legale mi disse che fu necessario fare I'esame del DNA per riuscire ad
identificare i corpi delle vittime, che erano completamente carbonizzati. | funerali si sarebbero
svolti in forma pubblica cinque giorni dopo lo schianto, alla presenza del Capo dello Stato e di
tutte le aurorita che proclamarono il lutto nazionale. Nel frattempo a casa Cerveteri I'umore era
migliorato : il Nandone ando in ufficio con piu entusiasmo, aumentando il proprio ritmo
produttivo (piu ordini gli davano da inserire e piu lui li inseriva, pil codici gli davano da attivare
e piu lui li attivava) migliorando anche i suoi rapporti interpersonali. Sara non vide piu il baratro
che si stava comunque per prospettare una volta che I'azienda di dolciumi dove lavorava avesse
dichiarato fallimento, ma vedeva un'opportunita per cambiare quella vita, magari anche andando
a pulire i cessi, ma in ogni caso la vedeva. Quanto a Elena, che aveva appena lasciato un buono a
nulla, quel periodo gioco un ruolo determinante per farla innamorare di Davide, uno studente
laureando in ingegneria informatica che stava gia lavorando per conto suo in una start up di
nuova generazione, riuscendo ad inventarsi un'applicazione per orientare la consegna di cibo
preconfezionato a domicilio. Mentre Lorenzo, che era ancora in attesa di quel provino, stava
cercando un gruppo di musicisti per diventare un trapper di successo. Una sera, mentre erano
riuniti tutti a casa per la cena, a televisore acceso, |'attenzione generale fu catturata da una
notizia di cronaca, che riporto esattamente quanto segue : “Non € ancora stata resa nota
I'identita dell'uomo che ha letteralmente strappato ad una fine orribile i 53 ragazzi dell'lstituto
Aldo Moro di Segrate, tenuti in ostaggio dal conducente di un autobus, quarantenne, etiope, di
nazionalita italiana, che in preda a un raptus ha cosparso il mezzo di gasolio minacciando di

farla finita dando fuoco a tutto per vendicare i 120 migranti annegati al largo delle coste libiche
il 19 Gennaio scorso. Vedendo la scena dall'esterno del mezzo, fermo in prossimita di un
cavalcavia in una zona periferica di Milano, I'uomo ha rotto il finestrino con |'avvitatore di bulloni
della sua vettura colpendo ripetutamente il sequestratore (dando cosi ai ragazzi la possibilita di
chiedere aiuto) per poi allontanarsi. L'episodio, che ha innescato le inevitabili polemiche riguardo



al tema dell'immigrazione, e stato cosi descritto da un noto romanziere : Sei lettere raccolte in
una parola simile a un verbo, capace di veicolare l'infinita compassione divina che lo incarna :
gratis, in nome di quell'amore e di quel mondo che continua a rialzarsi e a cercare di rettificare
la sua condotta attraverso lo sguardo di una minoranza, che sembra esserlo talmente ormai sia
raro il manifestarsi di questi fenomeni, ma che in realta e la pit grande comunita di angeli che
per fortuna giorno dopo giorno riesce ancora a dare retta a quella coscienza che fa agire invece
che trascendere”.

Ma perche poi questo qui se ne € annato via cosi, senza manco farsi vedere? Ma tu pensa che
razza de rincojonito! Esclamo Lorenzo Cerveteri.

A guanto pare 'nvece quell'artro sant'uomo viene proprio dal paese del nostro salvatore eh ...
commento sarcastica sua madre ... poi, chiedendo in tono scherzoso al Nandone : a0, ma che g,
che te ne stai muto come 'na cernia al lido ostiense?

No, niente, & che ... bd, 'nso manco piu cosa pensare con quello che se sente 'ngiro. Vabbe ...
lassammo perde, che € meglio va ... tu piuttosto (riferendosi alla figlia) com'é che te ne vai
combinata cosi, senza 'na maglia, tutta sbracciata, tra 'npo con le zinne che te escono de fuori ...
dico, ma te sei vista, o no?

Ti ricordo solo che oggi ci sono stati 31 gradi. Cos'e, avrei dovuto chiedere aiuto alla Protezione
Civile se mi fossi vestita come volevi tu?

Elena ... la ammoni la madre, vedendo che il Nandone stava per esplodere.

... € poi devi essere rimasto I'unico uomo rimasto sulla faccia della Terra a voler ancora disquisire
sull'abbigliamento femminile quando qui continua a fare un caldo porco, oltre a Davide, certo.
Non puoi sapere quanto mi stia opprimendo con le sue paranoie di finta gelosia. Quindi non ti ci
mettere anche tu, te lo chiedo per favore.

Ah si? E perche Davide dovrebbe fa finta d'esse geloso?

Perche se ci tenesse sul serio a me non starebbe incollato la maggior parte del giorno a quel
cavolo di computer, ecco perche ... no, ti scongiuro, evita di farmi la solita ramanzina sul fatto che
il lavoro e lavoro e quelle altre menate |i che sappiamo tutti a memoria. Perché invece non mi
dici come mai non ti viene in mente non dico sempre ma almeno una sola volta alla settimana di
portare lei (riferendosi a sua madre) al cinema o a teatro, oppure a farvi una gita al mare?
Addrizza bene le antenne Elena : punto primo non te permette piu d'intrometterte in faccende
che non te riguardano, perche se & vero che sei mia figlia e che hai il diritto di chiedere come
vanno le cose tra di noi, & pure vero che io ho il dovere di farti capire che stai sbagliando, ma che
purtroppo non puoi ancora rendertene conto, e secondo, che con i tempi che corrono stai
rischiando grosso e non poco per come vai in giro vestita, quindi mi fai il sacrosanto favore di
coprirti almeno quando sei qui, & chiaro? E ora? Che le hai detto ora (riferendosi a cid che sua
figlia ha bisbigliato a sua moglie)? Si puo sapere che le hai detto?

Che sei un genio ... ma senza lampada. Ti va bene come risposta?

Ma basta! Rimprovero Sara per placare gli animi. Mi ha detto solo che fai cosi perche sei geloso
di Davide, tutto qui. E' normale no?

Quella sera io stavo aspettando il Nandone al solito posto per dirgli quel che gli dovevo dire, in
pratica ero in una veste che non mi si confaceva per niente ma che mi trovai costretto ad
indossare, ovvero quella dell'adescatore, una modalita per me decisamente inconsueta.

In capo a una mezz'oretta il Nandone si presento, in ritardo e alquanto trafelato.



Che ti & successo? Ti vedo un po', come dire ... provato. O sbaglio?

No, no affatto ... ma quando mai? Scusami per il ritardo Yonas, ma e che ho avuto 'na discussione
in famiglia e cosi ... allora, per cosa ci dovevamo vedere?

Verro subito al dunque : I'acquisizione dei titoli e delle azioni della Wang WA purtroppo non é
andata a buon fine a causa di un intervento del governo italiano, che con un decreto ministeriale
ha impedito sia che le finanziarie estere possano subentrare come delle societa partecipate a
delle amministrazioni di un ente governativo e sia che le stesse multinazionali, come appunto la
tua azienda, possano beneficiare di fondi statali delocalizzando la mano d'opera in Paesi dove
costa meno. Lo so che per te & un brutto colpo, ma non tutto € perduto, devi credermi.

Quindi chiudera? (in tono sconcertato) Saremo costretti a trasferirci in Cina, € cosi?

No, non & cosi ... non esattamente ...

(furioso) ... non me sta a prende per il culo a me eh ... che non te conviene.

Ehi calmati, non c'e soltanto la Wang\WA&i al mondo! Possibile che tu non riesca a pensare ada altro?
Anche se hai 50 anni non vuol dire che tu non possa piu avere possibilta di ricollocamento.

E dove sarebbe 'sto ricollocamento sentiamo, al Bagaglino?

Senti Nandone ...

... non mi chiama piu cosi, mai piu. Hai capito?

Va bene, scusa Nando. So che per uno come te che ha sempre fatto I'impiegato ¢é difficile
accettare l'idea, ma nella vita bisogna buttarsi in un'impresa per provare a ottenere qualcosa.

E daje, me lo vuoi dire o no? Ne ho 50 di anni, mica 20!

Apriremo un'agenzia insieme, tu ed io.

‘N'aggenzia? Ma de che, de picconate? Ma famm'er piacere va, manco so da dove se comincia.
Tu non sai da dove iniziare, ma io si. Ho gia perfino preso appuntamento con il Dottor Della
Rovere. Mi sono informato : € un commercialista serio e preparato.

Si, ma n'aggenzia de che?

Consulenze in interpretazioni.

Eh? Ma te vuoi fa ride dietro da tutta Roma per caso?

Non sara poi cosi diversa da tante altre, che siano consulenti legali o informatici ti spillano
comungue molto piu denaro rispetto a ...

... aspetta, famme capi bene. Me stai dicendo che vorresti fa a concorrenza agli avvocati?

Non esattamente ... anche se in un certo senso si, perche i potenziali clienti si rivolgerebbero a
noi per evitare di intentare delle cause inutili, questo si.

E come te sarebbe venuta 'nmente 'sta cosa, perché hai scelto proprio me?

Beh, considerato che tu hai chiesto il mio aiuto e che io ho comunque intenzione di fermarmi qui
in Italia in pianta stabile con mia moglie, mi sei sembrata la persona giusta, tutto qui. Allora,
accetti? Oppure devo rivolgermi a qualcun altro?

Mah, veramente cosi ... su due piedi ...

... pensaci e fammi sapere qualcosa entro la fine di questa settimana, d'accordo?

Va bene ... aspetta, ma ... come sarebbe 'sto fatto delle interpretazioni? Famme capi un po
meglio perche proprio non mi raccapezzo.

In pratica il nostro lavoro consistera nel tradurre in un linguaggio comprensibile alla maggioranza
delle persone ogni cavillo legale che si cela dietro ogni causa intentata. Tu non hai mai sentito
parlare di logostropia?

No.

Poco male, ne sentirai parlare. E' una pratica poco conosciuta qui in Italia, serve per orientare i
discorsi, il logos appunto, ma non essendo una scienza, o meglio, piu che altro non essendo stata
ancora riconsciuta come una scienza e vista ancora come un'inutile divulgazione verbale.



E' vero ... I'altro giorno ho letto un articolo sul giornale che parlava proprio del fatto che oggi
come oggi tutti in pratica si sentono in grado di riformare le parole, le frasi ... c'era uno che diceva
che il mondo sara governato da una nuova forma di governo .. che ora perd non riesco a
ricordarmi piu come si chiama ...

... pancrazia?

Esatto! Se non era quella, una roba del genere comunque!

Visto? E allora diamogliela questa scienza, no?

E comungue ... bg, siinsomma ... se potrebbe pure fa ... e come la chiameresti 'sta aggenzia?

Ma non lo so, non ci ho ancora pensato e poi sarebbe |'ultimo dei nostri problemi ... un nome che
in ogni caso abbia a che vedere con il mio Paese.

Negus.

Si, Negus ci starebbe anche bene, ma non basta. Ci vorrebbe qualcosa di pil evocativo, che
ricordasse qualcosa di esoterico. Ci verra comungque in mente. Ne sono certo.



Confronti

A vederlo cosi per la prima volta, in carne e ossa, dopo averlo contattato esclusivamente in via
telematica, mi sarei aspettato di avere a che fare pil che altro con un aristocratico, di alto
lignaggio, ma che comunque (questo almeno valeva per me) in quel momento, essendo il primo
rappresentante dello Stato italiano che incontravo nel percorso del mio folle progetto, nei suoi
confronti non avrei dovuto lasciar trasparire alcuna parvenza di superficialita, né tantomeno di
soggezione, e invece il Dottor Aleardo Della Rovere, commercialista e consulente di lavoro, si
rivelo una persona affabile e premurosa oltre che cordiale, in due parole : alla mano.

A meno che non risulti soltanto lei Mr. Negasi, continuo nella sua encomiabile delucidazione il
Della Rovere, e questo va da sé, dopo aver verificato la normativa vigente e 'autorizzazione a
procedere e comunque soltanto dopo aver aperto la partita IVA in regime di contabilita
semplificata.

lo glielo avevo detto che non si poteva fare.

Non ho detto questo signor Cerveteri. Cerchero di riassumerglielo, va bene? Per poter aprire
un'agenzia simile lei dovrebbe poter iscriversi all'albo dei professionisti per ottenere I'abilitazione
e dunque il patentino. Non avendo pero le indispensabili competenze lei non & in grado di
esercitare. Ora sono stato sufficientemente chiaro?

Ho capito, ho capito ...

... in ogni caso potrebbe risultare come mio dipendente.

Ma certo Mr. Negasi. Ma mi tolga una curiosita : che cosa la spinge, specie poi di questi tempi,
ad intraprendere un'attivita del genere? Se non sono indiscreto ovviamente.

Oh no, non lo & affatto. Anche perché non ho nulla da nascondere. In realta si tratta di una
scommessa, una scommessa che ho fatto con me stesso, ma la ragione pill importante, quella
che mi ha fatto prendere questa decisione, & dovuta alla mia solidarieta nei confronti del qui
presente Ferdinando Cerveteri, il quale & purtroppo costretto a scegliere se restare senza lavoro
oppure se andare a Macao, dove la sua azienda gli ha proposto di trasferirsi nel caso volesse
ancora continuare a lavorare con loro.

Capisco. Nobile gesto da parte sua, in ogni caso congratulazioni. Comunque, se dovessero
insorgere problemi di natura burocratica o di qualsiasi altro genere, non esiti a chiamarmi o a
fissare un appuntamento. Informero personalmente il Presidente della Camera di Commercio per
fare in modo di sveltire le pratiche in tempi stretti, vista anche I'eccezionalita del caso.

Grazie Dottor Della Rovere, lei € stato molto gentile. A proposito, come si chiama il Presidente
della Camera di Commercio?

E' la dottoressa Racalbuto, la dottoressa Emma Racalbuto.

Dopo esserci congedati dal Dott. Della Rovere, qualche ora piu tardi, nel tardo pomeriggio,
eravamo ga negli uffici della Camera di Commercio capitolina.

... cercheremo di fare il possibile e le faremo sapere. Ora pero mi scusi, ma anch'io devo lavorare
... sbotto al telefono la Dottoressa Racalbuto prima di prestarci la sua attenzione ... salve, lei deve
essere Mister Negasi, questa mattina ho fatto una bella chiacchierata con il Dott. Della Rovere
che nel dettaglio mi ha spiegato le vostre, ehm, esigenze, e da quanto mi e parso di capire lei &
fermamente convinto di attuare il suo progetto senza alcuna esitazione. Dico bene?



Affermativo Dottoressa Racalbuto, affermativo.

Bene, allora prima di passare alla parte pratica € perdo mio dovere informarla su alcuni aspetti
determinanti che sarebbero senza dubbio da prendere in considerazione prima di procedere ad
una eventuale iscrizione al Registro delle Imprese.

La ascolto.

Mi riferisco allo scadenziario fiscale in regime mensile, naturalmente, oltre che agli oneri dei
sostituti d'imposta e quant'altro.

Ma certo, si capisce. Prego ...

... dunque allora, vediamo ... intanto occorre fatturare I'IlVA per le, ehm, consulenze prestate,
effettuare i versamenti con i modelli F24, volendo anche on line, sia delle sue ritenute che di
guelle del suo unico dipendente, oltre che ovviamente dei contibuti previdenziali. L'IVA va
liguidarta mensilmente tramite lo split payement, che non ¢ altro che un versamento fatto a

un ente pubblico autorizzato ad avere un conto corrente presso una banca convenzionata con
I'Agenzia delle Entrate, oppure direttamente all'Agenzia delle Entrate. Poi ci sono le imposte sui
premi di produttivita, relativi alle consulenze prestate ...

... temo purtroppo che il tempo che lei ha a disposizione non sia sufficiente, se ha intenzione di
elencare ogni singola tassa che dovremmo pagare prima ancora di iniziare la nostra attivita sia
chiaro, se invece volesse ...

... come desidera Mister Negasi. Venga ... venite, seguitemi.

Cosi, dopo aver iscritto al Registro delle Imprese, la prima e unica agenzia di interpretazioni che
alla fine concordammo di chiamare “Negus Dei”, e subito dopo il nostro congedo dalla Camera
di Commercio, la Dottoressa Racalbuto, la quale pil che incuriosita pareva essere insospettita da
guell'insolita attivita, informo il Prefetto, il Dott. Guido De Angelis. Una volta informato dei fatti,
per prima cosa il Prefetto verifico lo stato della mia cittadinanza per poi subito dopo cercare di
avere qualche informazione in piu sulla mia persona contattando I'ambasciatore etiope di Via
Vesalio, I'onorevole Efrem Amari.

Come posso esserle utile Dott. De Angelis?

A lei risulta che un certo Yonas Negasi sia in possesso di un visto commerciale e di un regolare
permesso di lavoro che gli puo consentire di soggiornare nel nostrro Paese oltre i 90 giorni?
Si, certo Dott. De Angelis. Il Dott. Yonas Negasi non e soltanto in possesso di un regolare visto
commerciale, abilitato a svolgere qualsiasi attivita ritenga piu opportuno svolgere, ma € anche un
nostro illustre connazionale residente in Inghilterra, dove ha anche preso la cittadinanza
ordinaria.

Dunque ha la doppia cittadinanza. D'accordo, grazie per l'informazione onorevole Amari.
S'immagini, dovere. Anzi, se le puo tornare utile, il Dott. Negasi € venuto qui in Italia per una
ragione meramente commerciale, visto che si tratta dell'amministratore delegato nientemeno
che della Stepway Corporation

Grazie onorevole Amari, grazie ancora. Il suo aiuto e stato davvero molto prezioso. Arrivederci
e buon proseguimento di giornata.

Alla luce delle informazioni appena ricevute, il Prefetto non esito a contattare il Ministero della
Difesa che, nella persona del Sottosegretario del suddetto Ministero, il deputato Carlo Avogadro,
nomino il funzionario dell'AlSI Massimiliano Sasso responsabile dell'inchiesta avviata nei miei



confronti a seguito delle disposizioni impartite dal Ministero dell'Interno. Durante i primi mesi di
attesa dei vari nulla osta rilasciati dal comune, necessari all'apertura, cominciai a pianificare una
strategia efficace per rendere credibile la copertura dell'agenzia (che si sarebbe aperta nella
Primavera del 2020) a quelli che mi pedinavano e al tempo stesso per rendere credibile a mia
moglie la “vera” natura del nostro trasferimento in Italia. Originariamente, prima ancora che
decidessimo di venirci a vivere in Italia, le accennai ad una mia eventuale partecipazione
amministrativa alla Sovrintendenza dei beni culturali del Regno Unito, coinvolgendola in
interminabili discussioni in merito. Causa i nostri reciproci impegni, a volte passavamo settimane
intere prima che potessimo finalmente rilassarci tra le mura domestiche. Cosi, forte del fatto che
mi sarei dovuto recare in Italia per lavoro (la possibile cessione del capitale azionario della Wang
WE) e che con ogni probabilita se avessi accettato di seguire pil da vicino il mercato italiano avrei
anche avuto la possibilita di restarci a lungo nella sede operativa di riferimento senza dover
continuamente essere un giorno a New York e un altro a Dubai, le proposi di sistemarci
temporaneamente qui a Roma, in Via dei Condotti, in un magnifico attico (arredato con gusto)
con una vista mozzafiato su Piazza di Spagna. Dunque una sera, due settimane prima del giorno
di Pasqua dell'anno di grazia 2020, ci ritrovammo a discutere, in camera da letto, della “reale”
motivazione del nostro trasferimento.

Sara che mi reputo una donna pratica, anzi, che tutti quelli con cui ho avuto a che fare, e per lo
pil sono uomini, ricordatelo, mi ritengono pragmatica, sara che per esperienza posso affermare
che quello che stai facendo non ti portera da nessuna parte, ma vuoi deciderti a dirmi a che pro
ti saresti imbarcato in una storia simile? Che cosa avrai il coraggio di dire a quel povero demente
guando fallirete?

E' proprio questo il punto : non falliremo.

Smettila Yash!

Ascoltami, devi ascoltarmi con molta attenzione, replicai, dopo circa un minuto di prevedibile
silenzio seguito allo sfogo esasperato di mia moglie, oggi ho parlato con un certo Raimondo
Antinori, il Direttore della Sovrintendenza delle Belle Arti, per sapere se si poteva entrare a far
parte dell'amministrazione, ma cio non e possibile perchée alla ALES, che € una s.p.a. e che
detiene il 100% del pacchetto azionario, € I'unica societa del Ministero che ...

... quindi?

Quindi, se volessimo ...

... se tu, volessi. Non cercare di coinvolgermi in affari che non mi riguardano.

Perche? Pensi che non ti possa interessare la progettazione di un nuovo complesso che sorgera
all'EUR entro cinque anni e che tra le altre cose prevede la ristrutturazione del Museo della
Civilta Romana?

Si, potrebbe anche interessarmi, ma francamente non vedo il nesso con la farsa che mi stai
propinando. Cosa dovrei fare io? Quale sarebbe il mio eventuale ruolo in questa tua chiamiamola
nuova avventura?

Non dovrai comparire, né tantomeno ricoprire alcun ruolo. Dovrai semplicemente fare in modo
che qualcuno si interessi a te, al tuo modo di gestire le informazioni su questo progetto, che io
ti fornird passo dopo passo.

Parla chiaro e cerca di farti capire in fretta. Tu sai quanto io detesti I'approssimazione.

Alla ALES stanno cercando un revisore legale perche il loro statuto vieta, cosi come in tutte le
s.p.a. a controllo pubblico, di affidare la revisione dei conti a un collegio sindacale. La nomina di
guesto revisore avverra dopo diverse assemblee, e considerato che hanno gia avuto modo di



intuire le mie reali intenzioni tramite questo Antinori, come ti dicevo poc'anzi, avranno anche
capito che gli interessi sono di entrambi, sia miei che tuoi, di conseguenza faranno in modo di
depistarci per cercare di far eleggere qualcun altro. Ed € qui che entra in ballo I'agenzia : I'agenzia
e soltanto una copertura, per depistarli a loro volta sul fatto che ...

... tu avresti fatto tutto questo, per cosa? Yash, ti conosco fin troppo bene per non sapere che c'e
sotto qualcos'altro e che stai tramando qualcosa di losco, ma ti avverto : sappi che se mi stai
ancora una volta mentendo non mi vedrai mai piu in vita tua. Sai qual'é il tuo problema? Il tuo
problema & che pensi di essere piu intelligente degli altri credendo di farlo credere agli altri,
mentre gli altri, che gia ti hanno valutato per quello che sei e che dunque se ne approfittano,

te lo lasciano credere. E I'aspetto peggiore in tutto questo lo sai qual'eé? E' che non te ne sei mai
accorto e non essendotene mai accorto non hai fatto altro che svenderti, e per svenderti tu sai

a cosa mi riferisco : un CEO del tuo livello dobrebbe aggirarsi intorno alle 150000 sterline ...

... ti ricordo che siamo in ltalia, tesoro.

What does it matter? Tu non arriveresti a 90000 euro o dollari I'anno nemmeno se ci fossi nato a
Roma o a New York. Ringrazia soltanto che ...

... spara, forza! Vediamo questa volta fin dove vorresti spingerti con le tue insinuazioni legate al
mio patrimonio.

No, guarda, l'ultima cosa a cui volevo riferirmi era proprio il tuo patrimonio. lo sto parlando di
capitali sociali, di soldi guadagnati onestamente in base al proprio titolo di studio e alla propria
professione, soldi che sono necessari come e senz'altro piu di quelli che invece provengono da
fortunate eredita per un semplice motivo e cioe perche sono il frutto di esistenze fatte di lavoro
e di sacrifici e perché questo e in sostanza cio che fa muovere cosi velocemente I'economia del
mondo in cui viviamo.

(in tono ironico) Ma no dai, in effetti stiamo andando a passo di lumaca.

Non ricominciare con quel tuo medievale sostegno ai no TAV, ti prego.

Perche no? Tutte le volte che affrontiamo I'argomento ti brillano gli occhi dalla voglia di
confrontarti.

Yash, tuttte le volte che affrontiamo questo argomento tu dimostri di avere le stesse conoscenze
che dimostra di avere un Hobbit!

E non e mica solo una velocita in termini di ferrovie o di trasporti in genere, sono gli stili di vita e
le regole imposte dalla velocita del nostro modo di pensare ad aver causato il ...

... @ di soldi che stiamo parlando Yash, di redditi, di economia! Come credi di poterti riscaldare e
di fare le stesse cose che ormai sei abituato a fare e a cui non potrai pil rinunciare pensando di
soddisfare il tuo fabbisogno energetico soltanto con le fonti di energia eco sostenibile? Come
pensi di fare muovere il mercato se voti per chi vuole bloccare la costruzione di grandi opere
come la Torino/Lione o qualsiasi altra infrastruttura?

Aumentando gli investimenti sulle fonti di energia rinnovabile ed eco sost ...

... ma non basterebbe lo stesso! Possibile che ti rifiuti di capirlo? | fossili e gli idrocarburi coprono
il 70% di quel fabbisogno. Ce ne vorrebbero troppi di soldi, per anche solo iniziare a ...

... @ proprio questo il punto : le risorse pubbliche vengono spese esclusivamente per indurre la
maggioranza delle persone a pensarla come la pensi tu, ad essere abituati a sviluppare il pensiero
cosi velocemente da dimenticarvi che saranno quelle stesse macchine progettate da quel modo
di pensare che ci porteranno all'auto distruzione.

Ci risiamo. Del resto dai no TAV al catastrofismo il passo e breve, avrei dovuto ricordarmelo.
Possibile che ogni volta che stai facendo una discussione cambi argomento? Quale tesi pensi di
poter sostenere, se ogni volta che parli di qualcosa salti di palo in frasca?



Quel modo di pensare ha portato ad elaborare processi tecnologici che sono andati oltre ogni
logica politica. Il TAV & soltanto uno degli aspetti che ha prodotto quel genere di pensiero, pensa
alle intelligenze artificiali, alla digitalizzazione in generale, alle cripto valute, alla block chain, alla
realta aumentata, pensa a come stanno cercando, se non lo hanno gia addirittura fatto, il che &
decisamente pil probabile, di configurare nelle intelligenze artificiali il concetto di intuizione,

a come attraverso |'algoretica la robotica abbia rivoluzionato il proprio modo di interagire con la
medicina, innovando e migliorando certi aspetti anche, ma al tempo stesso condizionando la
stessa medicina a riconsiderare il significato della parola etica, inducendo i medici a pensare se
sia giusto oppure no dotare di intuizione, per non dire di coscienza, per esempio un robot che
debba assistere un anziano e che, nello svolgere il suo compito allo scopo di salvargli la vita
perche lo vede che in quel momento si sta accasciando a terra a causa di un malore improvviso
che sfortunatamente ha eluso il monitoraggio in tempo reale dell'apparato cardiaco di
quell'anziano, invece di telefonare per chiedere aiuto, il suo algoritmo lo inducesse a scegliere di
controllare prima quanta energia residua gli rimarrebbe nel suo sistema di alimentazione!

Pensa a come tutto questo puo generare profitto, soldi, e poi chiediti che cosa te ne faresti dei
tuoi soldi se R1V2 o comunque la si voglia chiamare una macchina del genere, decidesse di
derubare e di uccidere te e tutti quelli che come te pensano che siano solo i soldi a fare muovere
cosi velocemente I'economia di un paese o di una nazione.

Sei ridicolo : € grazie al progresso che I'umanita ha potuto evitare ulteriori catastrofi. Ostinandoti
a voler cambiare un mondo che non si puo piu cambiare come lo intendi tu, dimostri soltanto di
essere il solito sognatore da strapazzo. Comunque fortunatamente ognuno pud ancora restare
fedele alla sua visione del mondo e delle cose che appartengono a questo mondo.



Il giorno dell'apertura

Via de Tor Pignattara du quattro sette, quello e I'indirizzo. Sta tra Centocelle e la Basilica,
dall'artra parte de la via, che non me ricordo mai come se chiama ... da le parti de la Tuscolana
'n pratica ... non te puoi sbaglia.

A chi ne aveva soltanto sentito parlare e per curiosita voleva sapere |'esatta ubicazione, cosi
come a chi voleva rendersi conto di persona di che cosa in realta trattasse, le indicazioni fornite
dal Nandone per trovare l'agenzia “Negus Dei” erano grosso modo sempre sullo stesso stile : tra
un italiano aulico e un romanesco sintatticamente ineccepibile. In altre occasioni formulava la
risposta in modo diverso, ma in ogni caso non usava mai la prima persona plurale per dire dove
si trovava l'agenzia, forse perche, essendo un po' scaramantico, sperava inconsciamente che i
potenziali clienti si ricordassero di quel suo bel faccione una volta entrati e che percio si
sentissero in dovere di tornare proprio perché secondo lui (come ebbe poi modo di spiegarmi) il
fatto di omettere di essere le persone che gli ignari potenziali clienti stavano cercando mentre
stava dando loro le informazioni necessarie, significava avere una forma di rispetto che avrebbe
contribuito al successo del nostro servizio, o forse magari no (replicavo io) sta di fatto che
I'entusiasmo che dimostrava di avere con tutta la clientela, indiscriminatamente, e quel suo
goffo modo di porsi nei miei confronti, mi stava coinvolgendo oltre misura. Ricordo molto bene
e per svariati motivi i primi ceffi che entrarono il giorno dell'apertura, dopo due settimane di
incessante propaganda propinata sui social media piu conosciuti : un trio di adolescenti
“assennati, ma sopreattutto non riottosi”.

E' qui che si traduce dal greco antico all'italiano? Domando un ragazzo sui 17/18 anni
accompagnato da altri due suoi coetanei, entrando senza salutare e fissandoci con aria di
sufficienza (sia dal modo di vestire che dall'atteggiamento, oltre che dal modo di esprimersi,
avevano tutta I'aria di essere o diventare dei rappers, tant'e che poi, una volta usciti, il Nandone
li battezzo “I Senatori di Ponte Milvio”).

No perche sai, continuo il pit piccolo di statura, lo abbiamo letto su Facebook che in questa
aggenzia si prendono in esame pure dei testi didascalici.

E dato che la didascalia € il nostro pane quotidiano, prosegui il terzo, il piu alto, e che tra meno
di due mesi dovremo pure sbrigare una formalita, come la maturita ...

... per andare all'universita, continuo il primo, oh raga, all'universita io ho gia scelto. Non c'e né
per nessuno : scienze politiche.

Un momento, un momento, intervenni io, probabilmente avete frainteso.

Frainteso? Esclamarono all'unisono dopo essersi guardati, quindi prosegui il piu piccolo, il
secondo. Senti ma ... se ci vedi scritto su Facebook e non ti dico su altri social te lo sottolineo, che
un'aggenzia di consulenze in interpretazioni esamina anche testi didascalici, tu come la capiresti?
Me lo sai spiegare oppure dobbiamo rivolgerci a un tuttofare, che magari ci fa pure una vignetta
cosi riuscite a capire cosa vorreste fare? Da grandi, si capisce.

Ovviamente per rispondere fui costretto ad attendere che l'ilarita provocata da quella battuta
esaurisse tutta la sua esplosiva carica ridicola, per altro prevedibile.

Ai sensi delle norme che regolano il GDPR in materia di privacy e secondo le vigenti leggi, |'utente
dichiara di accettare i termini e le condizioni implicite nell'atto della richiesta di prestazione



fornita dall'agenzia “Negus Dei”. Considerata la natura ambigua dell'oggetto del servizio in essere,
ovvero l'interpretazione, tali prestazioni sono imprescindibili e insindacabili e constano nei
seguenti punti : controversie in cui non € ancora stata emessa una citazione legale con facolta di
risoluzione dell'ipotetico contenzioso entro e non oltre i limiti previsti. Le controversie devono
essere attinenti o a rapporti familiari (eredita, diffide, calunnie per diffamazione a mezzo stampa,
circonvenzioni d'incapaci e obblighi di sostentamento) oppure a rapporti di lavoro (reciproca
malafede delle rispettive competenze tra dipendente e datore di lavoro, adeguamento salariale,
licenziamento per giusta causa, mobbing, stalking). Si informa altresi la spettabile clientala che
per evidenti ragioni di trasparenza le eventuali postille o testi didascalici inerenti le suddette
controversie verranno esaminati caso per caso dalla societa in essere. La societa incaricata di
svolgere tali servizi € una s.r.l. L'ubicazione della sede legale e I'ammontare del capitale sociale
si possono facilmente consultare on line sulla pagina del sito web di riferimento. Questo &
indicativamente quello che c'e scritto sull'annuncio pubblicitario pubblicato sia su Facebook che
su Twitter. Quello che voi invece avete letto, beh, diciamo che non collima con quanto vi ho
appena detto? Vi potrebbe stare bene come rima o ne preferireste un'altra?

Allora non dovevi scrivere testi didascalici, non ti pare? Sbotto infastidito il secondo.

Lascia perdere, disse il primo, tanto non vale la pena, non vedi che sono solamente due burini?
A'ragazzi, intervenne minaccioso il Nandone, st'attento a come parli eh.

Aspetta scusa, finsi io, fammi capire bene : che vuol dire burini?

Dopo aver scatenato nuovamente l'ilarita generale, il portavoce dei “Senatori di Ponte Milvio”,
ovvero il secondo, forni la sua personale spiegazione del termine burino, con tanto di
“giustificato malinteso”.

Vedete ... & che ... non so manco come dirvelo, ma se due come voi, che c'hanno in mano
n'aggenzia pubblica e che si vantano pure di saperla lunga quando invece manco sanno che
burino vuol dire avere la puzza sotto il naso ...

... in piu, aggiunse il terzo, senza nemmeno accorgervi che noi tre resteremo forse gli unici a
essere entrati qui con l'intenzione pure di lasciarci trenta euro, guarda cosa ti dico ...

... vuol dire proprio che nella vita non avete capito un fico. E non dico secco o cazzo solo perche
abbiamo una certa reputazione e perché senno la rima si che me la rovinate, concluse il primo.
Subito dopo la loro uscita scoppiammo inevitabilmente a ridere.

Poi, dopo nemmeno cinque minuti entrarono due ragazze avvenenti, atteggiate, con l'aria di chi
sa che ogni volta che qualcuno rivolge loro la parola dovrebbe per forza di cose pendere dalle
loro labbra, nel caso fosse in qualche modo costretto ad esaudire i loro effimeri capricci :

Eloise e Vanessa.

Ehi dite un po', ma si puod sapere in che razza di mondo vivete voi due? Mica sarete come certi
stronati che hanno messo da poco in liberta eh! Cosi si rivolse al Nandone Vanessa, dopo aver
bisbigliato qualcosa all'orecchio di Eloise sembrando anche piuttosto divertita nel farlo.

No, non ci credo, non & umanamente possibile, esordi Eloise, cambiando poi decisamente tono,
da sarcastico a risoluto. Sentite, io non lo so se ci siete o se ci fate, comunque ci avrebbe
riconosciute perfino un eremita! Com'e che voi due non ve ne siete accorti?

Mi scusi, finsi io, ma di cosa avremmo dovuto accorgerci?

Di, cosa? Senti cocco, te lo gia detto io sono Eloise e lei € Vanessa ... la Vane !!!! Le nuove
inquiline dell' Appartamentono? Possibile che non c'avete riconosciute?

Sta parlando della Bella Sorella Suggeri il Nandone.

In circa trent'anni di divulgazione mediatica La Bella Sorella divenne il reality show piu seguito in
ogni parte del globo, di conseguenza il Nandone si senti in dovere di informarmi con chi stavo



parlando, pil che altro perche il fatto di essere riuscite ad entrare nell' Appartamentopiu spiato
d'ltalia - che a ragion veduta era ed e considerato come una sorta di istituzione permanente
dell'intrattenimento popolare - e poi venire da noi anche soltanto per presenziare la nostra
agenzia sconosciuta, avrebbe potuto significare molto per i futuri clienti e quasi certamente
dare una svolta alla nostra attivita. Rivolgendosi poi a Vanessa ci apostrofo dicendole che |'aveva
detto, lei, che ci facevamo solo! Poi, rivolgendosi a me disse : Comunque sia, strano a dirsi, ma
siamo venute qui per via del ... si, voglio dire ... dai Vane, spiegaglielo tu ... lo sai che mi vengono
solo i nervi se ci penso e in questo momento non mi va di pensarci.

Il fatto e che suo padre, prosegui Vanessa, si cioe ... saprete almeno chi & suo padre no?

No, veramente ...

... aaah, ma allora cosa sapete? Suo padre € Pino Maggio! Non ditemi che non avete mai sentito
parlare di Pino Maggio! “Amor Roma” “Davanti a te solo io” “Dalla costa al mare” non vi dicono
niente? Sono le sue hit piu famose!

Ma certo, Pino Maggio : il Califfo del folk. Rammento il Nandone.

Punto primo mio padre non ha mai imitato nessuno ...

... d'accordo, tagliai corto io, in che cosa possiamo renderci utili?

Vedi ... prosegui la Vane.

... per prima cosa, qualunque sia la vostra richiesta, la invito a rivolgersi con rispetto nei confronti
di chi e in procinto di ...

... ancora con 'sta storia preistorica del lei, Elo! Te ne rendi conto? Vabbe ... comunque, vede, il
fatto & che suo padre vuole diffidarci per vie legali nel caso noi parliamo di lui nell' Appartamento,
quindi volevamo sapere un po' a cosa possiamo andare incontro nel caso appunto in cui suo
padre si intestardisce e ci manda questa diffida.

Capisco. Dunque, in primo luogo sono tenuto a dirvi che per tutelare i suoi diritti alla privacy lo
puo fare tranquillamente e che se voi intendete avvalervi della nostra consulenza anche soltanto
per conoscere l'importo degli eventuali costi di una diffida legale dovrete fare fronte agli oneri
dovuti, consultabili nei termini e nelle condizioni che ...

... Si vabbé abbiamo capito. E a quanto ammonterebbe 'sto ...

... dipende da qual'e la vostra richiesta. Consideri che per qualsiasi richiesta di assistenza dovrete
anche pagare una quota di 120 euro all'Agenzia delle Entrate qualora il vostro reddito superasse
i 34000 euro, inclusi conviventi e familiari, mentre invece, se non li superasse, dovreste compilare
un modulo atto a certificare per esempio per I'anno in questione che il vostro reddito sia
inferiore a tale soglia.

Ah ... e quindi?

Senta dottor, intervenne, Eloise, mi scusi ... ma non so come si chiama ...

... Yonas Negasi.

Ecco dottor lonegasi, vede ... io voglio solo sapere se mio padre con questa diffida potrebbe
spillarmi quello che io mi sto guadagnando con fatica da anni. Ce I'ha presente, la sproporzione?
Tutto quello che le posso dire e che lei, qualora suo padre la diffidasse, non potra parlare di lui
pubblicamente, pena, una congrua sanzione amministrativa. Mentre invece, nel caso ...

... mi faccia capire bene ... quindi se io mi rivolgo a lei per fare in modo che lui, mio padre voglio
dire, cambia idea, lei s'intasca i miei soldi e mio padre non mi diffida. E' giusto, ho capito bene?
Come le ho appena spiegato, se la vostra richiesta si limita a conoscere i costi di un'eventuale
sanzione, gli oneri che a noi spettano di diritto, che tra l'altro sono anche deducibili con il 730,
rimarranno invariati, altrimenti ...

... I, ma quali sarebbero questi oneri? Mi faccia un esempio no? Che so, 200 euro?



Esatto! Complimenti! Ma mi tolga una curiosita : come ha fatto a indovinare?

Lasci stare per favore, non & giornata. Quindi piu 120 farebbe 320 euro solo per sapere quanto
costerebbe 'sta diffida, giusto? Meno male che qui si risparmia! Allora se, mettiamo il caso,
vogliamo essere sicure che mio padre non la fa 'sta diffida, che ci dobbiamo fare, un mutuo?
Nessuno vi vieta di rivolgervi ad altri.

Senta ho capito, volevo solo informarmi di quanto ci costerebbe 'sta cosa. E' un mio diritto no?
Assolutamente si, ma vede, fino a che non definiremo la richiesta nei dettagli noi saremo
vincolati a non fare alcun genere di preventivo.

Tenga anche presente signorina, intervenne il Nandone, che in qualsiasi altro studio legale la
parcella finale sarebbe molto pil alta e a conti fatti non so quanto vi convenga. Noi possiamo
garantire un limite entro cui I'eventuale diffida non sia piu ...

... cioe?

Vale a dire che dal momento in cui voi fate la richiesta passeranno trenta giorni lavorativi entro
cui, nel caso non riuscissimo a dissuadere suo padre, verrete rimborsate della somma versata per
guella prestazione e il tutto verra ovviamente messo per iscritto.

Ah ecco, cosi si comincia a ragionare. E quindi, dottor ... mettiamo che da oggi facciamo la nostra
richiesta, pagando quello che dobbiamo pagare per carita, ma poi, quali sarebbero questi
dettagli? Mi faccia capire.

In primis dovrete lasciarci i vostri dati, registrarvi al nostro sito on line e darci la vostra
disponibilita per fissare la data del primo incontro con suo padre. La somma aumenterebbe solo
nel caso dovessero essere necessari altri incontri, questo va da sé. Una volta fatto questo ...

... questo I'ho capito, ma che cosa intende esattamente per interpretazione?

Cio che nel vostro come in un qualsiasi altro caso e fonte di incomprensione a causa dell'atto di
interpretare reciprocamente dei fatti che, per effetto, non possono che giustificare delle
controversie legali.

Ho capito ... quindi ...

... quindi ci dica quanto fa, cosi ...

... smettila Vane! Ecco qua (mettendo il contante sul tavolo). Qui ci sono 320 euro. Ora ci dica
guanto sarebbe costata 'sta cavolo di diffida!

Ma certo, volentieri! Attenda solo un minuto, giusto il tempo di stamparle una ricevuta.



Truffa legalizzata

Tre settimane dopo, nel quartiere dell'Esquilino in Via Giovanni Lanza negli uffici della storica

sede dell'ex SISDE, in attesa che il mega stabile di Piazza Dante fosse finalmente ultimato per

ospitare in un'unica sede I'AlSI, I'AISE e il DIS, Massimiliano Sasso era in riunione alla presenza
del Sovrintendente delle Belle Arti, I'ingegner Raimondo Antinori, il Sottosegretario del CNOS
Andrea Vezzetti, e altri due agenti dei servizi segreti.

Quello che le posso confermare Dotttor Sasso & che se sapesse di essere spiato parlerebbe in
modo diverso e agirebbe in modo diverso, specie perche ormai & quasi un anno che gli stiamo
dietro. Rispose il primo agente alla domanda posta dal funzionario, che gli chiese se erano riusciti
a carpire qualcosa di nuovo sia dalle intercettazioni telefoniche che dalle microspie che
piazzarono nell'agenzia “Negus Dei” i “Senatori di Ponte Milvio”, a insaputa del Nandone.

Gia, mentre invece se non lo sapesse fingerebbe di saperlo e si comporterebbe allo stesso
modo! Commento sarcastico il funzionario. Se all'apertura di quella fottuta agenzia ad oggi sono
entrate qualcosa come 356 persone, perche nei vostri rapporti non € ancora emerso alcun
elemento di connessione con il sospettato?

Perche sono persone pulite Dottor Sasso. Rispose basito il secondo agente.

Non abbiamo registrato attivita sospette, né tantomeno precedenti penali. Aggiunse il primo.
Lei che ne pensa ingegnere? Domando il Vezzetti.

A onor del vero, alla luce di quanto ho appena appreso, non saprei davvero cosa pensare. Il fatto
che la Hughes miri alla concessione per |'appalto della ristrutturazione del Museo della Civilta
Romana e indubbio, cio non toglie pero che il Negasi sia altrettanto interessato a ricoprire la
carica di revisore legale alla ALES.

Secondo lei dunque, avrebbe intenzione di ...

... ma certamente! E' proprio perché vorrebbe favorire la concessione di quell'appalto. Ve lo
posso confermare da quel colloquio che ho avuto con lui la settimana scorsa.

Con tutto il rispetto ingegnere, intervenne il Sasso, senza offesa, ma € un'ipotesi che non sta in
piedi. Altrimenti come si spiegherebbe il ritrovamento nel 2015 della base sotterranea nei
pressi di Matera?

Peccato pero, replico il Vezzetti, che quella pista si rivelo infondata e considerato che ad oggi
non esistono prove a suo carico ...

... mi spieghi allora perché non hanno ritrovato i responsabili della morte di quelle persone? Chi
avrebbe manomesso i freni di quell'automezzo? | dati della scientifica parlano chiaro : dopo ben
cingue anni c'é soltanto una cosa di cui possiamo essere certi, vale a dire che I'impianto
frenante di quell'automezzo & stato sabotato ma che l'identita del sabotatore e tutt'ora ignota.

Intanto, a poche centinaia di chilometri di distanza, nella base sotterranea di Accona, Achab e i
suoi ormai quasi tremila adepti erano giunti al sesto seminario di introduzione alla Causa e, non
senza mio stupore, fu proprio Achab di dirmi di far ritardare I'arrivo del primo carico di armi.
Eravamo soliti vederci due volte al mese, Achab ed io. Cassina non lo conobbi mai. Del resto il
non conoscerlo faceva parte delle regole che ci eravamo entrambi imposti per evitare di
intercorrere in spiacevoli malintesi. Sapendo di essere spiato sin da quando intrapresi la
possibilita di venire in Italia per la cessione della maggioranza del pacchetto azionario della Wang



WA, per cio che riguardava le intercettazioni telefoniche iniziai ad usare una linea criptata in cui,
guando mi mettevo in comunicazione con qualcuno (in questo caso con Achab) usavo un
linguaggio in codice molto semplice, di modo che, una volta decriptata la linea, si potesse
facilmente riconoscere la conversazione quando veniva riascoltata, mentre al tempo stesso sia io
che il mio interlocutore di turno sapevamo che la stessa ubicazione e ora dell'appuntamento
prefissato corrispondevano esattamente a un altro luogo che avevamo deciso di confidarci
tramite dei semplici pezzi di carta scritti durante il nostro ultimo incontro a esattamente cinque
ore e mezza in piu di differenza rispetto all'ora rivelata nella conversazione in codice. Per cid che
invece riguardava |'osservazione in incognito, il camuffamento era riservato solo ad Achab : la sua
faccia, che come ho gia avuto modo di descrivere evoca i tratti somatici del Comandante El Che,
era in continua evoluzione, tanto da renderlo irriconoscibile quando si travestiva (che diventasse
un prete, un vecchio clochard, oppure un elegante funzionario, era solo una questione di
esigenze). Ad ogni nostro incontro potevamo constatare che la partecipazione degli adepti era
aumentata, oltre che motivata, e sebbene la nostra massima aspirazione era quella di arrivare a
diventare un esercito composto da ventimila unita, eravamo di fatto gia comunque un vero e
proprio contingente, pronto a tutto; e in quest'ottica avremmo gia dovuto pianificare le strategie
di offensiva, elaborare tatticismi, costruire altre basi sotterranee, ma su questo Achab dissentiva.
C'era soltanto una cosa che contava per lui prima di poter essere in grado di realizzare il nostro
folle progetto, ovvero l'arrivo delle armi. Fino a che non finivano i seminari e fino a che il
contingente non fosse arrivato almeno alle seimila unita, vale a dire fino a che il primo carico
d'armi d'artiglieria pesante non fosse giunto a destinazione, nemmeno si potevano sfiorare con
lui certi argomenti. Un pomeriggio, di un giorno particolarmente insopportabile dal caldo afoso
che stava imperversando in quel periodo (era meta Maggio) me lo vidi piombare in agenzia
travestito da muratore, con indosso soltanto una lurida saloppette, senza nemmeno la decenza
di indossare una t-shirt sotto, la parrucca con i capelli folti, arricciati, e il pizzo (il Nandone mi
disse poi che assomigliava a Er Monnezza, un noto personaggio cinematografico) cosi,
inaspettatamente, senza alcun preavviso. Doveva essere successo qualcosa di molto grave,
pensai, altrimenti non si sarebbe esposto a quel modo sapendo quel che sapeva a proposito
dell'agenzia. Ad ogni modo entro, saluto, e attese con pazienza il suo turno senza fare alcuna
allusione o strani ammiccamenti che potessero avvisarmi o insospettirmi di qualcosa. Di fronte

a noi c'erano Eloise e suo padre, il celeberrimo (oltre che inarrivabile s'intende, sia per
I'estensione vocale delle sue innate doti canore che per I'immensita delle musiche e dei testi da
lui stesso composti) Pino Maggio, il quale aveva accettato quel primo incontro confrontandosi
con sua figlia Eloise, a patto che non fosse presente Vanessa.

Come ho gia avuto modo di farlo notare in altre occasioni, iniziai, rivolgendomi a Pino Maggio,
proprio a causa della presenza di altri clienti, per prima cosa la informo che abbiamo
deliberatamente optato di non curarci della riservatezza dei singoli casi per una ragione molto
semplice : ovvero per dare modo ai clienti stessi di assistere dal vivo alle nostre procedure, cosi
che possano farsi un'idea di trasparenza del nostro operato.

Pero! Non c'e male come inizio, replico sarcastico il famoso cantante, e se invece io non fossi
d'accordo e volessi parlare in privato, come la mettiamo?

Qualora lei non fosse d'accordo dovrebbe tornare un'altra volta sperando che al posto di quel
distinto signore (indicandogli Achab travestito da muratore) ci sia seduto nessun altro.

Come dice prego?

Ma cosa sta dicendo? E' impazzito per caso dottore? Domando Eloise, allibita.



Affatto. Sto solo rispettando cio che per deontologia sono costretto a rispettare.

Dentologia? Ma che sta dicendo questo qui, Elo?

Deontologia papa.

Deontologia, certo. Nella nostra come in qualsiasi altra professione chi non rispetta gli obblighi
deontologici € destinato prima o poi a fallire, pertanto, anche a seguito del responso emerso
nell'ultimo congresso dimosiomisticologia che si e tenuto a ...

... eh? Congresso de che? Vieni Elo, andiamocene. Qui mi sa che ci sta a prenedere tutti e due per
i fondelli.

Sto semplicemente cercando di venirvi incontro al fine di trovare una soluzione signor Maggio,
per lei e per sua figlia. E' perfettamente inutile che verifichi su Internet il termine
dimosiomisticologia signorina Eloise, non trovera nulla sui motori di ricerca, sia di questa che di
molte altre parole che useremo per far fronte alle vostre esigenze proprio perche fanno parte di
una terminologia esoterica utile ai fruitori cosi come agli stessi relatori. Volete un esempio?
Letteralmente dimosiomisticologia vuol dire discorso di un segreto pubblico, in pratica € lo studio
di come certe tematiche private, segrete appunto, possano e debbano diventare di pubblico
dominio in virtu dell'evolversi delle nuove frontiere della comunicazione e telecomunicazione.
Quindi, percheé dovrebbe essere utile sia a noi che a voi?

Perche per voi, che lo apprendete da profani, &€ un arricchimento culturale, mentre per noi, che
ci limitiamo a divulgarlo, & uno stimolo per continuare a non dimenticarci di impartire lezioni

del genere.

Ah si? Allora mi faccia un altro esempio : come si possono prevedere tante cose messe insieme?
Giusto pa ... allora? Su avanti, faccia questo esempio no? Cosa sta aspettando?

A parte la domanda che lei ha appena formulato nulla. Vede signorina Eloise, nella terminologia
esoterica in questione il paradigma della parola corretta € polimanzia, ovvero l'arte di predire piu
cose in svariate circostanze. Se volete possiamo anche approfondire I'argomento, continuare, in
parole povere, ma & nostro dovere informarvi che 'ammontare del ...

... seee vabbe, abbiamo capito.

Ci dica piuttosto il da farsi. Intanto mi dica perché ci sono dovuto venire qua invece di venire lei
da me?

Mi sta dicendo che lei pretenderebbe anche lo stesso trattamento se al posto mio ci fosse un
medico della mutua, oppure mi sono perso qualcosa?

Ok va bene lascia fare a me pa, ti prego, altrimenti ce ne staremo qui per |'eternita. Tanto per
cominciare (riferendosi al Nandone) lei perche non dice una sola parola e lascia che ...

... mi limito a intervenire solamente quando la situazione lo necessita signorina Eloise, tutto qui.
Ah bene! Dunque adesso glielo sto chiedendo io a lei : mio padre vuole sapere da voi perché non
dovrebbe diffidarmi, giusto? Bene, me lo sa dire? Oppure (riferendosi a me) devo chiederlo a lui?
Bé si ... glielo chieda pure a suo padre. Rispose il Nandone reggendomi il gioco.

Non faccia lo spiritoso con me, ha capito? Alzando il tono.

Mi ascolti signorina Eloise, intervenni tempestivamente, forse sarebbe piu opportuno e proficuo
per entrambe le parti se procedessimo nel seguente modo : io ora interpellero suo padre senza
alcuna interruzione fino a che non avrdo compreso in toto le sue ragioni, dopodiche faro la stessa
cosa con lei, senza interruzioni da parte di suo padre, d'accordo? Bene. Signor Maggio, malgrado
la volonta ferrea di sua figlia Eloise di voler partecipare alla nota trasmissione La Bella Sorellg, a noi
risulta che lei abbia cercato non soltanto di impedire la sua partecipazione minacciandola di
diffidarla nel caso pronunciasse a sproposito il suo nome, ma addirittura si sia permesso di
infliggere una pena di natura corporea nei suoi confronti quando aveva soltanto appena



compiuto sette anni. E' corretta questa affermazione, e se si, ci puo dire per cortesia se le sembra
un comportamento decente, o quanto meno consono a sani principi pedagogici?

Lei € un pazzo! Che cosa c'entra con quello che ...

... c'entra, eccome se c'entra. Si fidi di me. Risponda.

Quando aveva sette anni diede fuoco al garage di casa perché non trovava la Barbie con cui era
solita giocare.

Non & vero, io nhon ...

... ah, se cominiciamo cosi e inutile che ...

... ok va bene, bocca cucita!

Lei o sua moglie vi siete mai accorti, prima di quell'episodio, che manifestasse dei chiari segnali di
dimosiomisticologia precoce e che in qualita di genitori avreste dovuto come minimo incentivare
la sua naturale attitudine e predisposizione all'esibizionismo regalandole dei Big Jim vestiti da
pompieri per cominciare ad abituarla al mondo in cui sarebbe poi stata costretta a vivere?

Senta signor ...

... € il Dott. Yonas Negasi. Intervenne prontamente il Nandone.

lo non so a che gioco sta giocando dottor Negasi, so soltanto che mia figlia ha minacciato di fare
il mio nome e di parlare di me in quella trasmissione e che per questo io intendo diffidarla.
Chiaro? Ora, se le va di scherzare continui pure cosi querelerd anche lei. Ha capito?

Su quali basi?

Per calunnia e diffamazione. E' chiaro?

Non ho calunniato né tantomeno diffamato nessuno, ad ogni modo la invito a procedere. Lei ha
tutti i requisiti e gli strumenti per farlo. Si ricordi solo che, considerata la sua intenzione di voler
citare in giudizio il sottoscritto, sara lei a pagare per le spese processuali.

Non si preoccupi per questo. Me lo posso permettere.

Non sto affermando il contrario. La sto semplicemente informando dei rischi cui inevitabilmente
lei andra incontro : nella sua posizione di privato cittadino chiamare in causa un legale per i
presunti reati da lei appena citati significa una cosa sola, ovvero perdere tempo e denaro, ma a
quanto pare lei ne ha sufficienza sia dell'uno che dell'altro. Le auguro un buon proseguimento di
giornata signor Maggio.

E no eh ... non puod finire cosi mi spiace ... ora tocca a me. Sono io che devo rispondere no?

Ma stai zitta! Chiudi quella bocca una volta per tutte! Non capisci che questo qui ti vuole fregare?
Non capisci che ... sbotto il padre di Eloise.

... e tu cosa capisci, che mi vuoi diffidare e basta? Senza manco chiederti se sia giusto o sbagliato?
Ma che ne sai tu, della mia vita? Che cos'e che ti spinge a volermi fare questo, € perche non sono
stata cosl brava a cantare come sei stato bravo tu? Bé allora cos'e, sei a corto di numeri che non
riesci piu a spiaccicare due parole? Lo sai qual'e la verita? La vuoi proprio sapere? La verita & che
non mi hai mai potuto vedere, questa & la verita ... che hai sempre preferito la mia amata
sorellina, che ...

... basta ora Eloise! Smettila! Fino a che non capirai che i panni sporchi si lavano in famiglia tu
continuerai a rovinarti. Lo capisci questo si o no? Dal momento che pero hai deciso di trascinare
anche me nei tuoi fallimenti io non ci sto, non te lo permetto e ho tutto il diritto di farlo!

Giusto come no? Tu hai tutto il diritto di farlo mentre io non ho il diritto di andare a parlare
pubblicamente della mia vita solo perché tu hai deciso che non si puo, vero? E allora? Se si
sapesse tutto della tua vita penseresti ancora di avere la fortuna e il successo che hai avuto?

Ma che vuol dire, che per cantare avrei dovuto farmi riprendere pure mentre ero seduto sulla
tazza del cesso di casa mia?



E' proprio questo il punto. Vedi che sei tu quello che si rifiuta di capire? Siamo tutti uguali allo
stesso modo, solo che per farsi riprendere mentre sei al cesso ci vuole coraggio ... cosa che tu
non hai mai avuto!!!
Forse e da questo che sono nate le vostre incomprensioni, intervenni opportunatamente dopo
un attimo di esitazione da parte di Pino Maggio.
Si comungue ... vieni Elo. Andiamo. Ti accompagno a casa ... torneremo!
Bravi, bravi! Esclamo Achab dopo un “sincero” applauso all'uscita di padre e figlia.
Lei chi €? Domando il Nandone.
lo sono ... be prima de tutto so 'nmuratore : erigo muri senza secondi fini ... ah ah ah ... non so se
s'e capita eh ... comunque ho sentito parla de 'sta aggenzia e so voluto veni a vede de persona
de che se trattava. Che &, nun ze puo?
Certo che si pu0, questo ufficio € aperto a tutti, risposi io, tutti quelli che dovrebbero risolvere
una qualsiasi controversia, s'intende.
Be, ma se e solo per questo sapeste voialtri quante ce ne ho io de controversie ... ve racconto
guesta, ve racconto ... prima de veni qua no, 'na mezz'oretta fa pit 0 meno, stavo alla Tibburtina
ad aspetta 'n'amico mio che arivava da Ladispoli. Dovevamo anna 'nsieme a vede uno stabbile da
restrutturare, che glie serviva a lui, e io a lui gia gli avevo fatto dei lavori per quello stabbile, no?
Comunque io stavo aspettando I'arivo del treno con sopra lui e i 250 euri che me doveva, tanto
per capirci no? Morale della favola scennono tutti i passeggeri dal treno, ma lui non c'era. Sapete
chi c'era al posto suo e de li mortacci sua e de su nonno pure? C'era uno tutto ‘'nghingheri che &
venuto verso de me e che m'ha detto : “entro la giornata de venerdi le verra recapitata una
citazione legale per favoreggiamento all'immigrazione clandestina. Si presenti alle nove in punto
dal giudice di pace alla data indicata”. In pratica che € successo? 'Sto gran figlio de 'na mignotta
de I'amico mio m'ha fatto lavora aggratis nello stabbile e per non pagarme m'ha pure denunciato
perche secondo lui io avrei aiutato cinque africani a scappare dallo stabbile dove ce li hanno
messi dopo che sono sbarcati a Lampedusa. Capito che razza de controversie che c'ho io?
E naturalmente lei non ha aiutato proprio nessuno a fuggire dalla struttura ricettiva, vero?
E certo ... chi avrei dovuto aiutare? M'ha fregato pure 250 euri, 'sto infame!
Capisco, purtroppo pero sono spiacente nel dirle che non potremo esserle d'aiuto in alcun modo
perche il suo caso non rientra nel novero delle nostre controversie. Ora se ci vuole scusare ...
... ah e cosi che ajutate la gente qui? Ma come, io ve racconto tutto quello che m'é successo e
voi manco ve siete presi 'n'appunto, 'n'a ...

. non ha sentito, ribadi il Nandone, & pregato di andarsene. O preferisce che chiami la sicurezza?



Congetture

Dal racconto di Achab fatto in presenza del Nandone non riuscii a quantificare le congetture che
mi vennero in mente, riuscii solamente a trovare un pretesto per sospendere |'attivita almeno
per quel giorno. Tra le altre, quella che proprio non voleva saperne di uscire dalla mia testa era
la seguente : per non rischiare che una simile esposizione compromettesse l'urgenza di quello
che doveva in qualche modo farmi sapere, s'invento quella storiella per dirmi che sapeva che
I'AIS| aveva trovato il modo di incastrarmi e che, visto che era martedi, mi sarebbero rimasti solo
piu tre giorni per far perdere le mie tracce, tant'e che per tutta quella eterna giornata non riuscii
a mettermi in contatto con lui. Cosi mi rivolsi ad Elia Asanobi, un mio connazionale (di Massaua,
il paese natale di mia madre) che conobbi all'universita di Bishoftu e che viveva a Roma da molto
piu tempo di me, 19 anni per I'esattezza, insegnando I'aramaico in qualita di mediatore
culturale. Le mie ricerche per reclutare un supervisore che controllasse i movimenti di Achab fin
dal momento fatidico in cui accetto di seguire la nostra Causa in veste di attore protagonista,
trovarono conferma nella figura di Elia Asanobi per svariate ragioni : oltre che essere della mia
stessa razza, sempre che per razza si voglia intendere quella parte dell'anima che per una
naturale predisposizione dello spirito appartiene alla ribellione contro ogni forma di abuso di
potere, indipendentemente dal colore della pelle (e infatti lui era nero) e ad avere in comune
parecchie affinita elettive, anche i suoi antenati persero la vita in quell'inferno di iprite
scatenatosi verso la fine del 1935, e anche lui, come me voleva una sola cosa, voleva che i
negazionisti capissero sulla loro pelle il significato della parola invasione. Per questo lui si fidava
ciecamente di me e io di lui. Per cominciare usammo un metodo semplice, ma efficace. Ogni
volta che dovevamo scambiarci delle informazioni ci inviavamo reciprocamente una e-mail
(avente per oggetto “eventi serali”) a uno dei 25 indirizzi di posta elettronica che avevamo
entrambi, mettendo in allegato un programma che poteva essere la presentazione di un libro,
piuttosto che I'esposizione di una mostra d'arte contemporanea. All'avvenuta ricezione da parte
sua, Esther, la figlia dodicenne di Elia, sapeva che doveva andare in Piazza di Spagna il prima
possibile per recapitare a suo padre il mio messaggio, oppure, in caso contrario, per dirmi dov'era
e dove voleva che ci incontrassimo. Quella volta dissi alla piccola e dolce Esther di dire a suo
padre che ci saremmo incontrati la sera stessa alle ore 21.00 di fronte al Pantheon, ma con mio
enorme stupore lei mi disse che suo padre si trovava ad Arbia, una frazione di Asciano, un
comune nella provincia di Siena, e che sarebbe tornato soltanto I'indomani incontrandomi per
['ultima volta proprio in Piazza di Spagna alle ore 15.00 in punto. Era dunque evidente che
qualcosa di molto piu grave era successo, a dispetto delle mie stesse congetture. Per mantenere
la calma iniziai a prendere dei tranquillanti, poi telefonai al Nandone per dirgli che ero malato e
che dovevo per forza restare a letto e che dunque per la giornata seguente non avrebbe dovuto
aprire I'agenzia. Quanto a mia moglie, fortunatamente in quel momento era a Londra e sarebbe
tornata soltanto per l'inizio di Luglio. Ovviamente non chiusi occhio per tutta la notte, specie
perche temevo per l'incolumita di Elia. Al che cominciai a pensare che ero fregato in ogni caso,
sia che partissi all'istante per andare alla base sotterranea di Arbia con la logica conseguenza di
venir pedinato e arrestato, e sia che cercassi di ottenere delle informazioni con l'inevitabile
intercettazione degli agenti dell'AlS|, il che equivaleva ad essere processato e condannato come



minimo a vent'anni di carcere. Stando alla versione di Elia comunque, che mi disse tramite sua
figlia che mi avrebbe rivisto per un ultima volta, pensai, voleva dire che qualche margine di
vantaggio ce lo avevamo ancora, che non tutto era perduto insomma. Per I'ennesima volta provai
ancora ad usare la linea criptata, ma niente, non dava segni di vita. Mi infilai le scarpe da tennis
e andai a correre. Era giusto che avessi almeno il diritto di sfogare quell'ansia che mi opprimeva,
oppure no? In guel momento evidentemente a me sembrava |'unica cosa che potevo fare per
riuscirci. Erano le tre di notte. Tutto o quasi era immerso nel silenzio e io avevo la netta
sensazione che qualcosa dovesse succedere proprio quella notte, che mi avessero nascosto le
loro reali intenzioni e che non ci fosse pill tempo per aspettare e che percio la citta avrebbe
subito un attacco reale, inaspettato, che la Storia sarebbe cambiata eccome quella notte e che io
avevo contribuito a cambiarla, anzi, che dopo esattamente 98 anni da quella marcia guidata da
un nativo di Predappio, un altro uomo, nativo di Volterra, con la faccia da condottiero, sarebbe
riuscito a prendere il potere con un colpo di Stato improvviso e risoluto, organizzato con l'ausilio
militare di tremila unita addestrate e dotate di armi convenzionali prelevate illegalmente quella
stessa notte dalle varie caserme di provenienza dell'Esercito italiano. Poi pero, che cosa sarebbe
successo? Come si sarebbe evoluta la situazione? Quanti morti e feriti ci sarebbero stati? Verso
quale direzione si sarebbero rivolti gli esponenti politici? Chi avrebbe finto di stare dalla parte di
Achab per avallare un governo totalitario e far ripiombare il Paese nel terrore con Il'eterno
pretesto di aver agito negli interessi del popolo? A una sola domanda ero in grado di rispondere :
diritto o non diritto quell'ansia che mi opprimeva non mi era passata, anzi, ero in preda al panico
quando tornai in Via dei Condotti dopo aver attraversato la citta in lungo e in largo come un
maratoneta convinto che gli facesse bene correre di notte. La mattina seguente il Nandone mi
chiamo piu volte per chiedere come stavo, e io lo rassicurai come al solito dicendogli che
comungque sarei dovuto restare a letto ancora per qualche giorno (visto che la febbre non
accennava a scendere) e che se voleva la poteva aprire lo stesso |'agenzia, che gli avrei potuto
fornire un'assistenza telefonica, ma lui rifiuto categoricamente dicendo che non era la stessa cosa
e augurandomi una pronta guarigione. Alle 14.30 uscii di casa per andare in una vicina farmacia
cominciando a perlustrare I'area alla ricerca di Elia, che come al solito avrebbe dovuto incrociarmi
fingendo di non conoscermi e dicendomi quale sarebbe stato il bar che avremmo usato come
sede di conversazione informale. Alle 15.00 in punto lo vidi scendere dalla scalinata di Trinita dei
Monti e in capo a nemmeno cinque minuti stavamo gia sorseggiando un caffé al banco.

Caldo oggi eh? Attacco Elia.

Gia, terrificante, risposi io, ha per caso visto o sentito le previsioni?

L'afa dovrebbe continuare malgrado sia in arrivo una nuova perturbazione.

Poi, non appena il gestore del bar si allontano mi disse che era successo qualcosa con le
autorizzazioni del finto posto di blocco che avevano messo ad Arbia per delimitare I'area perché
non c'era piu, lo avevano rimosso per una ragione che lui non conosceva.

Che cosa sai di lui? Dov'e?

A Pisa. Si &€ mosso come al solito, con i mezzi militari e con al seguito centinaia di effettivi, proprio
come in una normale esercitazione, solo che questa volta si & incontrato con un certo Lothar,

un hiram.

Hai una registrazione?

Purtroppo no, non ho fatto in tempo, anche perche credo che se ne siano accorti visto che quella
cimice non era poi cosi invisibile e visto anche che la conversazione si e interrotta per mezzo
minuto, ma da quello che ho potuto intuire hanno intenzione, o meglio, ce I'avevano, visto che



ora sanno che anche tu lo sai, di usarti fino all'arrivo del primo carico, quindi di agire attraverso
altri sotterranei gia esistenti e di eliminarti nel caso ti mostrassi contrario.

Forse invece hanno gia deciso di eliminarmi.

No, non credo. Per fare quello che vogliono fare hanno bisogno di quelle armi. Se fossi in te
aspetterei.

Cosa, di sapere come mi ammazzeranno? Solo un pazzo aspetterebbe!

Calmati Yonas, rifletti : tanto quelli ti scoverebbero ovunque, lo sai ... forse invece lui &€ ancora
dalla nostra parte, magari ha incontrato quei massoni per altri scopi.

Quali?

Forse li ha contattati perche vuole coinvolgerli senza rivelare i dettagli dell'operazione, in modo
da far ricadere la colpa su di loro nel caso i servizi segreti ...

... ma se mi hai appena detto che vogliono usarmi!

Questo e quello che ho sentito io. Ma chi ti dice che in effetti non possa aver fatto il doppio
gioco? Forse e stato solo lui ad accorgersi della cimice.

Perche I'avrebbe riattivata dopo mezzo minuto allora? Se fosse stato dalla nostra parte gliene
sarebbe fregato un accicente di riattivarla e in qualche modo ce lo avrebbe fatto gia sapere, di
questo incontro.

Se I'ha attivata forse invece e perche avra voluto far credere a questo Lothar che i servizi segreti
gli stanno addosso, quindi forse in questo momento non pud comunicare con te perche magari &
seduto da qualche parte intorno a un tavolo con Cassina e i massoni di fronte, e magari staranno
fingendo di trattare con loro. A questo ci hai pensato?

Perche avrebbero dovuto fingere di trattare con loro?

Cosa ti ha detto quando € venuto in agenzia travestito da muratore?

La mia interpretazione e che ...

... dimmi solo quello che ti ha detto, testuale.

Che un suo amico, un amico di quello che fingeva di essere, gli doveva dei soldi e che avevano un
appuntamento alla stazione, ma che il suo amico non si e fatto vedere, mentre invece al posto
suo c'era un altro che gli ha detto che avrebbe dovuto presentarsi in tribunale perche a giorni gli
sarebbe stata consegnata da qualcuno una citazione per favoreggiamento dell'immigrazione
clandestina.

Mmm ... ci sono troppi pochi e confusi elementi per poter trarre una qualsiasi interpretazione.
Te lo ripeto : secondo me dobbiamo solo aspettare. Non abbiamo altra scelta.

Intanto, in Piazza dei Mercanti (a casa Cerveteri) la famiglia era insolitamente riunita, vista |'ora,
non perche ci fosse una particolare ricorrenza da festeggiare o da ricordare con dolore, ma
percheé ognuno dei componenti in quel momento si trovava per caso |i e si stava a sua volta
relazionando con qualcun altro : il Nandone era al telefono con un certo Paolo Ravaschietto, un
rappresentante sindacale, il quale gli stava spiegando che, sebbene fossero un ente nazionale e
che avessero vinto diverse battaglie sul fronte dei diritti dei lavoratori, in quella vicenda
purtroppo non potevano impedire che la Wang\Wai delocalizzasse il proprio organico, né tanto
meno fare una vertenza collettiva e che percio, secondo il Nandone, non valeva certo la pena
metterci tre quarti d'ora per dirlo. Sara invece, tramite Nadia Ferrero, un'abile venditrice di
profumi e di oli essenziali, era riuscita ad organizzare una dimostrazione alla presenza di altre
cinque donne interessate all'acquisto, avendo come incentivo un modesto margine di guadagno
(il 10%) sulla vendita di ogni prodotto. Lorenzo stava chattando in bagno con Livio, un suo
compagno di classe, e stava scommettendo la per loro modica cifra di 100 euro su chi dei due



fosse per primo riuscito a rimorchiare Asia, una loro compagna alquanto precoce dal punto di
vista del web marketing in quanto era gia riuscita a racimolare piu dello stesso stipendio del
Nandone in una sola settimana a forza di postare hot video. Elena invece, che stava iniziando a
pensare di andarsene da Roma, in quel momento aveva un'ospite in camera sua : Chiara Di
Francesco, la sua migliore amica, quella che le consiglio di comprare quel noioso audiolibro
intitolato Leriflessioni del giovane Lieber, insomma, la romanziera urban fantasy.

Ma dai Ele ... per me si tratta solo di come ti poni nei suoi confronti, punto! E poi non puo essere
Davide I'uomo della tua vita ... troppe divergenze, troppi interessi diversi ... € vero che gli opposti
si attraggono, ma a tutto c'é un limite e a lungo andare ... gia il fatto che vorresti andartene da
Roma la dice lunga su quello che vuoi fare davvero. Gliene hai parlato almeno?

No. E non intendo farlo.

Ecco, visto? Come puoi pretendere di fare durare un rapporto con qualcuno se nemmeno te lo
sogni di rivelargli le tue intenzioni?

Ma che ne sai tu quali sono le mie intenzioni? Se non gliel'ho ancora detto e perche in qualche
modo la deve pagare.

Ah ora si che ci siamo ... che cosa si sarebbe permesso di fare quindi, di guardare qualche bel culo
mentre eravate fuori a cena? Oppure di ...

... senti, non mi va di parlarne, va bene?

Ma certo, figurati ... dico soltanto che se ti avesse tradita ci pensereiio a ...

... Chiara!

D'accordo come vuoi. L'importante € non mostrare mai le proprie idiosincrasie quando cerchi di
risollevare I'animo altrui.

Jane Austen?

No, Chiara Di Francesco. Ascolta Ele, non sopporto proprio di vederti in questo stato. Mi sembri
un'ameba! Possibile che una ragazza come te non riesca a ...

... in piu poi con il flop dell'e-commerce, la storia di 'sta cavolo di agenzia ...

... davvero, non ci posso credere. Ma quelli che ci entrano come fanno a non capire che si tratta
di una truffa? E tuo padre, com'e preso?

Secondo lui fila tutto liscio come I'olio, gli affari vanno a gonfie vele, bla bla bla. Adesso poi che si
sono fatte per clienti Eloise Maggio e Vanessa Caltagirone chi lo ferma piu! Sai com'e tronfio ora
... lo sta praticamente dicendo a tutti quelli che incontra per strada!

Ma si puo sapere da dove viene questo ... come si chiama?

Yonas, Yonas Negasi. Viene dall'Etiopia. Tutto mi poteva venire in mente tranne che mio padre si
facesse fregare da un africano, che ha pure 15 anni meno di lui!

E tua madre, cosa dice?

Cosa vuoi che dica? L'hai vista no? La sua azienda sta per chiudere e lei cosa fa? Si mette a
vendere profumi! Che vuoi che ne sappia di controversie legali o di interpretazioni.

Yonas Negasi dunque ... ma che tipo e? Schivo, riservato, uno di quelli che sa sempre stare al suo
posto, oppure € uno brillante, un filone, uno che non si risparmia in complimenti, per capirci.

A dirla tutta non saprei risponderti perché I'unica volta che I'ho visto mi ha dato l'impressione di
rispecchiare entrambi i caratteri.

Tipico di chi sa il fatto suo e di chi & piuttosto abile a mascherare i suoi veri interessi e i suoi veri
sentimenti. E ... fisicamente?

Nella media ... alto, asciutto ... non & il mio tipo comunque, se & questo quello che volevi sapere.
Ma figurati ... no, & che ... nulla, non importa ...



... € no dimmelo pure invece. Non puoi tirarti indietro appena dopo aver detto delle mezze frasi.
Sono parole tue, ricordi?

Dimmi soltanto una cosa tu che lo conosci : come reagirebbe tuo padre se riuscissimo a
dimostrare che si tratta di una truffa bella e buona?

Lo farebbe a pezzi con |'accetta per poi passarlo al tritacarne mentre e ancora vivo.

Interessante ...

... parla, avanti su ... non tenermi sulle spine!

Ci vuole tempo Ele. Per prima cosa dovrei riuscire a indottrinare due mie amiche che ...

... chisono?

Cinzia Carrera e Monica Gilardini. Non le conosci. Allora ... ce I'hai presente quel punto vendita di
“Desigual”, tra I'altro da quello che so I'unico a non essere in franchising ... quello che c'é in Via
del Corso? Beh, lei e |a figlia del proprietario, & una davvero in gamba. Si € laureata in giuris
prudenza a pieni voti e lavora gia in uno studio legale, al Testaccio, mentre Monica & ... aspetta,
te la faccio vedere perché e impossibile descriverla talmente € un incanto (mostrandogliela dal
suo smartphone) ... inoltre & perfino apparsa in qualita d'ospite glam dalla D'Amato a
Poreriggio10.

Wow ... ma chi &, la reincarnazione di Audrey Hepburn? Va be' ... quindi?

Quindi insieme a loro troveremo il modo di incastrarlo. Perche, cos'e quella faccia? Non ti va piu?
Hai gia cambiato idea? Pensi che tuo padre non possa ...

... frena Chiara, frena. Possibile che vai sempre oltre quello che & umanamente ipotizzabile?
Come faccio ad aver cambiato idea se non so ancora di che si tratta?



Sasso & Vezzetti

Mancava davvero poco all'inaugurazione del megastabile di Piazza Dante edificato per riunire in
un'unica sede le principali sigle dell'intelligence nazionale, ed era uno di quegli eventi cui né il
Sasso né il Vezzetti avrebbero potuto mancare, eppure, su pressione del Ministro dell'Interno, il
quale intervenne personalmente per porre fine alla vicenda che riguardava il sottoscritto
nonostante fosse di competenza del Ministero della Difesa, si trovarono invece nell'assurda
condizione di essere costretti a disertare.

Senti non lo so Andrea, proprio non so che dire, rispose il Sasso, demotivato, alla domanda posta
dal Vezzetti (“E ora, cosa facciamo?”) in tarda serata, quando ormai erano rimasti solo piu loro
due negli uffici di Via Giovanni Lanza.

Questa sua intromissione vuol dire una sola cosa e cioé che in questo momento la Difesa conta
comr il due di picche. Tu come la vedi?

Non ricominciamo. Te lo chiedo come favore personale.

Qualcuno glielo avra pur detto no?

Chi se ne frega chi glielo ha detto, tanto sarebbe venuto comunque a saperlo. Tu sai che significa
dover incriminare uno come “Lothar” per cospirazione in attivita sovversive? Hai idea di quello
che potrei rischiare io se i suoi legali dovessero spuntarla? Gia me la vedo la scena : “Negli atti
della Procura ci sono tutti i tabulati relativi alle intercettazioni effettuate dal giorno x al giorno y
che provano inconfutabilmente, Vostro Onore, che dalle conversazioni avvenute tra il Dott. Aldo
Maria Sinopoli e il Tenente colonnello Achille Arcidiacono emergono degli elementi probabatori
rilevanti” direbbe il nostro avvocato, mentre il suo, che di certo si appellerebbe all'art. 22 ...

... nessuno puo essere privato della cittadinanza ...

... hessuno puo essere privato, per motivi politici, della capacita giuridica, della cittadinanza e del
nome, il che significherebbe che il caso sconfinerebbe inevitabilmente in questioni politiche,
vista l'origine stessa del perche questo articolo e stato introdotto nella Costituzione e che dopo
un'infinita di udienze e di revisioni dei tabulati fatte all'unico scopo di stabilire se sia 0 meno il
caso di incriminare un massone per reati del genere, potrei finirci dentro io al posto suo, anche
perche in questo caso le Regioni cesserebbero di svolgere un ruolo determinante, diventerebbe
percio subito un caso di interesse nazionale e dunque, oltre ad essere magari finito dentro per
aver incriminato un rispettabile e venerabile cittadino che si sarebbe soltanto accordato con
qualche altro cittadino per commettere un reato, che perd non avrebbe commesso,
conoscendomi potrei addirittura venir processato per vilipendio perche non riuscirei piu a
reggere lo stress, perche comincerei a dare di testa ... capisci ora che cosa voglio dire?

Certo, ma ... non ti e sfiorata nemmeno per un istante I'idea di dare le dimissioni?

Per andare a fare che? Se oggi come oggi dovessi dimettermi, alla mia eta sarei tagliato fuori da
gualsiasi altro lavoro. Lo sai anche tu. Stai forse cercando di dirmi invece che se tu fossi al mio
posto lo faresti lo stesso?

No, questo no ... pero se fossimo insieme ...

... allora, continua no?

Intendo solo dire che se la responsabilita di questa assurda incriminazione dovesse ricadere su
entrambi, invece che solo su di te, non esiterei un istante nel rifiutarmi di ...



... perchée in due si e tu da solo no? Fammi capire ...

... perché anch'io come te avrei dei seri problemi di ricollocamento ed e proprio per questo che
penso che se ci trovassimo a ricominciare tutto daccapo ... beh, credo che in qualche modo
riusciremo a cavarcela perche troveremo nuovi stimoli, perche magari i primi tempi faremo un
po' fatica ad andare avanti, ma poi, indipendentemente dall'occupazione, avremo la possibilita di
tornare a respirare un'aria nuova, piu libera.

Pero ... non ti facevo cosi idealista. Secondo te sono finite o no, le ideologie?

No.

Eppure lo dicono tutti.

Tutti quelli che sono costretti a obbedire a un ordine pensano che siano finite.

Il che equivale a dire che sono finite. Trovami qualcuno sulla faccia di questo mondo che non sia
costretto a obbedire a un ordine : I'artista? Sbagliato, da retta all'ispirazione ...

... o, ma no ... allora anche il medico che segue alla lettera il giuramento di Ippocrate, obbedisce.
No, io intendo tutti quelli che come te e come me e come tanta altra gente che per lavoro non
possono fare a meno di rendere conto a un loro superiore, al ruolo che quel superiore ricopre
nella societa per meriti non certo derivati dalle sue competenze.

A chi ti riferisci? ... ah ... si, in un certo senso lo condivido visto il caos che é riuscito a creare da
quando si e insediato al Viminale, ma del resto il popolo ha sempre avuto la classe dirigente che
si merita perche gli aventi diritto al voto continuano ad essere quello che sono sempre stati ...
avanti, non fare finta di non saperlo ... una minoranza!

Gia, una minoranza ... dunque : non mi hai risposto.

Se dovessimo prendere insieme questa decisione si, mi rifiuterei anch'io di procedere e forse non
potremo piu disporre del tempo necessario per dare le dimissioni perche non ci penserebbero
due volte a sbatterci fuori prima, ad ogni modo tu saresti disposto a farlo lo stesso?

A cambiare vita, ora? Ho due figli Max.

E io ne ho una.

Mia moglie mi lascerebbe all'istante e mi querelerebbe per abbandono del tetto coniugale.

Pure la mia.

Cosa faremo?

Non lo so, dimmelo tu. E' stata tua l'idea o sbaglio? L'hai gia cambiata?

No, & che ... insomma non mi aspettavo che mi prendessi alla lettera.

Non te lo aspettavi? Strano, per un idealista. Di solito sono i primi a voler salvare o cambiare il
mondo, poi pero, quando si tratta di fare il primo passo verso quella direzione, chissa perche
lasciano sempre che siano gli altri a prendere le decisioni che contano.

Perche, tu lo faresti sul serio?

Te I'ho appena detto!

Un conto e dirlo, un altro e farlo! Serve a nulla provocare me se tanto alla fine lo dici soltanto
anche tu, come me. Prova a immaginare le conseguenze ... qui intendo dire, ora : sono qualcosa
come sedici mesi che ci stiamo dietro a questo caso. Eravamo quasi a un passo dall'archiviarlo,
bastava che temporeggiassimo un altro po' per riuscire a provare l'esistenza di quella base
sotterranea e farli arrestare tutti in piena regola e invece ci ritroviamo a dover incriminare per
forza di causa maggiore qualcuno che magari e perfino d'accordo con chi ti sta spingendo a farlo.
Che cosa te lo fa pensare?

Il suo patrimonio.

Sinopoli controlla il 30% delle quote sociali relative a 150 beni immobili confiscati alla mafia, ne e
diventato il legittimo e ovviamente segreto proprietario in poco meno di dieci anni senza subire



alcun processo a carico, né per turbativa d'asta, né per sentenze di applicazione di pene con
riferimento al 444 del penale. Quale interesse avrebbe, secondo te, per essere d'accordo con chi
vorrebbe spingermi a incriminarlo?

Non lo so, so soltanto che ...

... hai soltanto ipotizzato, certo, € normale. Ascolta Andrea ... &€ stata una brutta giornata,
mettiamola cosi ...

... No, io da qui non me ne vado fino a che non sono riuscito a capire perche tu dovresti
incriminare Sinopoli, altrimenti piuttosto la pazzia la faccio da solo. Sono stato chiaro?

Basta! Evidentemente doveva andare cosi, ma ora basta!

Voglio la verita ...

... la verita? Tu vuoi la verita? E quale, quella che cambierebbe la vita solo a te, oppure quella che
la cambierebbe a molta altra gente?

Che vuoi dire, che € coinvolto? Che ...

... c'é dentro fino al collo ...

... lo sapevo.

(dopo una pausa) Va bene, Dio solo sa perche te lo sto dicendo : ricordi quando la Procura indago
per quello scandalo ... cinque anni fa ... il senatore Brera, il tesoriere del suo partito ...

... lo scandalo dei 63 milioni di euro sottratti al bilancio dello Stato, si, chi non se lo ricorda?
Insieme ad altri due commercialisti, Brera fondo un associazione di web marketing mirata a
pubblicizzare le iniziative e le attivita commerciali di molti imprenditori, sia italiani che stranieri.
L'Assomediaweb.

Esatto. Nell'arco di nemmeno un mese dal suo insediamento al Viminale, I'Assomediaweb
ricevette molte donazioni, all'incirca sui 700000 euro, da parte di un certo Dott. Colella, un
imprenditore siciliano vicino al suo partito, che voleva cosi investire il suo capitale per
pubblicizzare la sua impresa di costruzioni. Subito dopo pero, I'Assomediaweb gird quei soldi ad
altre due societa, controllate dallo stesso partito, una era una casa editrice e |'altra una radio
locale. In sostanza si trattava di un finanziamento occulto gestito da Sinopoli alias “Lothar”, che
riusci a far risultare sia il Colella in veste di donatore/investitore, che ad evitare di dover fare
ufficialmente dichiarare dal nostro genio degli Interni gli spostamenti di quei soldi fatti dal suo
partito, che in quel momento stava rischiando di vederseli sequestrare vista l'inchiesta in corso
per truffa aggravata ai danni dello Stato.

Quindi?

Incriminando Sinopoli ... e a questo punto oltre a loro due siamo solo io e te a sapere perche
Sinopoli ha incastrato il Colella ... il nostro bravo Ministro riuscirebbe a dimostrare sia lI'estraneita
del suo partito a quello scandalo e sia a continuare a mantenere stretto il suo rapporto di fiducia
con lo stesso Sinopoli, che grazie alla soffiata di un militare vicino all'Arcidiacono, si € incontrato
ad Arbia con I'Arcidiacono soltanto per farci credere quello che per mesi abbiamo creduto.

Non e possibile ... quindi tu lo sapevi. Perché non me lo hai detto prima?

Sarebbe forse servito a qualcosa?

Poi, dopo un silenzio relativamente prolungato.

lo sono pronto.

Anch'io.



Venti di guerra

Quando finalmente riuscii a parlare con Achab, faccia a faccia, sapendo che lui sapeva e
chiedendogli prima di tutto percheé fu lui a contattare Sinopoli e poi, dopo che lui rispose che in
guel momento era il solo capro espiatorio che poteva reggere nel caso la nostra operazione fosse
fallita (ma che invece fu proprio Sinopoli a chiamarlo dopo essere stato “avvisato” da qualcuno
che stava seguendo i seminari) chiedendogli come avrebbe sperato di incastrarlo senza ulteriori
conseguenze visto che i servizi segreti sapevano del loro incontro e che quindi non avrebbe
potuto farlo credere al tempo stesso anche a Sinopoli, persi la fiducia all'istante. Anche lui,
ovviamente per altre ragioni. Di conseguenza fingemmo di tenerci in contatto sapendo che da
quel giorno in poi non ci saremo mai piu rivisti. Il giorno seguente, proprio mentre ero in procinto
di fare le valigie ed eclissarmi definitivamente dall'attico di Via dei Condotti tornandomene a
Londra, dove avrei fatto la cosiddetta sorpresa a mia moglie, venni a sapere dal buon Elia, che a
sua volta lo venne a sapere da un suo informatore impiegato all'AlSI, che sia Massimiliano Sasso
che Andrea Vezzetti avevano misteriosamente rassegnato le loro dimissioni e che dunque Achab
era potenzialmente in buona fede, anche se a me pareva proprio che non lo fosse e potendo
disporre anche di altre informazioni decisi comunque di continuare a comportarmi come se nulla
fosse successo, senza pero disfare le valigie. Tornai in agenzia dopo i cinque giorni piu lunghi
della mia vita e dopo che i coniugi Cerveteri vennero a trovarmi per assicurarsi delle mie
condizioni, manifestando la loro ingenua euforia una volta saputo del mio ritorno. Quel giorno,
guando Cinzia Carrera, ma piu che altro quando Monica Gilardini varco la soglia dell'agenzia
“Negus Dei” vi confesso che, insomma, che non capita tutti i giorni di vedere una ragazza cosi
bella : al Nandone fui costretto addirittura a mimare di doversi chiudere la bocca per fargli
capire che stava esagerando con i suoi sguardi e con le bave che stava perdendo a vista d'occhio.

In effetti e cosi... rispose la bella Monica al commento del Nandone, il quale le ricordo della
figuraccia fatta dalla D'Amato la volta che la invito a Pomeriggio10 come ospite glam... lei mi chiese
che cosa ne pensavo dell'adulterio, della promiscuita, delle donne che vengono stuprate e uccise,
in pratica si vedeva che stava cercando di mettermi in imbarazzo perche pensava che fossi un'oca
giuliva come lei, al che io risposi ... bé sinceramente ora non ricordo bene le parole, comunque il
senso era questo, e cioe : per prima cosa mi viene da pensare a come le donne erano solite farsi
corteggiare a cavallo tra il fine Ottocento e l'inizio del Novecento per esempio, facendo cadere un
fazzoletto mentre incrociavano gli sguardi dei pretendenti, poi perd penso a come invece si fanno
corteggiare oggi, mettendosi di schiena e piegandosi a 90 gradi verso di loro con il perizoma bene
in vista, e allora mi dico che forse qualcosa & andato storto, che forse sara proprio per questo che
il femminicidio si sta progressivamente estinguendo.

E' vero, € vero, replico estasiato il Nandone, & stata la migliore risposta ironica che abbia mai
sentito! Il video con la faccia della D'Amato divenne virale subito ... davvero indimenticabile.
D'accordo abbiamo capito, intervenne risoluta la Carrera, non siamo certo venute qui per fare
pubblicita alla D'Amato. Vero Monica? Mi dia retta Dottor Negasi, mi rendo conto che non &
affatto semplice vista la situaz ...



Ehi, ma vaffanculo va ... stronzi! Urlo d'istinto Franco Re dopo essersi tolto gli auricolari in una
strada dell'Appia Antica mentre stava ancora correndo e stava per essere quasi investito da
un'autovettura che, oltrepassando a una velocita folle un gruppetto di ciclisti che stavano
pedalando orizzontalmente, occupando piu di meta della carreggiata, scomparve nel giro di
cinque secondi dal suo campo visivo. Va da sé che il complimento fosse indirizzato sia al pirata
che ai mozzi della strada, i quali si limitarono a gesticolare da lontano. Scampato il pericolo
indosso nuovamente gli auricolari facendo tornare indietro 'audio di qualche secondo, per poi
rimettersi a correre.

D'accordo abbiamo capito, intervenne risoluta la Carrera, non siamo certo venute qui per fare
pubblicita alla D'Amato. Vero Monica? Mi dia retta Dottor Negasi, mi rendo conto che non &
affatto semplice vista la situazione. Lei € sposato?

Si.

Ah bene ... e, se per esempio sua moglie non fosse qui e fosse a Londra, tanto per ...

... infatti € a Londra! Rispose basito il Nandone.

Non mi sembra il caso di tirare in ballo mia moglie.

Non si preoccupi Dott. Negasi, intervenne la Gilardini, la mia amica sta soltanto cercando di
chiederle se lei accetterebbe di passare una intera notte con me per la modica cifra di 2500
euro, semplice. Un momento (vedendolo al cellulare) ... ma che sta facendo?

Sto cercando di farla incriminare per adescamento, semplice!

Ma no, che cosa ha capito? Sarei io ad offrirle quella somma, non lei ...

... come dice prego?

Si, ha capito bene, prosegui la Carrera, le ragioni gliele spiegheremo dopo ovviamente.

No, mi spiace. Siete completamente fuori strada.

Ma come, non le pare allettante come proposta? Pensi a quale genere di fortuna andra incontro!
Ci sono uomini che pagherebbero il triplo per portarsi a letto una come Monica. Non mi dica che
e bisex, oppure che ... ah ah, mi scusi, ma mi & venuta in mente una cosa che ho sentito proprio
oggi alla radio, sa, una di quelle notizie che non sai mai quanto possano essere vere e quanto
invece siano false. Comunque diceva che un uomo, in quel di Dublino, si € iniettato in vena
guotidianamente per qualcosa come 18 mesi consecutivi il proprio sperma per curarsi il mal di
schiena, tant'e che i medici che lo hanno preso in cura glielo hanno dovuto rimuovere con una
tecnica speciale. Quindi mi chiedevo se ...

... senta ... signorina ...

... signora comungue, sono la signora Cinzia Carrera.

Bene gentile signora Carrera, credo che lei abbia oltrepassato ogni limite di decenza nonché di
presenza inopportuna in questa agenzia, oltre naturalmente a non aver esposto alcuna richiesta
formale di prestazione dei nostri servizi, quindi, se non le spiace ...

... € No, invece mi spiace, eccome se mi dispiace ... mi scusi solo un istante (uscendo per un
attimo dall'agenzia per telefonare alla figlia del Nandone) ... amnesia istantanea totale. Dimmi il
suo nome e cognome e dimmelo in fretta ... grazie. (poi, tornando) Allora Dott. Negasi, torniamo
a noi. Le stavo dicendo che mi dispiace semplicemente perché ho saputo da una certa Alice Di
Stefano, che altri non & se non ...

... come la conosce? Chi le ha dato queste informazioni?

Un momento, mi faccia parlare ...

... ha cambiato espressione eh? Esclamo la Gilardini riferendosi alla mia faccia.



Ora cerchero di ricostruire la vicenda che riguarda Alice Di Stefano, le chiedo solo per cortesia di
non interrompermi. Poi alla fine concorderemo il da farsi. E' d'accordo? Domando la Carrera.
Ma certo, la ascolto.

Alice Di Stefano e una ballerina professionista che occasionalmente lavora anche in tv. A un certo
punto si accorge di un nuovo follower che ha sul suo profilo Instagram, un certo Daniele, che
sembra essere innamorato. All'inizio & cordiale, premuroso, poi pero diventa di colpo invadente
e perfino un po' volgare, quindi lei lo blocca, ma lui salta sempre fuori con altri nuovi account.
Quando poi si fa vivo il fidanzato di Alice, Marco, Daniele inizia a prendere di mira anche lui, lo
insulta, gliene dice di tutti i colori e via discorrendo, fino ad arrivare a minacciarli entrambi.
Allora lei, Alice, senza dire nulla a Marco, viene qui da lei e le espone la sua storia. Lei pero la
convince a non sporgere denuncia facendole credere che in realta Daniele, il molestatore, non &
un ragazzo, ma una ragazza, una ragazza che a sua volta € convinta che Alice si sia innamorata
del suo alter ego.

Quindi?

Quindi? Tuono la Gilardini.

Dottor Negasi, le consiglio di fare molta attenzione a quel che dira d'ora in avanti ...

... S& non mi sono rivolto alla polizia € perche ho avuto le mie buone ragioni.

Quali? Lei ha non soltanto illuso una ragazzina vittima di stalking facendole credere chissa cosa,
ma le ha addirittura estorto del denaro sapendo che lo stava facendo illegalmente. Se ne rende
conto, oppure pensa ancora di poterla fare franca? Domando sconcertata la Carrera.

E' vero? Mi chiese il Nandone.

Posso spiegarti ogni cosa.

Intanto le consiglio di spiegare a me che cosa intende fare nei confronti di Alice Di Stefano,
risarcirla o meno s'intende, e poi se desidera deporre spontaneamente in Questura oppure se
preferirebbe che si sapesse in tutta Italia, oltre che qui a Roma. Allora? Incalzo la Carrera.

Ci vediamo in aula! Risposi risoluto, andandomene senza dare alcuna spiegazione. Achab mi
stava aspettando. Ci incontrammo vicino al Teatro Argentina, nella sala di un albergo di
quart’ordine affittata per I'occasione da uno sparuto gruppetto di (incredibile anche soltanto
immaginarlo) seguaci dei terrapiattisti, che tennero il loro primo convegno qualche mese prima
a Palermo. In totale eravamo diciassette persone, inclusi i tre “relatori”.

Ci siamo. Mi disse risoluto senza guardarmi in faccia.

Nel senso che avete finito con |'ultimo seminario, oppure che ...

... Sinopoli & fuori, te lo posso assicurare, mi devi credere : Montera & stato ...

... chi sarebbe questo Montera?

Come, chi sarebbe? Il suo informatore, quello che era al seminario e ha fatto la soffiata ...

... perché non me lo hai detto subito che questo Montera aveva informato Sinopoli? Che cosa gli
avete fatto? Lo avete ammazzato?

Si.

Come, in che modo?

Ma che cazzo vuoi sapere, si puo sapere? (mentre |'attenzione generale si rivolse inevitabilmente
a noi, visto il tono furioso con cui Achab si rivolse a me. Poi, dopo che gli astanti si ripresero da
quell'attimo di sbigottimento per rimettersi ad ascoltare che il Sole distava dalla Terra 5000 km
e altre baggianate simili)

Come vi siete comportati con Sinopoli, avete ucciso anche lui?

Come no, compresa tutta la sua famiglia e parte della loro organizzazione!



Come vi siete comportati con lui?

Te I'ho gia detto : e fuoril

Voglio sapere come!

Ok ascolta ... Sinopoli ha in mano il tuo dossier, ti conosce forse meglio di quanto tu stesso
potresti arrivare a conoscerti, sa che Mensi ... aspetta Yashar, ma dove vai? Fermati! (poi, dopo
avermi inseguito e raggiunto in strada) Sa che la Metall Waffe Munition ha investito nella
succursale di Mensi per cercare di eludere il blocco delle forniture ai Sauditi imposto dal governo
tedesco. Per questo non ha ostacolato i nostri piani, € perche la vuole anche lui la rivolta!

Gia e per cosa credi che lui la voglia, la rivolta? A quale organizzazione massonica credi che lui
appartenga? Te I'ho gia detto una volta : ci sono cose nella vita che € meglio non sapere.

Sapere o non sapere? Ma ti rendi almeno conto di cosa stai dicendo? Ormai e troppo tardi non
possiamo piu tirarci indietro!

Lo hai fatto tu? Sei tu che hai ordinato a Mensi il primo carico senza avvertirmi? Complimenti!
Ti sei, anzi, ci siamo appena scavati la fossa da soli ... non ti azzardare a toccarmi!

Parla allora!

Taci coglione! La MWM ha ricevuto un'offerta da tre miliardi di euro dalla Combat National,
un'azienda francese che da dieci anni e legata a una join venture con la MWM e che gia ora
detiene il 53% della succursale di Mensi, cosi da entrare di diritto nel loro C.d.A. Se qui
scoppiasse una rivolta I'Unione Europea fallirebbe una volta per tutte e gl interessi perche non
soltanto la Cina e gli USA vogliono che scoppi sono enormi. In realta Thomas Whiteman, quello
che tu conosci come Aldo Maria Sinopoli, € della C.I.A. Chiamando Mensi tu non hai fatto altro
che fare il loro gioco.

E tu come lo sai?

Lo so!

Come?

Non posso dirtelo.

Beh io invece non posso piu fermarmi arrivati a questo punto.

Se te lo dicessi ti fermeresti?

Tu comincia a dirmelo.

No. Anche perché credo che non mi capiresti e sai perche? Perche sei un militare, ma non ti
biasimo per questo proprio perche in tutta questa faccenda sono io ad aver sbagliato a fidarmi di
te. Voglio dirtelo perd perché non mi capiresti : non mi capiresti perche se mai tu dovessi riuscirci
a quel livello di potere non sapresti come muoverti e anche se I'occupazione fosse controllata in
ogni singolo Palazzo, I'Esercito italiano si riorganizzerebbe cosi in fretta da farvi dimenticare in
meno di due settimane perfino perché avete voluto provarci. Come? Attraverso una rete di
informazioni che voi non potete controllare perche non avete gli strumenti adatti per farlo e
perche a capo di questa rete di informazioni i militari non sono ammessi, ma sono soltanto usati
per obbedire a degli ordini che vengono loro impartiti da chi & in grado di comandare.

Stai cercando di intimidirmi?

No. Voglio solo prepararti a quello che tu, Cassina e tutti gli altri andrete incontro quando ...

... addio Yashar!

Senza piu perdere altro tempo andai a Fiumicino e presi il primo volo per Cagliari EImas.



Consapevolezze

Che avessi piu liberta di movimento dopo le dimissioni spontanee di Sasso e Vezzetti era
assodato, tant'e che nemmeno Elia mi contatto per ulteriori aggiornamenti, sebbene ci saremmo
sentiti entro il fine settimana. In quel di Carbonia ci arrivai a pomeriggio inoltrato del 24 Giugno
di quell'indimenticabile anno. La Metall Waffe Munition, un'azienda tedesca che produce ed
esporta armi in tutto il mondo, il cui allora CEO Manfred Steiger (stiamo parlando di sette anni
prima) decise di far costruire una succursale dei vari stabilimenti tra Domusnovas e Iglesias, in
aperta campagna, tra gli ulivi, da lavoro a circa duecento dipendenti, tra cui anche il direttore
Gabriele Mensi, in un'area abbandonata a se stessa, in cui i politici, indipendentemente da
un'appartenenza sovranista o social democratica, invece di investire in risorse locali favorendo la
costruzione di insediamenti rurali con i conseguenti posti di lavoro che sarebbero derivati, in
tutto questo tempo non hanno fatto altro che demonizzare i rispettivi operati oltre che quello
della MWM, appellandosi all'articolo 11 della Costituzione italiana, ma al tempo stesso
dimenticandosi anche sia del primo articolo della stessa, che dello spettro della delocalizzazione
che sarebbe potuta arrivare in qualsiasi momento, e che avrebbe magari costretto a trasferire
tutti gli occupati in Arabia Saudita, il Paese per antonomasia incriminato di aver prodotto il piu
alto numero di civili inermi morti ammazzati in guerre che stanno e che purtroppo continuano
ad insanguinare il pianeta a causa di decisioni politiche sempre piu scellerate.

L'imprenditore Gabriele Mensi lo conobbi a Londra, durante una conferenza sul Trattato di non
proliferazione nucleare. In quell'occasione I'allora Presidente degli USA annuncio di voler fare
uscire gli USA dal Trattato nel caso altri Paesi (come per esempio la Corea del Nord) avessero
continuato con i loro folli esperimenti a terrorizzare il mondo intero, rafforzando cosi una nuova
e al tempo stesso effimera alleanza sia con la Cina che con la Russia. Il nostro piccolo accordo
prevedeva la fornitura di un arsenale bellico congruo alle nostre esigenze, comprendente un
sistema obice PzH2000, tra cui una testata termonucleare, che doveva essere consegnata in un
luogo e ad una data ancora da definirsi, nel riserbo piu assoluto. La meta di un quarto della cifra
che concordammo fu liquidata nella hall dell'albergo dove si tenne quella conferenza.

Essendo quella la garanzia di copertura per la produzione di quelle armi e considerato che prima
di quel 24 Giugno quella fu l'unica volta che ci parlammo di persona, e oltretutto sapendo a quali
rischi ci stavamo entrambi esponendo, gli proposi di trasferirci al 115 di Gloucester Road, a South
Kensington, la mia residenza di allora. Sfortunatamente in quel momento P.J. era in casa, ragion
per cui mi limitai a spacciarlo per un quadro dirigenziale della succursale romana della Wang W&,
intimandogli di fingere di non sapere I'inglese nella speranza che mia moglie uscisse al piu presto.

Francamente trovo assurdo che il dirigente di una multinazionale come la vostra non riesca a
spiaccicare una sola parola nella nostra lingua, argomento mia moglie cercando di mettere alla
prova il Mensi una volta “informata” del suo ruolo. Tra |'altro, aggiunse, nemmeno vedo il suo
traduttore. Dov'e? E' rimasto in albergo a parlare con i cinesi?

Per favore P.J. Non ti sembra di esagerare?

(in tono alterato) Not at all! Ti spiace chiedergli in quale albergo alloggia, Mr ...

... Gabriele Mensi. Rispose il direttore della succursale della MWM.



Ma certo non avevo dubbi, rispose sarcastica mia moglie, e anche se d'ora in poi non mi capira
piu perche qualcuno deve averglielo suggerito le diro che lei mi sta simpatico Mr. Mensi e lo sa
perche? Perche l'ultima volta che mio marito mi ha presentato un uomo d'affari, estone, che
avrebbe dovuto essere il funzionario di una holding a Pietroburgo, si € poi rivelato essere un
politico israeliano che parlava non soltanto il russo e l'inglese, ma anche il francese e il tedesco,
mentre invece lei, che a quanto pare ¢ italiano, parlando solo italiano dimostra una certa
credibilita. Lo devo ammettere.

Le porgo le mie scuse Dott. Mensi ... dissi io.

... hon si preoccupi Mr. Mensi, gli disse in tono canzonatorio P.J. avvicinandosi a lui prima di
uscire, anch'io non so parlare italiano eppure anch'io faccio parte della grande famiglia del
colosso cinese per cui lei lavora : sono in amministrazione, qui a Londra ovviamente.
Microspie, gsm, roba del genere ... & sicuro che non ne faccia uso? Mi domando subito dopo.
Assolutamente no. Mia moglie € proprio cosi come |'ha vista : sospettosa di natura, ma con
un'innata predisposizione a credere nei vantaggi dell'intuito femminile.

Dunque veniamo al punto. Come le stavo dicendo, ogni singolo lavoro commissionato &
regolamentato da codici criptati che sono a conoscenza solo del committente oltre che da noi,
quindi, per far risultare credibile un ordine del genere, lei capira che non possiamo rischiare di
non far risultare alcun committente. Pertanto, o ce ne inventiamo uno, registrandolo nonché
schedandolo come una persona fisica reale, con tanto di azienda o aziende, fatturati, bonifici e
guant'altro, oppure quello che dovremo fare lo andremo a fare da qualche altra parte.

Chi mi garantisce che ...

... € gente fidata, e poi andrebbe contro i loro stessi interessi. Non le pare?

In quanti sarebbero?

In quattro. Ovviamente pero in questo caso il cachet aumenterebbe.

Di quanto?

Beh tenga presente che la fabbricazione di quelle armi, realizzata in un ...

... |]a prima transazione e gia stata fatta. Verifichi lei stesso : ora!

Ma si tratta di ...

... S0 esattamente di cosa si tratta. Il 20% della somma che abbiamo pattuito & piu che sufficiente.
Non mi spingero oltre. Mi faccia avere al piu presto le generalita di questi suoi quattro
collaboratori tramite qualsiasi canale lei ritenga sia pit adeguato alla nostra compravendita.

La sola persona, oltre me, con la quale lei potra interloquire tramite questo e soltanto questo
numero si fara chiamare Achab. D'accordo?

Achab?

Esatto, Achab. Qualora per qualsiasi ragione questo numero non dovesse pil essere attivo
verro io da lei il giorno dopo, se non addirittura il giorno stesso. Ci sono domande?

No.

E' tutto allora.

Non appena rincaso, subito dopo aver fatto un po' di stretching in cortile, Franco Re si stacco gli
auricolari dello smartphone regalatogli da sua moglie Consuelo Neri dopo aver percorso circa sei
km immerso nel verde dell'Appia Antica. Poi, dopo essersi fatto una bella doccia si stravacco sul
divano, ma, cosi come ormai gia da molto tempo gli accadeva, il pensiero di riuscire a trovare un
modo per sdebitarsi con la persona che pil di ogni altra al mondo aveva provveduto al suo
sostentamento, ovvero sua moglie, non lo mollava mai, tant'e che per lui divento un'ossessione.
Per questo motivo si rimise subito all'ascolto di quell'audiolibro.



Fu cosi che ci congedammao. Per circa due anni (durante cui fui costretto ad effettuare la seconda
transazione, arrivando percio a un quarto esatto della somma pattuita) il nostro rapporto
telefonico si limito a tre conversazioni su quella linea criptata, che oviamente si intensificarono
fino al pomeriggio inoltrato di quel 24 Giugno. Lui era tranquillamente seduto in un bar di Viale
Gramsci, a Carbonia. Era li che mi stava aspettando.

Ha capito bene, certo che ha capito bene! Sbottai non appena mi rivolse lo sguardo. L'operazione
e saltata, lei non doveva ...

... le ricordo che é stato lei a dirmi che potevo fidarmi di Achab, oltre che ...

... mi frega un cazzo di quello che ti ha detto Achab! Tu dovevi informare prima me!

Ma cosa va farneticando? Ha pure il coraggio di venire qui a dirmi che cosa avrei dovuto o che
cosa non avrei dovuto fare? Lei e un cretino. Quelle transazioni non sono piu rintracciabili, |a
faro finire su tutti i giornali per aver tentato di corrompere un alto funzionario della MWM!

Che aspetti? Fallo, avanti (invitandolo ad usare il mio smartphone) ... fallo per il bene del tuo
paese ... chiama direttamente da questo numero in tutte le redazioni che vuoi ... no? Di che cosa
hai piu paura, che ti revochino il contratto con la MWM oppure che non crederanno a una sola
parola di quello che dirai? Allora? Dove vai? Aspetta, aspetta ...

E mentre si allontanava stavo iniziando a pensare che per me era davvero finita, che non avrei
piu potuto fare nulla, né per me, né tantomeno per la nostra Causa, che tutto era perduto
insomma. Cosi pensai istintivamente al Nandone, pensai che fosse giusto che almeno lui e la sua
famiglia avessero il diritto di sapere come in realta stavano le cose, se non altro per I'imminente
pericolo che non soltanto quella famiglia stava correndo per colpa mia. Quindi gli telefonai
dicendogli di adunare tutta la sua famiglia per I'indomani perche avevo delle cose molto
importanti da far loro sapere e presi il primo aereo per tornare a Roma. Passai la notte in un
alberghetto a EImas. Visto che né volevo né potevo dirlo in quel momento a P.J. Iniziammo a
parlare di sentimenti, del giorno del nostro matrimonio, di come la vita in fondo era stata
clemente con noi, almeno fino a quel momento, e che non fosse in realta quell'assurdo
rompicapo che soltanto un diabolico sceneggiatore avrebbe potuto ordire relegando ogni attore
o comparsa del suo cortometraggio ad avere una sua croce, ad essere per forza di cose
costretto a dover passare una propria immancabile dose di sofferenza, insomma, passammo
tutta la notte a conversare amabilmente sapendo forse entrambi (io di sicuro) che quella era la
nostra ultima dimostrazione d'intesa, I'ultima volta che stavamo veramente insieme nonostante
i quasi tremila km di distanza che ci separavano. Arrivai a Fiumicino verso le undici, ritrovandomi
sul cellulare ordinario sette chiamate perse e un sms del Nandone per avvertirmi che ci saremo
trovati alle due del pomeriggio, ma non a casa loro, cosi come avevamo concordato la sera prima.
“Damme retta Yonas : € meglio per tutti”, cosi il Nandone aveva concluso il suo sms dopo avermi
scritto di andare in Via Tor Pignattara 247. Evidentemente preferivano risolverla [i, all'agenzia
“Negus Dei”, dove la grande illusione comincio. Puntuale come un orologio svizzero mi presentai
in agenzia trovando tutti i componenti della famiglia Cerveteri ad aspettarmi, tutti tranne Elena.

'Mbe, che stai ad aspetta Yonas? Esordi il Nandone.

Mia figlia lo aveva capito fin dall'inizio che eri un infame. Prosegui Sara.

Ora pero so tutti cazzi tua. Continud Lorenzo.

Che intendete dire? Domandai io, basito.

Che intendiamo dire? Rispose il Nandone. Intendiamo dire che tu la devi paga, ecco che



intendiamo dire. Intendiamo dire che la Monica e la Cinzia, insieme alla Chiara e alla nostra
Elena ti hanno fatto un bel servizietto coi fiocchi t'hanno fatto : prima di tutto hanno chiamato

i capoccia di quelli de Olloalla Rai raccontandoglie tutta la storia de Alice Di Stefano e tutto il resto,
compresa a nostra, de storia, e poi ...

... ho capito.

Aspetta non ho finito. Ho capito che hai capito, ma te conviene sgancia dei soldoni se non vuoi ...
... se & solo per questo se volete potete prendervi tutto quello che ho, tanto ormai non ho piu
alcun interesse, di alcun genere. Anzi, lasciate pure che le ragazze mi espongano alla gogna
mediatica percheé forse e proprio quello che mi merito. Vi pagherd anche il disturbo. Comunque
non e per questo che vi ho convocati.

Gesu! Esclamo Sara. E per cosa allora? Ormai quelli di OlloallaRai il servizio lo hanno fatto, non &
che si puo tornare indietro. Anzi, proprio adesso ...

... non importa Sara, davvero. Non ti devi preoccupare anche per questo. Vi risarciro in ogni caso.
Vedete, dovete sapere che ... non so proprio come dirvelo ... € che siete in pericolo ecco ...

... in pericolo? Come, in pericolo?

In che senso?

Perche?

Sono il responsabile di una rivolta armata che scoppiera nei prossimi giorni se non addirittura
nelle prossime ore ... dovete andarvene da qui, credetemi, fate le valigie e andatevene. Ve lo

sto dicendo per il vostro bene.

Oh ... ma che stai a di Yonas? Domando sconcertato il Nandone dopo eloquenti cenni di
sgomento condivisi con moglie e figlio. 'Na rivolta armata? Ma com'e possibbile che ...

... tempo fa a Dahab, una localita egiziana affacciata sul Mar Rosso, conobbi un certo Achille
Arcidiacono, un tenente colonnello dell'Esercito italiano, un fascista convinto, disposto a tutto
pur di riuscire in qualche modo a fare quello che ... quello che sta facendo ecco. Quando gli
proposi il mio piano comincio a radunare molta gente, soprattutto militari di leva, pronti a
obbedire ad ogni suo ordine, tant'e che nel giro di qualche anno riuscirono a costruire una base
sotterranea abbastanza grande per fare le esercitazioni necessarie a ...

... Gesu ...

... ovwviamente le spese per gli scavi e tutto il resto furono a carico mio, cosi come le spese per le
armi e perle...

... quante? Domando il Nandone.

Sufficienti per fare quello che sta succedendo ora.

Quindi la storia delle azioni, dell'aggenzia e de tutto quanto il resto era tutta 'na presa per il culo,
tutta 'na farsa. A disgraziato! Ma come te sei permesso farabbutto che non sei altro ...

Evitai I'aggressione fisica grazie all'intervento di sua moglie e di suo figlio, che lo convinsero a
calmarsi ricordandogli che comunque, malgrado tutto, avevo avuto il buon senso di avvisarli.

Ma perche? Dimmi almeno perche? Perche ... continuo il Nandone incredulo e sgomento, a farsi
dare delle spiegazioni piu dettagliate circa il mio folle progetto.

Se le ragioni che ognuno di noi ha, risposi io, per far valere il suo diritto di avere una vita senza
oppressori fossero ascoltate una per una da quelli che comandano, come farebbero quelli che
comandano a opprimere? Percheé la pace e I'amore fraterno si sarebbero estinti, perche la
giustizia non sarebbe mai esistita, se non fosse che chi comanda continua da sempre questa
assurda oppressione? Cio che ho fatto I'ho fatto perche mi ero illuso di poter usare un fascista
che mi aiutasse a vendicare i crimini commessi nel mio Paese proprio da quegli oppressori cosi
osannati dal vostro popolo, perche volevo fare capire al vostro popolo che cosa significa davvero



invadere un altro popolo con le armi. lo sono diventato un uomo ricco grazie a mio nonno
Zerthum, che nel suo villaggio trovo tanto di quell'oro da poter sfamare tutti i bambini del mio
Paese, ma non glielo lasciarono fare perche quelli di un altro Paese vicino al vostro erano
d'accordo tra loro, perche loro volevano che i loro bambini diventassero dei grandi oppressori
proprio come quelli del vostro paese, che bombardarono il nostro con i gas. Cosi, chissa perche,
anche mio nonno Zerthum divento cattivo e per difendere quella ricchezza fu costretto anche lui
ad ammazzare qualcuno, ma a quel punto della sua vita cambio il suo modo di pensare perché
capi che nonostante fosse ricco e avesse avuto percio I'opportunita di sfamare quei bambini,
quelli di quell'altro paese glielo avrebbero impedito perché erano dei grandi oppressori, e allora,
invece di spendere quella ricchezza per aiutare quei bambini sapendo che quella ricchezza
sarebbe stata inevitabilmente rubata dai grandi oppressori, decise di usarla per combattere
proprio loro, i grandi oppressori.

Ho capito, ma ...

... aspetta pa, guarda 'npo senti qua! Intervenne Lorenzo, euforico nel mostrare a tutti dal suo
smartphone una diretta televisiva in streaming.

... e che pertanto é stato possibile identificare esclusivamente grazie all'intraprendenza di queste
quattro lodevoli ragazze, le quali hanno agito come delle vere e proprie professioniste
dell'investigazione privata. Ricordiamo ancora una volta i loro nomi : Elena Cerveteri, Chiara Di
Francesco, Cinzia Carrera e, qualcuno se ne sara anche gia perfino accorto, la splendida Monica
Gilardini. Ma sentiamo ora dalla loro viva voce come hanno fatto a far emergere una truffa cosi
ben congeniata. Elena Cerveteri, puo dirci in realta come siete riuscite nell'impresa e soprattutto
quali ripercussioni ha dovuto subire lei e la sua famiglia in tutta questa vicenda?

Certo che si. Vede, tutto ¢ iniziato lo scorso anno, anzi, a dire il vero ormai quasi due anni fa,
comunque sia, all'epoca mio padre era ancora un dipendente della WangWsi e ...

... che cosa faceva esattamente suo padre alla \angW\&i?

Era un semplice impiegato.

Bene, prosegua pure e mi scusi se I'ho interrotta ...

All'improvviso l'intervista viene interrotta dalla sigla di un notiziario nazionale, che lascia
presagire nulla di buono essendo un'edizione straordinaria. L'edizione e condotta dalla
giornalista Elisabetta Poli, la quale apre con una dichiarazione rilasciata dal nuovo direttore
dell'AlSI.

“Oggi 25 Giugno 2020 potrebbe essere considerata una data storica per quanto riguarda il nostro
modo di concepire la digitalizzazione nel mondo dell'imprenditoria, della finanza e non solo,
facendo convergere la maggioranza degli analisti e degli osservatori che e stato di fatto sventato
uno dei piu grandi attacchi alla democrazia”. Cosi il neo eletto direttore dell'AlSI Giacomo De
Petris a margine di un'inchiesta di settore, che ha sollevato uno scandalo rilevante nell'ambito
della pianificazione industriale dei programmi digitali attuati dalla maggior parte delle aziende
coinvolte. Smontando progressivamente gli elementi chiave su cui poggia il processo di sviluppo
della gestione e della produzione che queste aziende hanno fatto e che continuano a fare per
implementare il loro successo, ovvero l'internet delle cose, gli strumenti di comunicazione
digitale, ma piu che altro quei sensori capaci di raccogliere un'enorme mole di dati sensibili,

i cosiddetti big data, in modo tale da poter essere analizzati da altri potenti sistemi al fine di
individuare soluzioni efficaci per intervenire nell'immediato sulle modifiche necessarie da



immettere nei sistemi di gestione (a seconda della convenienza) I'equipe di tecnici informatici
dell'AlSI coordinata dall'ingegnere Boniscontri, in collaborazione con gli enti preposti, sono
riusciti a dimostrare che il livello qualitativo di produzione delle aziende di riferimento non e
soltanto peggiorato, grazie ad un abuso oltre che ad un uso non corretto delle intelligenze
artificiali che, invece di garantire degli ottimi standard di risultati attraverso l'infallibile precisione
algoritmica installata, hanno di fatto impedito che un'adeguata cultura digitale risultasse come il
requisito essenziale per lI'impiego di un organico altamente qualificato (privando di conseguenza
gli utenti di un servizio pubblico indispensabile) ma che la progressiva perdita di quel genere di
competenze ha addirittura inciso al ribasso sugli investimenti fatti dalle stesse aziende in ambito
digitale, quali i suddetti sensori e quei dispositivi che consentono di sviluppare dei piani di
manutenzione che servono ad individuare gli errori di funzionamento in una macchina che
nessun essere umano € né tantomeno sarebbe in grado di vedere. “Qualche tempo fa ... ha poi
continuato in una nota esplicativa il portavoce dell'AlSI Nicola Verlani ... guando in Rete comincio
a circolare quel video divulgato da un'anonima attivista e diventato immediatamente virale, in
cui, in molti se lo ricorderanno, veniva dimostrato in modo inequivocabile come e percheé la voce
del narratore di un audiolibro fosse in realta stata creata dall'insieme di piu voci prodotte dalle
intelligenze artificaili, abbiamo iniziato a svolgere le indagini che ci hanno portato a conseguire
questi straordinari risultati”. Per un ulteriore approfondimento sulle cause della scoperta di
guesto ennesimo vaso di Pandora mirato a colpire la nostra democrazia nelle sue piu solide basi,
siamo in collegamento con il nostro corrispondente dal Viminale Antonio Mantovani.

Si buongiorno, come dicevi tu Elisabetta, la dichiarazione del portavoce dell'AlSI Nicola Verlani
rilasciata ai microfoni di Rainovenon ha certo lasciato spazio a molte interpretazioni, anche
perche, nonostante la ricerca dell'anonima attivista si sia risolta con un nulla di fatto, in quanto
pare proprio che nessuno sia ancora riuscito a risalire alla sua vera identita, il video che in Rete
circolava ormai qualcosa come nove mesi fa € tornato in auge proprio come allora, mantenendo
inalterato il suo apice di visualizzazioni e di popolarita che evidentemente non é stata di fatto
gradita alla sua autrice, oppure magari allo pseudonimo femminile che ha usato per profilare

cio che ha profilato in un account su Facebook.

Davvero incomprensibile visti i tempi che corrono. Ma come sarebbe riuscita in realta a
dimostrare che quella voce non era una voce umana, bensi il prodotto per cosi dire di nicchia
creato da piu intelligenze artificiali?

Ad oggi non esiste ancora una versione ufficiale sul metodo, anche perché dall'AlSI hanno
garantito che non e trapelata alcuna informazione che potesse ricondurre a come in effetti
I'attivista sia riuscita a fare cio che ha fatto.

Riuscendo a dimostrare, ricordiamolo ancora per chi non lo sapesse o, peggio, se ne fosse gia
dimenticato, che le prove di ottimizzazione delle voci campionate delle varie intelligenze artificiali
realizzate al solo scopo di trovare quella che meglio si adattasse ad essere recepita come una
vera e propria voce umana, sono state effettivamente realizzate, e che tutti hanno avuto modo
di vederlo attraverso quel video.

E' cosi Elisabetta, con le prevedibili e nefaste conseguenze in termini economici, e non solo, che
si verificheranno sia per le imprese coinvolte che per gli inconsapevoli utenti, in ragione del fatto
che il danno di immagine e stato a dir poco rilevante.

Secondo te Antonio, perche la scelta di quel nome per titolare quel video? Cosi ridicolo, se
vogliamo, e perche usare un termine come interinale?

Perche il nome PIPPO e forse il piu usato per definire qualcosa di indefinito, specie in ambito
informatico, e probabilmente perche I'acronimo che ne deriva e stato creato apposta per



evidenziare il fatto che i Programmi di Pianificazione Punto 0 non dureranno in eterno

essendo appunto, secondo questa fantomatica attivista, dei programmi Interinali.

Quali ripercussioni avremo in termini di pubblicita, per esempio, in pratica come hanno reagito i
fautori nonché gli stessi sostenitori del marketing 3.0 ? Si useranno ancora le neuroscienze per
attivare e per stimolare le percezioni sensoriali dell'utente senza aver bisogno di doverglielo
chiedere, oppure torneremo alla nostra cara vecchia pubblicita ?

Francamente non e semplice rispondere, & una di quelle domande che bisognerebbe poter girare
nell'immediato agli interessati.

Pomeriggio inoltrato di fine Giugno dell'anno 2019. Casa di Consuelo Neri. Malgrado non gli
sembrasse un finale degno di una storia simile, una volta finito di ascoltare quell'audiolibro
Franco Re chiamo il suo vecchio amico d'infanzia Davide, Davide Levi, mentre come al solito era
in attesa che sua moglie rientrasse dopo un'intensa giornata di lavoro.

Posso parlarti o no? Se ho scelto un momento sbagliato non devi fare altro che dirmelo ...

... ma no, figurati ... sto uscendo proprio in questo momento. Qualcosa mi dice che ne hai gia
ascoltato un altro. Sbaglio?

Affatto ... ma, non vorrei essere troppo ...

... ma smettila! Stai facendo una parte che non € la tua e lo sai anche tu ... allora? Dimmi di che
si tratta no? Intanto titolo e autore.

“Gratis”, di un certo Sormani.

Mai sentito nominare. Il narratore chi e?

Bella domanda.

Come dici scusa?

Nel senso che ... voglio dire ... anzi guarda, partirei proprio dalla fine, cosi magari ... dunque, il
narratore ufficiale € il risultato di una serie di esperimenti fatti con le voci campionate di piu
intelligenze artificiali, esperimenti mirati a farla sembrare una voce umana.

Continua, ti sto ascoltando.

Il fatto e che fino alla fine del romanzo non lo capisci perche, ascoltandolo, ti sembra che a
raccontarlo sia il protagonista, che quella voce sia proprio la sua, mentre invece, grazie
all'intervento di un'anonima attivista, che riesce a dimostrare la contraffazione vocale con un
video che poi spopola in Rete, chi ascolta questa storia viene convinto sempre di piu che il
mondo é sotto il controllo di troppi illusionisti e che verra salvato, forse, soltanto da gente come
lei. Be, allora? Si puo sapere cosa aspetti a chiedermi se ci credo oppure no che al mondo possa
ancora esserci della gente come lei?

Se ti dicessi che oggi in neurologia un paziente afflitto dal morbo di Alzheimer mi ha fatto notare
che il suo nipotino di dodoci anni ha usato la paghetta settimanale per pagare i debiti di gioco dei
suoi compagni di classe, crederesti piu alla vesione del concetto che ho io di speranza nel
prossimo, che come tu bene sai € diametralmente opposta alla tua, oppure invece penseresti che
me la sia inventata di sana pianta esclusivamente per metterti alla prova?

D'accordo scusa, non volevo ...

... vuoi deciderti a dirmi di cosa parla, oppure ...

... No, in realta era di altro che volevo parlarti. Ho usato il pretesto del racconto di questi miei
soliti ascolti perche era il solo argomento che avrebbe potuto in qualche modo interessarti.

E' successo qualcosa di grave? Se posso aiutarti tu sai che puoi contare su di me.

Lo so, & per questo che ti ho chiamato.



Si tratta di Consuelo?

Si. Vedi, il fatto e che ... insomma, ¢ inutile girarci intorno, io devo assolutamente fare qualcosa
per aiutarla, altrimenti e la volta buona che faccio qualche altra cazzata gigantesca ... come se
non bastassero quelle che ho combinato in tutti questi anni.

Che vorresti fare?

Voglio provare a fare in modo che possano tornare a parlarsi, invece di subire passivamente
guesta condizione per colpa di un ladro che non ha fatto altro che approfittarsi di loro
costringendoli a rimanere divisi nonostante siano madre e figlio.

A chi ti riferisci in particolare, ai suoi genitori, oppure a ...

... a tutti, sia a loro, che naturalmente a Lucrezia ...

... auguri! Purtroppo temo di non avere simili competenze in materia e in casi come questi sarei
solo d'intralcio. E poi, parliamoci chiaro, una come Lucrezia € meglio perderla che trovarla.

Ah si? E allora invece la tua Lea, che cosa ha poi scelto di fare?

Ehi, ma come ti permetti? Non osare pil fare certe insinuazioni in mia presenza. Sono stato
chiaro? Che cosa vorresti dire con questo, che tutte le ragazze che si iscrivono a un corso di
accademia d'arte drammatica diventeranno come Lucrezia Galante?

No. Volevo solo farti notare com'e semplice cadere nelle provocazioni, anche se in effetti, a
differenza di te, io non ho mai avuto ... ecco ...

... ma certo, che stupido! Scusami Franco, scusami ... a volte mi dimentico completamente del
tuo passato.

Dunque nemmeno a te sta simpatica Lucrezia.

Se mi trovi qualcuno, a parte Giorgio ovviamente ...

... Scusa se ti interrompo, giusto per capire ... non ti piace per il tuo atteggiamento da vamp,
oppure & perche credi che sia mentalmente limitata?

Non mi piace perche € una mina vagante, perche ogni dettaglio, pettegolezzo o, peggio,
informazione di una certa rilevanza che immagazzina in quella sua zucca vuota, la usa o per
calunniare qualcuno che le sta antipatico, o per provocare, a prescindere, parlando di argomenti
che non conosce, oppure per mettere zizzania tra persone che non avrebbero la minima
intenzione di mettersi a litigare per delle scemenze.

Eppure in quegli ambienti & normale, lo fanno di routine ... e non soltanto lei.

Si, ma non e questo il punto. Il punto & che secondo lei avere per padre un produttore
cinematografico come il suo, che le avrebbe comunque spianato le porte del successo, € stato
penalizzante perché, paradosso nel paradosso, per riuscire ad essere chi voleva diventare
davvero ... e in questo c'é riuscita alla perfezione perché lo ha dimostrato partecipando a LaBella
Sorella...in certi film non sarebbe stata nemmeno presa in considerazione talmente sono kitsch.
Ma che discorso &? Allora non solo quei registi, ma anche tutto quanto il mondo dello
spettacolo sarebbe kitsch, non credi?

No.

Tu come le sai queste cose sul suo conto?

L'anno scorso ho dovuto fargli tre biopsie nell'arco di sei mesi, a suo padre.

Non me lo hai mai detto.

Vero. E' per questo che mi sento in dovere di giustificarmi : vorra dire che la prossima volta ti faro
sapere in tempo reale quando passera da una dieta prevalentemente vegetariana a una proteica!
Ah ah ah ... va bg, senti ... ti lascio andare. Quindi mi confermi che in questo caso non potrei
contare sul tuo appoggio, vero?

Posso darti la mia completa disponibilta per tutti gli altri, non per Lucrezia, mi spiace.



D'accordo, grazie comunque.

Non appena fini di parlare con il Dottor Levi, Franco Re chiamo un conoscente incontrato per
caso durante la presentazione di un libro a Castel Sant'Angelo alla Fondazione Circolo dei Lettori,
il giornalista Adriano Colasanti.

Salve buonasera ... mi scusi se la disturbo, sono Franco Re ... non so se si ricorda ...

... ma certo, come no! Il quasi parente di Jacopo Galante, dico bene?

Esatto. La chiamo a proposito di quell'inchiesta ormai sepolta da cinque anni, quella che
riguardava il processo a carico dell'onorevole Rolle.

S}, ricordo perfettamente. Che cosa vuole sapere? Non mi dica che le & rimasto ancora qualche
dubbio sul mancato proseguimento dei lavori al “Cessati Spiriti” perche non ci credo eh! Quello
stadio si fara ... verso la fine dell'anno 2799 forse, ma si fara! Glielo posso garantire.

Ah ah ah ... certo, di sicuro ... infatti credo che per quella data lo richiameranno Motovelodromo
Appio, cosi, giusto per evocare i tempi andati.

Ah ah ah ...

... N0, mi ascolti, non vorrei farle perdere del tempo prezioso, ma avrei bisogno di parlarle di
persona, seriamente.

Va bene. Se vuole puo passare qui in redazione verso le quattro, anche domani.

Domani sarebbe perfetto. La ringrazio per la sua disponibilita Dottor Colasanti. Buona serata.
Buona serata anche a lei signor Re, a domani.

Sebbene non la ritenesse una via cosi rassicurante quella di dover chiedere al Dott. Colasanti di
usare delle credenziali per fingersi un giornalista ed avere cosi la possibilita di fare tutte le
domande che voleva a chi si occupo del caso “Cessati Spiriti”, ovvero dello scandalo che sei anni
prima coinvolse I'ex marito di Consuelo Neri - I'onorevole Sebastiano Rolle, piu volte indagato
per peculato e turbativa d'asta e in questo caso dell'appalto per la costruzione di uno stadio
richiesto piu volte da svariate associazioni sportive - per lui, per Franco Re, era forse I'unica
percorribile, anche se in realta, visto che il faccendiere Rolle (cosi era conosciuto nell'immaginario
collettivo considerata la mole di interessi che aveva sia nel mondo dell'imprenditoria che nel
mondo politico) risulto prosciolto da ogni accusa al primo grado di giudizio dopo essersi dimesso
dalla carica che allora ricopriva, ovvero quella di Sottosegretario al Ministero dell'Interno, la sola
cosa che avrebbe potuto dimostrare a sua moglie Consuelo era quella di averci provato. Consuelo
la sposo all'eta di trent'anni, mentre lei ne aveva gia quaranta e ne ne erano passati gia sette da
guando lei colse in flagrante il faccendiere a per cosi dire coltivare altre faccende. Franco era
disposto a tutto pur di riuscire a ristabilire le relazioni familiari di sua moglie, che purtroppo,

a seguito di vicissitudini comuni a molte, se non a troppe famiglie, fu costretta a troncare i
rapporti con il suo unico figlio. Fu pertanto cosi, con la consapevolezza di sentirsi per tutta la vita
obbligato a coltivare ossessioni, a prescindere dal grado, e avendo comunque avuto sia la
fortuna di poterle coltivare - vale a dire sposando Consuelo - che il tempo necessario per
realizzarle - e cioe sfidando con tutte le sue forze il proprio essere pur di guarire da una
condizione di disoccupato cronico che cosi tanto pareva opprimerlo - che Franco Re continuo a
seguire quella che non poteva proprio fare a meno di sospendere o anche solo di immaginare di
abbandonare, ovvero quella di scrivere il suo romanzo : una storia basata sulla ricerca compulsiva
della verita che sapeva a proposito dell'operato dell'onorevole Rolle, ma che non poteva mettere
per iscritto se non usando e sovrapponendo a dei fatti realmente accaduti delle opinioni
virtualmente immaginate.



Esterno, notte e mattino

Suo figlio Giorgio non le rivolse piu la parola dal giorno della festa di laurea, in cui lei nemmeno
si presento perchée nutriva dei forti sospetti che quella laurea in giuris prudenza conseguita con

il massimo dei voti all'Universita di Tor Vergata in realta fosse uno dei tanti regali che il
faccendiere era solito fare al rampollo di famiglia. Suo padre Giovanni (Nanni, ormai
ottuagenario) dopo aver passato una vita intera a sgobbare come un mulo caricando e scaricando
dai soliti muletti prodotti di ogni genere e dopo che il fallimento del primo matrimonio con il
faccendiere non fu secondo lui cosi di monito per la preparazione del secondo, a malapena
bofonchiava qualche frase di circostanza quando veniva da lei interpellato, se andava bene,
oppure, se andava male, si limitava ad emettere grugniti o suoni gutturali per esprimere dissenso
0 approvazione. Sua madre Virginia invece, beh, in un certo senso per usare un eufemismo il
rapporto con sua madre fu sempre idialliaco, nel senso che lei, sua madre, che di professione
faceva l'insegnante, detestava e tutt'ora detesta chiunque ostenti una qualche agiatezza e un
certo conformismo nell'affrontare le vicissitudini piu comuni, mentre lei, Consuelo, che era ed

€ ancora impiegata in una multinazionale connessa all'automotive, non ha mai tollerato, né
tantomeno lo potra mai fare, la sciatteria, I'ignavia, ma soprattutto quella supponenza
intellettuale di chi avendo avuto il privilegio di poter fare un mestiere come l'insegnante si sia
sempre lamentato delle proprie condizioni salariali, evitando perd di menzionare le difficolta e la
straordinaria importanza che nel sociale ricopre un simile ruolo; per farla breve, sua madre, che
detestava tutti quelli che nutrivano rispetto per I'ordine e adoravano la pulizia in ogni sua forma,
pensava che questo fosse soltanto un atteggiamento tipico dei borghesi (nonostante il termine
stesso fosse desueto e malgrado non sapesse ancora riconoscere il significato di concetto che
guel termine indicava) mentre Consuelo, che non poteva vedere, né sopportare i falliti o i fatalisti
né tutti quelli che nella vita avevano fatto finta di essere qualcun altro ricoprendo un ruolo che
mai e poi mai gli sarebbe appartenuto se non per qualche conoscenza o raccomandazione, ne
aveva sposati due, di conseguenza comprenderete bene il valore semantico che quel rapporto
poteva avere per entrambe : una sorta di scambio ininterrotto di rose e di fiori. Del resto, sposare
il faccendiere per dare adito a tutti di credere che la loro si che era una famiglia rispettabile,
nonostante i continui scandali che soltanto un blageur come lui era in grado di garantire, per poi
mettersi con un buono a nulla come Franco Re, sposarlo e addirittura mantenerlo (manco fosse
un pupo indesiderato) fu visto all'unanimita della ristretta cerchia familiare come un gesto troppo
eclatante per non essere considerato come un oltraggio. Era di questo che doveva rendere conto
a sé stessa Consuelo Neri quando rientrd a casa dopo il lavoro, da Franco Re, mica del fatto che lo
conobbe in un momento devastante della sua vita in cui, oltretutto, suo figlio Giorgio scelse
apposta di non vederla piu usando un pretesto quanto meno opinabile, mentre la vera fonte del
conflitto era Lucrezia. Lucrezia Galante € un nome famoso nello showbiz nazionale - & corretto
dire showbiz, nel senso che I'abbreviazione dell”’interminabile” show business, nel gergo
lessicale di quel genere di spettacolo contribuisce ad arricchire e perfino ad appulcrare con
piacevoli interiezioni la sintassi originale della nostra bistrattata madrelingua - grazie al semplice
fatto che e la figlia di un noto produttore cinematografico, Jacopo Galante, oltre che ovviamente
per essere entrato nel novero della dodicesima edizione dello spettacolo piu bello del mondo che
si svolge ininterrottamente da circa trent'anni nell' Appartamentopiu spiato d'ltalia, vale a dire quello
de LaBalla Sorella. Lui, il faccendiere, quando la vide per la prima volta davanti alle telecamere del
network che deteneva e che ancora detiene tutti i diritti televisivi de La Bella Sorella, ovvero il



Canale10del gruppo Mediterraset, capi all'istante che era una di quelle occasioni che non poteva
assolutamente lasciarsi sfuggire, visto che lei, la bella Lucrezia, si sarebbe anche “dovuta
innamorare” del suo amato rampollo, sangue del suo sangue.

Esterno, notte.

Fine di un'estenuante giornata lavorativa di un'estate calda ma relativamente secca, quella del
2013, davanti a Palazzo Montecitorio. Il futuro euro deputato per gli Affari Costituzionali,
I'onorevole Sebastiano Rolle, che per obbligo del regolamento europeo in materia di trasparenza
avrebbe poi dovuto rendere conto ai suoi omologhi gli incontri della sua agenda (che di fatto
erano gia gli stessi che ricopriva all'epoca, ovvero quando era ancora Sottosegretario del
Ministero dell'Interno) qualche ora prima aveva appena deliberato la concessione dell'appalto
per la costruzione dello stadio “Cessati Spiriti” in favore di un'impresa edile che stava per essere
coinvolta in attivita illecite con la criminalita organizzata. Naturalmente, oltre a premurarsi di
notificarlo attraverso tutti i canali, telematici e non, messi a disposizione dello Stato, con i suoi
piu stretti collaboratori stava gia delineando la strategia piu efficace per fare in modo che altri
seguissero il suo integerrimo esempio. In quella cornice di grande bellezza e di profondo senso
di responsabilita per le istituzioni avvenne il primo e indimenticabile incontro che avrebbe
segnato per sempre i destini delle rispettive famiglie, grazie ai suoi piu stretti collaboratori che
gliela presentarono la sera stessa.

Di persona sei molto meglio, fidati, disse Lucrezia dopo i convenevoli (una volta appartati), e io
sono dannatamente eccitata ... ma lo sai che non avevo mai conosciuto uno del tuo livello?
Se ¢ per questo, replico brillante il faccendiere, nemmeno io avevo conosciuto una del tuo!

Cosi, dopo aver passato tutta la notte a folleggiare con lei promettendole anche la conduzione
di noti programmi televisivi e regalandole tra le altre cose una mastercard con credito illimitato,
per I'onorevole Rolle giunse il momento di far valere tutte le sue competenze in Affari
Costituzionali dettando le condizioni di un negoziato che pareva sprigionasse gia
guell'inconfondibile aroma di sentenza inoppugnabile nei confronti di suo figlio Giorgio,
laureando in giuris prudenza, che all'epoca a malapena sapeva distinguere un decreto ingiuntivo
da uno interministeriale, forse, per non dire che non era in grado di comprendere di che cosa
realmente si discute in una qualsiasi aula di tribunale.

Vuoi sposarlo? Le domando, certo del proprio carisma e del fascino che esercitava su di lei
sapendo che avrebbe potuto al tempo stesso garantirsi sia una relazione occasionale invidialbile
che una buona probabilita di tenere ancora a bada Consuelo, la quale stava gia meditando di
lasciarlo visto che, anche se non poteva essere a conoscenza di analoghe dichiarazioni, lo poteva
senz'altro presumere.

E'un'idea ... ah ah ... rispose divertita Lucrezia, senza pensarci ... diventerei la tua nuora
preferita! Ma dai, non scherzare.

Ti sembra che stia scherzando? Solo cosi potremo stare sempre insieme!

Ma dai ... se non lo conosco nemmeno, come fai a ...

... tiadora! Pensa che proprio ieri mi ha detto “se mai un giorno la dovessi incontrare sarei
disposto a sborsare perfino 10000 euro pur di sedermi a un tavolino e potermi bere un caffé con
lei”. Credimi : € 'uomo giusto, € quello che fa per te. Il tempo mi dara ragione.



E se poi non funziona come faremo? Che succedera? Domando Lucrezia con un'aria
apparentemente imbronciata.

Funzionera, non ti preoccupare.

Ma che tipo e? Voglio dire ... € uno che ha fatto almeno certe esperienze? Oppure e uno di quelli
all'antica ... com'é gia che si dice?

Un passionale?

Ecco, un passionale ... ah ah ...

... Se per passionale vuoi dire che & uno che starebbe con una sola donna per tutta vita, no.

Aha ti ho sgamato ... tale padre tale figlio allora!

Se invece per passionale intendi che & uno che dovra e che non potra fare a meno di stare con te
per tutta la vita allora si, posso giurarti che lo e.

Dimmi quindi perche te lo sei sposato, se gia allora pensavi che quello non era né un uomo e ne
un mondo che faceva per te? Domando Franco a Consuelo, dopo |'ennesima interminabile lite
che in via del tutto “eccezionale” si replico anche quella sera, quando lei torno a casa dal lavoro,
evocando i rispettivi trascorsi esistenziali.

Perché una volta non era cosi. Credeva in quello che faceva.

Ma per favore va ...

... guarda che ha investito piu lui nella fondazione che tutti gli iscritti e i militanti che oggi si
vantano di quello che sono riusciti a fare, sapendo in realta chi e stato quello che ha sempre
tirato le redini del partito, se non era per lui ...

... se non era per lui i voti di quelli che contano sarebbero finiti a quelli pronti a cambiare casacca,
se il partito fosse sceso sotto il 20%. | soldi di quelli che ...

... ma che ne sai tu di come li gestiva, i soldi, di quali rapporti aveva con le finanziarie, con gli enti
pubblici, con le amministrazioni comunali ...

... ora lo difendi pure!

Non lo sto difendendo, sto soltanto cercando di spiegarti com'era prima che diventasse quello
che & diventato. Tanto per cominciare metteva sempre le persone che lavoravano per lui in
condizione di rendere il doppio, se non il triplo, talmente erano trattate bene ...

... gia ... e dove li prendeva i soldi per trattarle bene quelle persone? Quanti dipendenti aveva?
All'epoca I'ltalbictech ne contava qualcosa come settemila, senza contare I'indotto. | finanziamenti
sono sempre stati avallati dalla sua famiglia.

Che avrebbe potuto anche fare a meno di avallarli, suppongo.

Stiamo parlando di cifre ...

... lo so, risparmiamelo per favore ...

(in tono isterico) ... risparmiarti cosa, di dirti cosa sei diventato tu? Che cosa sai, tu? (poi, in tono
comprensivo) Ascolta Franco, mettiamola cosi : io continuo a darti la possibilita di sperare che un
giorno miliardi di lettori leggano quello che scrivi e tu in cambio non mi parlerai piu di queste
cose, neé tantomeno della mia famiglia. Intesi? Mai piu. Dai forza, parlami di quello che stai
scrivendo. Che cosa stai scrivendo?

Un romanzo.

Pero! Fai solo attenzione a non rivelare troppi dettagli perche dal modo descrittivo con cui riesci
ad esprimere la complessita della trama potrebbe anche venirmi voglia di non leggerlo piu, sai?
Senti, e inutile che fingi di interessarti a qualcosa che non ...

... non sto affatto fingendo, ti ho solo chiesto di parlarmene. E' cosi difficile parlare di qualcosa
che ami, qualcosa in cui credi nonostante tutto?



Va bene. Ma lo hai voluto tu, ricordatelo ... giunto alla soglia dei 50 anni, un fallito, disoccupato,
orfano dall'eta di tre anni e senza figli, deluso dalla vita ma tutto sommato felice di aver scelto
di fallire avendo avuto la fortuna d'incontrare, all'eta di 30, una donna indipendente e
benestante ...

... stronzate, non & quello che stai scrivendo.

E tu come lo sai?

Perche da quel poco che ho imparato a conoscerti non metteresti mai nero su bianco qualcosa
di autobiografico.

Allora dimmelo tu, visto che a quanto pare ...

... sei tu la reincarnazione di Pirand ...

(in tono furioso) ... senti, se non ci credi perche non vai a leggerti le bozze?

(stesso tono) E secondo te io, dopo dieci ore di lavoro in ufficio, dovrei ancora avere voglia di
mettrmi li a leggere quello che tu ...

... allora vedi, che fingi di interessarti?

(in tono esasperato) Ahhhh, vammi a prendere 'ste cavolo di bozze! Poi, dopo circa mezz'ora
passata a leggere le bozze del manoscritto di suo marito mentre suo marito se ne stava
comodamente seduto sulla poltrona ascoltando I'ennesimo audiolibro, rivolgendosi a lui con un
certo disprezzo gli disse : & questo quello che sei veramente, un doppiogiochista, uno che si &
servito di me come hanno fatto tutti gli altri! Uno che ... non ti azzardare a toccarmi! Che cosa
speri di ottenere rendendo pubbliche le nostre vite, di ripagarmi in qualche modo con i proventi
ricavati dalle “vendite”? Quali sarebbero le tue fonti? Come speri di continuare a scriverlo ora che
mi hai fatto vedere di che si tratta? Come dovrei comportarmiio nel caso tu riuscissi a “ricucire”
lo strappo con la mia famiglia, fingendo di non saperlo? Ma si pud sapere che cosa diavolo ti
passa per quella testa bacata? Ce I'hai almeno una vaga idea delle conseguenze e delle
ripercussioni legali cui andremo incontro, a come lui potrebbe tranquillamente riappropriarsi di
tutto quello che io, facendo enormi sacrifici in questi anni, sono riuscita a portarmi a casa?
Allora? Parla, cerca almeno di dire qualcosa invece di startene li impalato come uno stoccafisso!
Forse € meglio se mi lasci perdere.

Ahh eccolo li ... mi mancava il tuo sano vittimismo!

No, ti sbagli, non & vittimismo. E' realismo : io non volevo farti vedere quello che sto scrivendo,
sei stata tu a chiedermelo.

Ma cosa vuol dire? Cambia almeno i nomi no?

Perché dovrei?

Come, perché? Te I'ho appena detto perche ...

... io non ho paura di essere querelato.

E ci credo che non hai paura ... non hai niente, tu. lo si pero!

Ho pensato anche a questo, non ti preoccupare.

Hai pensato anche a ... questo?

Si. Informero il mio editore sulle modifiche da apportare alle modalita di consegna del deposito
legale.

Quali modifiche?

Quelle dove il tuo nome risultera completamente estraneo alla conoscenza del contenuto
dell'opera pubblicata, che ovviamente dovra essere identica a quella depositata alla Biblioteca
Nazionale Centrale.

Lo vedi che non ci sei piu con la testa? Faresti quelle modifiche soltanto per il mio nome e non
per quello di Giorgio o, peggio, del suo?



Non ho detto questo.

Oppure forse credi che alla Biblioteca Nazionale Centrale siano diventati d'un tratto tutti
rimbambiti e non trovino nessuna irregolarita in quello che hai scritto? Ti rendi conto oppure no
che farai dei veri nomi e dei veri cognomi che sono registrati all'anagrafe?

lo si, e tu ti rendi conto che se quelli della BNC dovessero controllare tutti i veri nomi e cognomi
registrati all'anagrafe di ogni manoscritto che qualunque editore puo depositare, posto che
ritenga che l'opera sia degna di essere pubblicata ...

... ma dove lo trovi tu un editore pronto ad assumersi la responsabilita di pubblicare quello che
hai scritto?

Ce I'hai davanti.

(in tono pacato) Ho capito, hai deciso di troncare con me. Non ¢ cosi? (poi, in tono isterico)

E' questo che stai cercando di dirmi? Ti sei trovata un'altra cretina come me che ti mantiene e
visto che non hai il coraggio di dirmelo in faccia a chiare lettere stai cercando di trovare il modo
per ...

... ho, non € come credi ...

... hon ti azzardare mai piu a ripetere quella frase davanti a me. Intesi? Lo sapevo che sarebbe
andata a finire cosi.

Cosi come?

Come con quell‘altro figlio di ...

... quindi ora io per te sarei come lui? Aspetta ... ma dove vai ora?

Dove avrei dovuto andare tanto tempo fa prima di conoscerti.

Dopo quasi otto anni di matrimonio quella era la prima volta che Consuelo usci di casa senza
dare spiegazioni, ne sull'evidente crisi del loro rapporto, né sulla necessita di avere un
temporaneo posto dove poter passare quella notte da sola. Quindi a Franco non rimase che
riprendere a praticare la sua ossessione, o meglio, cio che lui inconsciamente riteneva che fosse
una maniera per pubblicizzare con largo anticipo l'uscita del suo romanzo, mentre in realta altro
non era se non una “branca” della sua ossessione : vale a dire pubblicare in Rete sotto un falso
profilo tutte le sue riflessioni, catalogandole e suddividendole in due diverse categorie.
Registrandosi con il nome di Ferdinando Cerveteri (sfruttando per altro come e-mail
“10MinutesMail” su Wax.com in particolare fu il nome di quella piattaforma digitale a convincerlo
di usarla, quasi come se, una volta concessa l'autorizzazione al trattamento dei propri dati
personali e dopo aver ovviamente inserito dei contenuti consoni allo scopo prefissato, ogni
singola parola scritta potesse consumarsi come una vera e propria candela accesa) nel giro di tre
minuti creod, gratuitamente, un sito web dal nome piuttosto datato, o per meglio dire, da un
passato letterario decisamente desueto : “ Confessioni di un anonimo anticonformista”.
Attraverso |'uso di questo sito web, Franco metteva a nudo i suoi pensieri circa il romanzo che
stava scrivendo : da una parte, vale a dire nella pagina dedicata ad un eventuale successo, le
possibili conseguenze che sarebbero potute derivare, mentre dall'altra parte, e cioé nella
pagina dedicata a un piu probabile fallimento, le possibili analisi realistiche causate
dall'insuccesso. Controllando assiduamente su Google Analytics I'andamento delle due uniche
pagine contenute nel sito web (sottotitolate “Ipotesi A” e “ Ipotesi B”) Franco ebbe modo di
constatare in quasi diciotto mesi di attivita che le visualizzazioni relative all'’Ipotesi A” (quelle di
un eventuale successo) erano di gran lunga superiori rispetto a quelle relative all”’Ipotesi B”,
ragion per cui fu come in un certo senso spronato a continuare, percio, senza perdere altro
tempo scrisse in tempo reale sull”’lpotesi A” cio che per lui in quel momento significava davvero



raccontare quanto era appena accaduto :

“Inutile dire che se siete arrivati fin qui cercando altri modi per continuare ad essere informati
sul caso Cessati Spiriti da qualcuno che ha usato uno pseudonimo proprio per poterlo in qualche
modo approfondire, vi sarete anche accorti che quel qualcuno é stato costretto a rivelare a sua
moglie (che poi & la ex moglie del protagonista dello scandalo in questione, ripeterlo non fa mai
male) che cosa in realta comportino queste continue dichiarazioni denigratorie nei confronti
dell'euro odeputato Sebastiano Rolle. E' indubbio che i fattori di rischio sono molteplici, dalle
querele per diffamazione a mezzo stampa alle minacce e alle intimidazioni fatte da mafiosi collusi
capaci di elevare i crimini efferati alla massima potenza, vale a dire a livelli di esecuzione
materiale inimmaginabili, eppure, cosi come per fortuna molti altri lo hanno preceduto, quel
gualcuno ha scelto di seguire la via della denuncia. Per questa ragione d'ora in poi quel qualcuno,
ovvero il sottoscritto, che risponde al nome di Ferdinando Cerveteri, si cimentera in prima
persona nell'inchiesta sullo scandalo della mancata costruzione dello stadio Cessati Spiriti
nonostante il caso sia stato archiviato”.

Poi provo piu volte, invano, a chiamare sua moglie Consuelo, ma evidentemente lei non aveva
ancora metabolizzato il suo comportamento. Al che si lascid sprofondare dal divano e accese la
tv. Passando in rassegna piu di 25 canali in meno di 20 secondi riusci quasi a dare l'impressione di
come, ma soprattutto di quanto il livello qualitativo generale dei palinsesti televisivi fosse, nel
tempo, progressivamente migliorato, favorendo quel clima cosi distensivo e incoraggiante dal
punto di vista dello scambio di rapporti interpersonali, tipico del processo evolutivo sociale di
questi ultimi trent'anni. E intanto fuori, in quella Roma assuefatta da una propaganda mediatica
nata esclusivamente per alimentare l'insorgere di tale livello qualitativo, era sufficiente mettere
il naso nel vissuto quotidiano di qualsiasi vicolo, piazza, ufficio, casa, ristorante, chiesa, ospedale,
teatro, cinema o banca, per rendersi conto dell'effettivo e reale progresso : se da un lato i
concorsi per selezionare i partecipanti delle piu note trasmissioni televisive create apposta per
formare una nuova classe dirigente, matura e responsabile, erano triplicati, dall'altro lato, sul
fronte dell'occupazione, sorgevano continuamente nuove professioni volte a salvaguardare
I'interesse della collettivita, utili in particolar modo a ricoprire ruoli determinanti per I'economia
di un Paese come ['ltalia. A volte, per esempio, uno di quei classici esempi che si ripeteranno
all'infinito sotto svariate forme, ma che nella fattispecie dell'episodio menzionato accadono
proprio grazie a forza di sintonizzarsi su quei canali televisivi che hanno contribuito a migliorare
le condizioni di vita della maggioranza delle persone, quando per caso qualcuno si trova al
Pronto Soccorso per un'emergenza improvvisa ed é costretto a restare ad aspettare anche delle
ore perche grazie al Cielo ha la fortuna di avere un codice verde della triage e quindi ha anche
pil tempo per osservare i comportamenti di chi lo circonda e gli capita di vedere che, per
cercare di aprire la porta scorrevole che delimita l'uscita o I'ingresso della sala d'attesa adiacente
ai reparti ambulatoriali (dove in pratica basterebbe pigiare il pulsante apposito, che € accanto)
gualcun altro e a sua volta costretto, per farlo capire a terzi, a dirgli che anche lui non sapeva
come si apriva quella porta, ma che per fortuna si ricordava di averlo visto fare in una di quelle
trasmissioni, e che quindi, magari chiedendo a qualcun altro ancora l'ubicazione del pulsante
sarebbero finalmente riusciti a uscire, beh ... forse sarebbe il caso di fermarsi a riflettere. Preso
da un punto di vista pedagogico, uno potrebbe anche pensare che da questo esempio si possa
evincere un'ottimizzazione del metodo montessoriano, anzi, che per paradosso sia di
insegnamento allo stesso metodo, purtroppo pero in questi casi sono sempre piu rari quelli che
vedono tale esempio come fonte di emulazione, di conseguenza non puo che tornare in mente

il fatto che le minoranze non sono mai abbastanza tutelate e via discorrendo, scusate per la
digressione.



Esterno, mattino.

Una Domenica di fine Maggio dell'anno 2019 in Piazza del Popolo. Manifestazione dei SITAV
organizzata dalle varie associazioni di categoria. E' severamente vietato sbandierare qualsiasi
striscione o vessillo di qualsiasi colore politico. L'allestimento del palco, rimasto in piedi con le
stesse strutture del Concertone della Festa dei Lavoratori, evoca loghi e rimandi tecnologici.
Ha appena preso la parola I'onorevole Sebastiano Rolle, dopo l'intervento del Presidente di
Confindustria Ettore Gardini. Si contano qualcosa come circa 40000 partecipanti.

Buongiorno a tutti ... a tutti quelli che hanno imparato che dire si non vuol dire necessariamente
accettare l'inizio di una terza guerra mondiale con la conseguente fine del mondo annessa
all'estinzione della specie umana, questo & bene sottolinearlo. (poi, dopo un fragoroso applauso
scaturito spontaneamente dopo quasi due ore di orazione in cui si avvicendarono, oltre al gia
citato Ettore Gardini, altri due relatori come il Sottosegretario del MISE, I'onorevole Gianfranco
Viberti, e il leader della piu nota sigla di rappresentanza sindacale nazionale, il segretario Piero
Corrarati) Una cosa é certa : dopo tutti questi anni di ostracismo irresponsabile, ostentato perfino
con orgoglio dalla maggioranza di questo governo composto da incapaci, i lavori per
I'assegnazione dei bandi che riguardano gli scavi anche sul versante italiano stanno finalmente
udite udite andando avanti! (altro fragoroso applauso) Inoltre I'UE ha comunicato l'intenzione di
voler alzare al 50% la quota dei suoi finanziamenti per i lavori delle tratte nazionali della TAV e al
55 % la quota internazionale del progetto, il che vuol dire che il nostro Paese beneficiera di un
ulteriore sgravio complessivo pari a 1.6 miliardi di euro. Altro che regalo ai francesi, come
sostengono questi irresponsabili! (ancora applausi, intercalati da cori inneggianti all'immediata
realizzazione di una grande opera come la Torino/Lione, la cui urgenza fu invocata gia vent'anni
prima) Con I'analisi costi/benefici presentata dal MISE in collaborazione con il Ministero delle
Infrastrutture e dei Trasporti, in cui sostanzialmente si evince che non converrebbe realizzare una
simile opera, il nostro Paese ha dimostrato all'UE non soltanto che non siamo capaci a farci i conti
in tasca, ma addirittura che vogliamo impedire il libero scambio delle merci mettendo il bastone
tra le ruote a un progetto destinato ad unire I'Europa, invece che a dividerla. La TAV, e ci tengo a
ribadire la TAV e non il TAV, come qualcuno dall'alto del suo giustizialismo e moralismo vorrebbe
inculcarci tutti a dire solo perche si tratta di fatto di treni ad alta velocita, ma che in effetti, nel
parlato viene piu spontaneo usare l'articolo femminile probabilmente perché ¢ intrinseco al
genere femminile, che bada piu alla sostanza delle cose che non a delle teorie strampalate, € un
progetto irrinunciabile, che crea infinite opportunita in termini di crescita e di sviluppo e che non
puo e non deve assolutamente rimanere paralizzato a causa di scelte irresponsabili.

E' inaccettabile che nel mondo interconnesso in cui viviamo oggi possano ancora avere voce in
capitolo delle persone che non hanno alcun genere di competenze e nonostante questa
maggioranza di governo abbia le ore contate, visto che le due forze principali che la compongono
sono divise su tutto, € nostro dovere sensibilzzare ulteriormente I'opinione pubblica al nobile
scopo di convincere anche i piu scettici, quelli che pensano che chi fa politica la faccia soltanto
per esclusivo tornaconto personale, insomma quei passatemi il termine padri fondatori
dell'astensionismo, cosi come amava definirli I'ideologo del nostro partito, che noi siamo e
rappresentiamo l'unica forza politica in grado di tutelare gli interessi sia degli elettori che degli
astensionisti.

Sara, comunque sia nessuno di quelli che hanno parlato prima di tuo padre hanno ricevuto gli
stessi appalusi, replico sottovoce Lucrezia in prima fila sotto il palco all'affermazione di Giorgio,



il quale, commentando l'intervento di suo padre riferendosi alla sua abilita oratoria, disse che
stava perdendo lo smalto di un tempo. Senza contare che quegli altri due, aggiunse Lucrezia, al
suo confronto sembra suo nonno! Quello piu giovane voglio dire, non I'altro.

Dev'essere per il ricorso che hanno presentato in Cassazione.

Ma di cosa stai parlando?

Mio padre non e abituato all'assoluzione al terzo grado, di solito € al primo grado di giudizio che
viene prosciolto da ogni accusa.

Ma cosa stai dicendo, di cosa stai parlando? Ormai sono piu di tre anni che non ... non dirmi che
stai ancora pensando a quella storia!

Potrebbero anche ripensarci e riaprire il caso per la comparsa di nuovi elementi probatori e per
come la vedo io, se certe cose uscissero fuori ...

... quali cose?

Che la concessione dell'appalto per la costruzione di quel dannato stadio alla Edilcemento in
realta era ed € un sistema usato dalle mafie per occultare e riciclare i soldi ricavati dalle
estorsioni.

Non mi dire ... e tu pensi davvero che tuo padre possa essere coinvolto?

No, affatto. Penso solo che pero stia tirando un po troppo la corda con la Magistratura e che a
forza di disinteressarsi a vicende che lo riguardano in prima persona un giorno potrebbe anche
arrivare a pentirsene.

Ma dai ... che vuoi dire, che se qualcuno riesce a dimostarlo possono anche metterlo in prigione?
No. Sto dicendo che dovrebbe fare piu attenzione alle deleghe e alle pubbliche relazioni. Prima
di incriminare e arrestare un euro parlamentare del calibro di mio padre ne deve passare di
acqua sotto i ponti, per cui rilassati, stai serena.

Nemmeno se a farlo fosse quello stordito che si € sposato tua madre?

Ah ah ... si, come no ... se fosse lui mio padre sarebbe gia domiciliato a Regina Coeli.

Sai che corre voce che ... anzi, a dire il vero basta che vai sul sito ... aspetta, com'e gia che si
chiama? Confessioni di un esperto ... boh, chi si ricorda, qualcosa del genere comunque ... per
vedere in pratica con i tuoi occhi che sta scrivendo un romanzo su di noi, con i nostri veri nomi,
per dimostrare proprio la mancata costruzione di quel cazzo di stadio. Pensa!

Oddio ci mancava, mi stanno gia venendo i brividi. Ma tu come lo sai che questo ...

... € perche sono curiosa no? Mi sono sempre chiesta che cosa ci faceva una come tua madre
con uno come quello e allora mi sono informata e ho visto che & uno che scrive cazzate su
Internet e che per far vedere che sta scrivendo un romanzo su di noi, pensa, con un falso nome
ha aperto un sito e lo ha praticamente diviso in due : da una parte ci sono le possibilta di
successo che potrebbe avere e dall'altra quelle che non potrebbe avere.

Oddio che tristezza. E poi continuiamo a chiederci perche la megalomania non potrebbe essere
considerata come |'ovvio e naturale sinonimo della dipsomania.

Eh?

No niente ... era una semplice considerazione.

Ah!



VOLUME SECONDO



La confessione

Anche se aveva cinquant'anni suonati e sebbene avesse avuto diverse esperienze di vita, ma non
da un punto di vista professionale, si capisce, per Franco Re - che era in procinto di recarsi il
giorno successivo a quella telefonata nella storica sede di uno di quei giornali che contano, il cui
orientamento politico & solo per convenienza di destra, ovvero Lindipendente Libero - tutto
sembrava che iniziasse in quell'istante : i pc aperti sulle varie scrivanie e I'incessante andirivieni di
giornalisti, unito al loro continuo scambio di telefonate, davano alla redazione quell'aspetto
cinematografico peculiare all'immaginario collettivo, e per lui, che di una qualsiasi redazione
avrebbe voluto diventare ed essere come un sommo sacerdote che si appresta a svolgere |'opera
quotidiana nella sua sancta sanctorum preferita, il poter entrare in quel tempio dell'informazione
era come ricevere una nuova fonte battesimale. Il suo stato d'animo era al culmine
dell'esaltazione, paragonabile forse solo a quello di un adolescente che sa che sta per incontrare
la ragazza dei suoi sogni e che farebbe di tutto pur di piacerle, con l'unica differenza che al posto
di guardarsi allo specchio e inumidirsi la punta delle dita per poi passarsele sulle sopracciglia, si
ripeteva a voce alta, come un mantra, cio che doveva, ma che al tempo stesso sapeva anche di
non dover dire al capo redattore Colasanti per farsi dare delle credenziali, in modo tale da
fingersi un giornalista.

Allora ... & la prima volta che viene qui signor Re? Gli domando il Dottor Colasanti facendo una
guasi impercettibile pausa di circostanza, come a voler significare I'importanza del luogo e al
tempo stesso dell'autorita che non solo in quel momento stava rappresentando.

Si...si, e la prima volta si ...

... hon si direbbe da come si sta guardando intorno!

Porti pazienza Dott. Colasanti, le chiedo scusa se mi sono fatto vedere un po sfrontato
nell'osservare ...

... ma non dica stupidaggini. Vede signor Re, in realta cio che lei sta vedendo qui ora non esiste
gia piu.

Che intende dire?

Intendo dire che d'ora in avanti anche noi, per adeguarci ai parametri internazionali, che per
fortuna non fanno soltanto riferimento al giornalismo e che in pratica ci costringono all'uso delle
intelligenze artificiali, non potremo esimerci dall'installazione di software innovativi e di
programmi che consentiranno non solo di alleggerire i nostri carichi di lavoro riuscendo a
scandagliare una quantita di informazioni in tempo reale, cosi da non aver piu bisogno di
impiegare delle risorse umane per farlo, ma anche e soprattutto di creare dei contenuti pensati
apposta per il singolo lettore, come ad esempio il progetto smart, tramite cui inviando delle
newsletter con i cinque articoli piu apprezzati della settimana, si potranno raccogliere e
catalogare le reali preferenze dei lettori.

Ma cosi facendo non si andrebbero a falsare le basi stesse del giornalismo?

No, nella maniera pil assoluta mi creda. Vede, parlando di intelligenze artificiali & piuttosto facile
supporre il fraintendimento che il robot giornalista si possa sostituire con un giornalista in carne
e 0ssa, ma € un'immagine sbagliata che se ne fa, percheé non ci si rende conto dell'idea di
comprensione delle tematiche e della creativita che, tramite appunto questi straordinari
strumenti che ci offre la tecnologia piu all'avanguardia, siamo in grado di offrire al lettore,



coinvolgendolo in un'esperienza unica e immersiva e migliorando sia le nostre performances che
quelle degli utenti stessi.

Ho capito.

Che cosa, ha capito? Se non sono indiscreto ovviamente ...

... che anche voi vi adeguerete all'uso di intelligenze artificiali!

Bene. Dunque, in che cosa posso rendermi utile signor Re? Dica pure ... se la memoria non mi
inganna ieri sera lei per telefono ha accennato a quell'inchiesta ormai sepolta a proposito del
caso Cessati Spiriti, & corretto?

Esatto.

E mi scusi se glielo chiedo, ma lei di che cosa si occupa?

Meno male che non voleva essere indiscreto!

Ah ah ... lei e davvero simpatico ...

... hon credo lo saro ancora per molto considerato quello che sto per chiederle e anche se non
possiedo i requisiti da intervistatore ufficiale di una qualsiasi testata giornalistica, mi trovo
costretto ad abusare della sua conoscenza per cercare di avere in qualche modo delle credenziali
che possano spacciarmi per un vero giornalista.

Ah, ecco ... beh temo di non poter esserle d'aiuto in questo caso signor Re, in primo luogo perche
lei dovrebbe essere quanto meno iscritto all'Ordine dei Giornalisti e in secondo perche
personalmente non potrei fornirle un tesserino professionale falso da poter esibire in una
qualsiasi conferenza stampa, se € questo quello che voleva chiedermi.

Nemmeno tramite un suo accredito, in cui specificherebbe che ho collaborato con il vostro
giornale per piu di due anni consecutivi scrivendo articoli da lei firmati e regolarmente retribuiti?
No, senta signor Re ... come le ho gia detto lei mi sta anche simpatico, mi ha fatto piacere
incontrarla di nuovo, purtroppo pero qui non si tratta solo di farle avere delle credenziali, che per
altro non sarebbero nemmeno sufficienti a farle avere il permesso di accedere alle conferenze
stampa di particolari processi in quanto i controlli sarebbero senz'altro piu serrati, ma ne va della
mia reputazione. Lei siimmagina che cosa sarei costretto a rispondere in Questura nel caso
dovessero scoprirlo?

Dovremo fare in modo che non lo scoprano.

No senta, & fuori questione. Sono stato chiaro?

Cristallino, come non detto.

Ma mi tolga una curiosita : che cosa le fa pensare che le indagini possano ancora riprendere dopo
I'archiviazione e soprattutto in vista di una, non dico imminente, ma comungue prossima
prescrizione?

Il fatto che io sia personalmente a conoscenza dei rapporti di collusione tra I'onorevole Rolle e
I'impresario della Edilcemento Nicola Laudisi.

Mi sta dicendo che ...

... hon le sto dicendo nulla, le sto solo chiedendo come fare per riuscire a fare delle domande in
una conferenza stampa, domande che dovrebbero essere di pubblico dominio, ma che invece
finiscono sempre per essere secretate. Questo le sto chiedendo.

Essere secretate? Capisco che ci stiamo avvicinando all'anniversario della strage di Ustica, ma ...
... potrei fare a meno del suo sarcasmo e sperare in un'eventuale collaborazione, al di la del
semplice fatto che e vero che sono state da voi pubblicate tutte le intercettazioni telefoniche
relative a quei rapporti, ma che ¢ altrettanto vero che soltanto io potrei provare che cosa si

sono realmente detti in privato?



D'accordo, mi ascolti molto attentamente signor Re ... le voglio credere, ma io non sono nella
condizione di farle avere un lasciapassare per quel genere di conferenza stampa. Al massimo
potrei presentare una domanda per il rilascio di un tesserino speciale, che pero non le garantira
ugualmente I'accesso a quella specifica conferenza. Si dovra accontentare.

Di che cosa si tratta esattamente?

Di una tessera di associazione alla categoria, con la quale potra accedere ad eventi quali fiere del
libro, manifestazioni culturali ...

... ma cosi non ci sara mai l'opportunita di fargli quelle domande pubblicamente. Le probabilita
che partecipi a eventi del genere sono nulle!

E allora le consiglio di iscriversi all'Universita della terza eta, d'accordo?

Mi ascolti Dott. Colasanti ...

... no, io I'ho gia ascoltata! Se davvero ha delle informazioni che scottano percheé non € andato
dalla Guardia di Finanza invece che venire qui in redazione?

Perche ... niente ... non importa ... in ogni caso non risulterei attendibile come fonte. Arrivederci
Dott. Colasanti e mi scusi ancora se I'ho disturbata.

Aspetti ... chiudendo poi dietro di sé la porta del suo ufficio ... la ascolto, a patto pero che lei mi
dica perche ha scelto me per farlo.

Perche la detesto, detesto il suo modo di fare giornalismo, anzi, servo giornalismo, che poi
quello praticato dalla maggioranza di voi giornalisti.

Perche allora non si e rivolto a quelli che lo praticano senza ricevere alcun finanziamento
pubblico? Esistono sa, la loro sede e dall'altra parte della citta, ma sono facilmente raggiungibili
da qui prendendo la B1 della metro ...

... perché penso che mi avrebbero strumentalizzato comunque, mentre invece lei sara costretto
o a darmi quel tesserino speciale o ad ignorarmi come se non fossi mai esistito, oppure, nella piu
fattibile delle ipotesi, a querelarmi per calunnia e diffamazione nei confronti del suo attuale
datore di lavoro, che le dira cosa deve, ma soprattutto cosa non deve pubblicare.

Addirittura ... e quale sarebbe il mio attuale datore di lavoro? Sentiamo!

Me lo dica lei.

Senta ... lasciamo perdere, d'accordo? Non parliamone piu. Vorra dire che mi atterro alla sua
seconda ipotesi.

D'accordo. Replico risoluto Franco Re, andandosene.

Signor Re ...

... mi dica Dott. Colasanti.

Mi ha convinto. Si sieda, la ascolto.

A guesto punto cosa le fa pensare che le racconti la verita e non una parte di quella verita?

lo credo che lei sia un mitomane, se desidera proprio sapere come la penso, e che io le abbia
concesso il mio tempo esclusivamente perche ritengo di essere una persona magnanima oltre
che curiosa, di conseguenza ...

... oh, finalmente! Ora che ci siamo identificati a vicenda le diro tutto quello che so cercando di
fare meno omissioni possibili (estraendo dalla tasca un mini registratore audio vecchio stampo,
di quelli che si usavano ancora inserendo le micro cassette in formato vhs).

Sta registrando questa conversazione per usarla come ulteriore prova in un processo a suo
carico?

Ah ah ah ... no, non si preoccupi ... anzi, facciamo cosi : visto che si tratta si, di una prova, che
pero dovrebbe riguardare il processo a carico di qualcun altro, ascoltiamola prima e poi le dird
come ne sono entrato in possesso. Disse Franco Re attivando il mini registratore.



Una volta attivato, si sentirono immediatamente dei rumori indistinti, incomprensibili, che dopo
nemmeno qualche secondo si riconobbero come un sottofondo costante, composto da segnali
acustici di retromarcia di mezzi pesanti da trasporto, di urla di muratori e di martellate, fino a che
non si senti forte e chiaro un dialogo, piuttosto interessante.

Fai attenzione Nicola, devi stare molto attento quando parli da solo con lo zio Tano se non ci sono
io (la voce, immediatamente riconoscibile, & quella dell'onorevole Sebastiano Rolle). E' chiaro?
lo non gli ho mai mancato di rispetto (la voce & dell'impresario edile Nicola Laudisi).

Non e per questo che siamo qui, non & questo che ti voglio dire ...

... e allora cosa, che & uno che canta le messe? Mi spieghi che cosa ci guadagno io, se non si fa?
Quello ¢ e resta l'ultimo dei tuoi problemi, in quale lingua te lo devo dire? Tu devi soltanto
presentarti all'asta pubblica per I'appalto, punto. Al resto ci penso io. O forse ora vorrresti farmi
credere che quella cifra non e abbastanza alta per aprire quel cantiere?

No, no ... perfino troppo, per carita ... € che non riesco a capire come faccio a guadagnarci
gualcosa sopra io senza manco lavorare, tutto qui. Non e che per caso ...

... C0sa?

No, dico ... non e che poi qualcuno ...

... Nessuno puo e mai potra sapere che cosa stiamo facendo perche al di sopra di me in questa
cosa non c'e proprio nessuno. Sei piu tranquillo ora?

Nemmeno il giudice Alcantara?

Chi? C'e dentro fino al collo quello, non ti preoccupare. Se farai quello che ti dico e soprattutto se
non ti azzarderai piu a parlare, specie per telefono, con lo zio Tano, andra tutto bene.

Si, ma tu come ...

... 10 credo che tu stia facendo troppe domande Nicola. Una sola cosa dovevi capire e ora che ci
sei dentro se ancora non |'hai capita sono veramente tutti cazzi tuoi. Ora ti e piu chiaro il
concetto? Bene, a venerdi. Ti diro io dove e quando.

Spegnendo I'apparecchio audio e non potendo fare a meno di notare I'espressione esterrefatta
del giornalista, Franco Re non proferi parola aspettando che si pronunciasse il suo interlocutore.
Beh ... direi che ce n'e abbastanza per tutti. Qual'e la sua interpretazione?

Preferirei che mi dicesse prima la sua. Se non le spiace, ovviamente.

Mah ... vede ... da quello che ho sentito, se la registrazione & autentica ...

... perché? Che cosa le fa pensare che non lo sia?

Non ho detto che non lo &, ho fatto soltanto una mera ipotesi.

Ma certo, come no ... mi faccia capire : visto che lei mi considera un mitomane ha pensato che
guesta registrazione potesse essere frutto di un lavoro di alterazione modulata dell'audio di due
o pill voci sovrapposte.

Veramente é lei che lo sta dicendo.

Non glielo avrei detto se lei non mi avesse dato modo di pensarlo! lo I'ho seguito per un anno
consecutivo solo per riuscire a capire i suoi movimenti.

Il che significa che gia allora conosceva sua moglie.

E allora, perché me lo chiede?

Infatti non glielo ho chiesto. Era una semplice constatazione. Vuole anche che le spieghi perché
ho fatto questa constatazione? Per sapere se stesse o meno mentendo. Soddisfatto ora?

No, non credo che lei debba giustificarsi per questa ragione. Anzi, credo piuttosto che ...

... aspetti, ma dove va?

Mi sono sbagliato. Aveva ragione lei : era tutta una montatura e io sono un mitomane.



Usci dalla redazione in preda a un turbinio di sensazioni, che spaziavano dall'impotenza di
riuscire a dimostrare quel che voleva dimostrare alla paranoia di chi pensa di non poter fidarsi
nemmeno di sé stesso sapendo di aver appena commesso una sciocchezza imperdonabile di cui
se ne sarebbe amaramente pentito, che lo ricondussero all'ovile a passi da gigante, intenzionato
a rivelare tutto all'unica persona che davvero contava per lui. Le telefono al lavoro per dirle di
uscire dall'ufficio con una certa urgenza, considerata l'importanza di quel che stava per rivelarle.

Spero per te che ne valga la pena anche perche questa mezza giornata ho dovuto segnarla come
ferie. Esordi Consuelo non appena entro Franco, avendolo addirittura preceduto.

Si. Siediti.

Preferisco stare in piedi e se vuoi un consiglio pratico evita di iniziare dalle guerre puniche per
dirmi delle cose che di solito le persone normali ci mettono due minuti.

Va bene. Ascolta : noi siamo sposati da sette anni, quasi otto, giusto? lo in tutto questo tempo ho
fatto delle cose a tua insaputa e ora e arrivato il momento che anche tu le sappia.

Ti avverto che se ti sei scopato qualche ...

... ho, il sesso non c'entra.

Parla!

Invece di parlare le fece ascoltare la stessa registrazione ascoltata dal Dott. Colasanti. Poi,
terminato I'ascolto, Consuelo sbotto in tono furioso.

Che eri uno stronzo dovevo immaginarlo, ma che addirittura ti sei permesso di compromettere

la nostra vita per delle cose morte e sepolte e che & stato proprio grazie a queste cose che me

ne sono andata via da quel figlio di ...

... aspetta pero, non cominciare a ...

... ce I'hai o no una vaga idea di cosa vuol dire per uno come Musumeci e per quella gente venire
a sapere che qualcuno ... cristo santo Franco, si puo sapere come te la sei procurata questa roba?
Se mi lasci parlare riesco a dirtelo, forse.

Ma non e possibile che tu possa aver ...

... sei stata tu a farmi quel nome, ricordi?

E secondo te io avrei pensato o anche solo immaginato che tu potessi addirittura pedinarlo? Per
me era solo uno dei tanti con cui aveva a che fare, se ti ho detto chi era I'ho fatto solo perché mi
fidavo di te, della tua riservatezza. E con Sebastiano come hai fatto? Lo sapevi, almeno, che era
controllato, che aveva ...

... era controllato con i trojan si, lo sapevo. lo ho usato una microspia ambientale per ...

... € come sei riuscito a piazzarla e anche a toglierla, visto che sei ancora vivo, dove I'hai nascosta?
In bagno.

Quale? Quello di quando stavamo ancora ai Parioli? Come ci sei entrato?

Se ti calmi e mi fai parlare te lo dico ...

... forza allora, parla .... io non sono mai stata cosi calma!

(risoluto, dopo una pausa) L'anno che ci siamo conosciuti ...

... 2012 ... ok d'accordo ...

... era appena successo, nel senso che tu lo avevi appena beccato in flagrante con quella modella
argentina.

Va bene, va bene, che bisogno avevi di ricordarmelo?

Visto lo stato confusionale in cui ti trovavi forse non te lo ricordi, ma mi invitasti tu in quella casa,
quella sera che ...

ma si, certo che me lo ricordo ... la sera che poi ...



... esatto.

Cosi tu quella sera pensavi gia a come incastrare lui invece di fare I'amore con me? E' questo che
stai cercando di dirmi?

Non proprio. Senti, facciamo cosi : saltiamo questa parte, cosi poi ...

... cerca di non peggiorare le cose, non renderti ridicolo. Continua!

Nasconderla era l'ultimo dei miei problemi visto che comunque stiamo parlando di dimensioni
millimetriche.

Per quanto tempo € andata avanti questa storia? Cosa sei riuscito a scoprire?

Per circa un anno. Poi ho dovuto smettere perché ci sono state delle interferenze.

Di che genere?

Per attivare quella microspia bisogna mettere una nano sim al suo interno e per accenderla
bisogna inviare un sms, cosi facendo si evita che altri possano inavvertitamente chiamare il
numero della microspia. Un giorno, mentre stavo chiamando il numero inserito nella microspia
per ascoltare quello che si stavano dicendo, sicuri di parlare al telefono tramite una linea criptata,
ho sentito un'altra voce che si stava sovrapponendo alle loro due. Cosi per quel giorno ho
lasciato perdere, ma da allora no ho piu avuto modo di ascoltare nulla perche ...

... € quella microspia che fine ha fatto? Non hai le registrazioni?

Purtroppo no. Quel materiale & andato tutto perduto perche quando tornai a riprendermela,
una volta uscito da casa vostra, presi in pieno una buca, dalle parti della Garbatella, e visto che
I'avevo appoggiata sul cruscotto mi schizzo fuori dal finestrino che avevo lasciato aperto dal caldo
che c'era e mi fini dritta in un tombino. Provai ad andarci sotto, nelle fogne, ma l'acqua se I'era
gia portata via. La sola prova che mi e rimasta & questa (alludendo alla microcassetta in vhs
appena ascoltata) e non credo che ...

... che cosa sai?

Che e un mafioso, che ha scucito qualcosa come 200000 euro all'allora rettore di Tor Vergata per
Giorgio, per fare in modo che lui ...

... lo sapevo, lo sapevo, bastardo figlio di puttana ... (poi, dopo un momento intimo, consolatorio)
ma Giorgio non lo sa vero? E' ancora convinto di avercela fatta da solo, & cosi? Dimmelo Franco,
ti prego tu devi dirmelo ... io mi rifiuto di pensare che Giorgio lo abbia fatto apposta a non farsi
pil vedere da me sapendo che suo padre ha sborsato quella cifra per farlo diventare come lui,
dimmelo ti scongiuro ...

... se lo sapessi te lo direi ... comungue non finira cosi. In qualche modo riuscirete a chiarire tutto
vedrai, € soltanto una questione di tempo.

Certo come no ... con quella cagna in calore sempre ai suoi piedi mi vedo gia abbracciata a lui
cosi come ho appena fatto con te! Vai avanti piuttosto, continual

Perche hai fatto il nome di Musumeci e non quello di Laudisi?

Non I'ho mai sentito nominare Laudisi.

No? Strano, perché oltre ad essere un impresario edile coinvolto nell'affare Cessati Spiriti tramite
il super latitante Musumeci, Nicola, quello che hai appena sentito nominare dal tuo ex, e stato
lui a trattare direttamente con lo zio Tano.

Senti Franco ti ho detto di no. Non I'ho mai sentito nominare, non mi credi?

(in tono furioso) Dammi una buona ragione per farlo! Come facevi a non sapere tutte queste
cose? Non e possibile che sapevi chi era Musumeci e non sapevi chi era Laudisi!

Ma te I'ho appena detto : non mi sono mai voluta immischiare nei suoi affari ... magari ho fatto
male, non lo so, ma che importa ormai?

Non fare la finta tonta. La tua scusa non regge. Cerca almeno di inventartene una piu credibile.



Ma non lo so! Come te lo devo dire? Chi se lo ricorda piu? Forse perche non avevo potuto fare a
meno di sentir nominare solo lui e nessun altro e tu eri l'unico a cui potevo dirlo ... nel senso che
eri la sola persona con la quale potevo parlare liberamente di quello che mi accadeva giorno per
giorno. All'epoca manco sapevo chi ero io, figurati se sapevo chi era Laudisi! Aggiunse in tono
giustificato.

Lascaimo stare va ... altrimenti ... comunque, la prima volta che parlarono del Cessati Spiriti ...

... un momento, come fai tu a sapere che quella era la prima volta che parlavano del ...

... perché lo zio Tano lo disse a chiare lettere al tuo ex, anzi, perche glielo ordino. Gli serviva un
modo per far sparire 300 milioni di euro ricavati dal pizzo e I'unico modo, visto anche che il
partito aveva bisogno di risalire nei sondaggi, era di dare I'appalto per la costruzione di quello
stadio a un impresario che era ancora poco conosciuto qui a Roma, ovvero Laudisi.

In che modo?

Come, in che modo? Mi stai prendendo per il culo? E' piuttosto consolidato come metodo sai ...
o vorresti forse farmi credere che anche in questo caso tu non ...

... ma ti ho detto di no! In che lingua te lo devo dire?

(dopo una pausa carica di tensione) Prima di concedere I'appalto di una qualsiasi opera pubblica,
il politico di turno, in questo caso il tuo ex, prende visione delle imprese che si presentano all'asta
per concorrere nella gara d'appalto ... questo almeno lo saprai no? Truccando |'appalto, vale a
dire facendo vincere la gara all'impresa, in questo caso di Laudisi, il tuo ex riesce non soltanto a
nascondere quei soldi, che finiscono nelle casse del partito, ma anche a tra virgolette rimborsare
con fondi pubblici ovviamente sia le spese che I'impresa ha sostenuto per aprire il cantiere e sia
quelle per la mancata costruzione dello stadio. In pil, come se non bastasse, in ogni processo
pendente a suo carico, corrompendo giudici e magistrati riesce sempre ad uscirne pulito. E' cosi
che funziona il mondo degli appalti edilizi e il bello & che lo sanno tutti, ma non appena qualche
giornalista che sa ancora fare bene il suo mestiere si azzarda a rendere pubblico un qualsiasi
scandalo del genere scattano subito le querele, di modo che tutto rimane impantanato
nell'abisso di fango in cui ci troviamo.

Come sei riuscito ad entrare in possesso di quella microcassetta?

E' una lunga storia.

Non ho fretta.

Sono andato avanti per quasi un anno a sentire quello che si dicevano.

C'erano sempre e solo loro due che si parlavano?

Si. Evidentemente gli altri contatti avvenivano in altre sedi.

Ti riferisci al giudice Alcantara?

Si.

Ma perche? Fammi capire : se con il mafioso parlava dal bagno di casa mia mentre con il giudice
parlava da un'altra parte, perche non avrebbe potuto essere viceversa? Perche avrebbe dovuto
rischiare di esporsi a quel modo, oltretutto in mia presenza?

Questo non lo so, so soltanto che da casa tua ha sempre e solo parlato con Musumeci.

Vuoi dirmi che per un anno di fila tu saresti stato a sentire quello che si dicevano senza riuscire a
capire se c'erano oppure no altre informazioni che potessero aiutare la Guardia di Finanza?

No, voglio dirti che per un anno di fila ho aspettato con pazienza il momento in cui avrei potuto
agire e che in quel lasso di tempo ho capito che sono tutti coinvolti, inclusi i finanzieri.

Tutti chi?

Tutti, chi in un modo e chi in un altro, dai magistrati agli assessori comunali, dai ministri ai
sottosegretari, dai deputati ai finanzieri e ai poliziotti ...



... frena, frena ... puoi farmi i nomi e i cognomi di tutti quelli che hai tirato in ballo e dirmi in che
modo sarebbero coinvolti in questa faccenda?

No, pero ...

... ah ecco, mi sembrava che stessi esagerando ma, conoscendoti ... vedi Franco, il fatto € che non
puoi permetterti di sparare nel mucchio senza fare i nomi e i cognomi di chi stai accusando,
altrimenti significa non avere delle prove, in pratica diranno sempre e solo che sei un
complottista!

Sai quali sono i tempi per la concessione di un appalto per la costruzione di un'opera pubblica?
Tre anni! Scusa sai, se solo per un anno difilaio ...

(in tono pacato, comprensivo, prendendogli la testa tra le mani) ... io ti credo Franco, ma tu mi
devi ascoltare altrimenti rischiamo di perderci ... io non metto in dubbio che quello che fino ad
ora mi hai raccontato non sia vero, ma io ora non ti ho chiesto di dirmi perché sei rimasto per un
anno di fila a sentire quello che si dicevano, ti ho chiesto di farmi i nomi e i cognomi di tutte
guelle persone che secondo te sarebbero coinvolte in questa faccenda e tu mi hai risposto che
non li conosci, quindi, te lo chiedo per favore, non fartelo ripetere, limitati a dirmi come sei
entrato in possesso di questa microcassetta e basta. Intesi? lo lo so che tu vorresti ancora
cambiare il mondo, beato te, e vendere miliardi di copie del tuo romanzo ma ...

... stammi a sentire Elo ...

... siono? Non ci sono altre risposte Franco. O mi dici si, e mi fai i nomi e i cognomi di quelle
persone spiegandomi in che modo sarebbero coinvolte, oppure mi dici no, e mi racconti in
realta come si sono svolti i fatti. Quando parli devi assumerti la responsabilita di quello che dici,
altrimenti te ne stai zitto. Intesi? Sei sempre stato un pessimo mentitore, € per questo che ti

ho sposato ... allora?

No mi spiace, non mi freghi piu con i tuoi ricatti. Se mi vuoi credere bene, altrimenti ...

... ho detto che ti credo! Almeno fino a quando mi sono accorta che mi stavi mentendo, Tu ormai
non ti rendi forse piut nemmeno conto dove ti ha portato questa storia, evidentemente ti sei
talmente incaponito dal volerla scrivere che le cose te le inventi invece che renderle per cio che
sono in realta. Se fosse per te non si farebbero piu né strade, ne ponti e né case, perche
metteresti tutti in galera! Ma per costruire & necessario appaltare, lo dico per te Franco, per noi
... avanti parla : dimmi come hai fatto ad avere questa microcassetta.

(rispondendo in tono quasi meccanico) Ascoltando le loro conversazioni per quasi un anno di fila.
Va bene, d'accordo ... ora se permetti le domande le faccio io. Intesi? Bene. Se non formulo
alcuna domanda non rispondere, va bene? Oh, finalmente ... ogni quanto si sentivano?

Si sono sentiti nove volte in tutto.

(in tono alterato) Quante?

Tre.

Che cosa si sono detti in queste tre volte?

La prima volta parlavano in codice perché avevano la linea scoperta, la seconda invece ho
cominciato a capire qualcosa in piu perche credevano di essere su quella criptata.

Sarebbe a dire?

Che I'appalto lo avrebbero dato a Laudisi e che il cantiere lo avrebbero aperto in Via dei Cessati
Spiriti.

Niente altro?

Fecero il nome del giudice Alcantara.

A che proposito?

A proposito del fascicolo che avrebbe riguardato il tuo ex per I'accusa di turbativa d'asta.



Nel senso che lo avrebbe prosciolto da tutte le accuse, o cosa?

Si, in quel senso : perche gli elementi di prova non sarebbero stati sufficienti a incriminarlo.

A chi apparteneva la voce sovrapposta, quella delle interferenze? Sei riuscito a riconoscerla?
No.

Parlami della terza volta ... allora?

Musumeci era incazzato nero perché secondo lui Laudisi non era adatto per entrare in quel

giro d'affari.

Per quale ragione?

Perche era troppo pulito per fare l'impresario edile.

Quindi?

Quindi Musumeci ordino al tuo ex di fargli capire che ormai non avrebbe piu potuto tirarsi
indietro, cosi fu costretto ad andare a dirglielo di persona.

In cantiere?

Si.

Ho capito ... e come saresti riuscito ad entrare nel cantiere, di notte? Come facevi a sapere dove
si sarebbero messi a parlare sapendo tra virgolette che erano indisturbati, ma soprattutto come
hai fatto a recuperarla questa microcassetta?

Su indicazioni di Musumeci il tuo ex doveva vedersi non nel suo ufficio, ma fuori, all'aperto ...
testuale ... “anche avanti all'ufficio ma I'importanza je che siete fuori, capito?”. Cosi, con questa
informazione, verso le quattro del mattino del giorno dopo, sapendo che da li a cinque, o al
massimo sei ore ci sarebbe stato l'incontro, scavalcai i cancelli del cantiere per andare a
nascondere sotto dei calcinacci un'altra microspia, a forma di mouse del pc, con le sue stesse
funzioni, ma che al suo interno c'é nascosto un sistema gsm per ascolti ambientali. Questa micro
ti consente di ascoltare tutto quello che succede in un raggio di 15 metri. Basta svitare una vite,
aprire il mouse e metterci dentro la sim card, fare il numero e il gioco e fatto.

Ho capito. In pratica hai registrato questa microcassetta direttamente dal tuo cellulare. E' cosi?
Si, & cosi che e andata.

(poi, dopo una pausa) Scusa, ma visto che sapevi queste cose perché hai aspettato tutto questo
tempo per tirarle fuori? Perche non ti sei rivolto a qualcuno che avrebbe potuto aiutarti?

Chi? Che avresti fatto tu, se lo avessi saputo?

Sarei andata immediatamente dalla Guardia di Finanza!

E poi, dopo che i finanzieri si sarebbero resi conto che ... ahhhh lascia stare, va ...

... lascia stare cosa? Possibile che non appena ti si presenta la prima difficolta non sai far altro che
tirarti indietro? Con una prova del genere credi forse che il caso lo avrebbero archiviato in meno
di due anni?

No. Credo invece che le cose si sarebbero tirate un po piu per le lunghe e che dopo essersi ricorsi
in Cassazione e avendolo poi fatto assolvere al terzo grado, in qualche modo i suoi legali
sarebbero riusciti a evitare un'eventuale riapertura delle indagini prima della prescrizione.
Quando verra prescritto?

L'anno prossimo.

Beh comunque io non avrei agito come te ... vuoi dirmi perche hai aspettato tutto questo tempo
per ...

... te I'no detto perche.

Ma come fai ad essere cosi sicuro che i suoi legali avrebbero impedito la riapertura del caso?
Per la stessa ragione per cui tu sei cosi sicura di poter riabbracciare tuo figlio.



(poi, dopo una pausa, in tono isterico) E' per via di questo tuo romanzo che non hai sporto
denuncia, ora mi e chiaro! E' cosi? Parla! Rispondi : € cosi o no? Rispondi!

(stesso tono) No, non & cosi! Vuoi che ti dica che & cosi? E' cosi! Ti senti meglio ora?

Guarda che me ne sono accorta sai, di quello che stai pubblicando sui social ... che ti sei perfino
aperto un falso profilo per farlo ... manco fossi un ragazzino! Si puo sapere che cosa speri, di
farti pubbilicita da solo prima del tuo ultimo “lavoro” su questa specie di rivelazione in brutta
copia che hai voluto chiamare Confessioni di un anonimo anti conformista?

Va be, ho capito va ...

... No, non hai capito niente come al solito! Ti rendi conto oppure no che quello che stai facendo
non ti portera da nessuna parte, che, anzi ... quanto hai speso per il sito che hai aperto in Rete?
Niente, era gratis.

Gia ... anche Internet e gratis, vero? Anche tutto il resto e gratis?



Prove su prove

Mentre Consuelo stava disquisendo sulla disastrosa situazione economica di suo marito nella
loro abitazione di Via Antonio Salandra all'interno di uno splendido attico al civico 44, a circa una
decina di km di distanza, in Via Tuscolana, negli studios di Cineroma (un nuovo complesso di studi
cinematografici da poco sorto vicino a Onecitta) Jacopo Galante era in procinto di sperimentare
gualcosa di rivoluzionario per la sua produzione. Su consiglio di Loryboom, al secolo Loredana
Bombardini, sua assistente personale nonche direttrice marketing della Galante 03 Oistribution, la
guale lo invitd a considerare questo qualcosa come un eventuale sbocco commerciale da cui
attingere profitto (sebbene si trattasse di un settore ostico come quello del cinema d'autore)
fisso un appuntamento con Luca Introianni, un giovane regista emergente del panorama post
modernista capitolino, cosi fervente di autori in quel periodo.

Con il suo “Reietti”, comincio ad elencare Loyboom subito dopo le presentazioni leggendo
direttamente da una recensione di una nota rivista cinematografica riguardante il giovane
cineasta, e riuscito ad aggiudicarsi il secondo premio al BAHO con una pellicola potente e
controversa dal punto di vista squisitamente drammaturgico, che tratta del tema
dell'emarginazione sociale con una leggerezza invidiabile ... (rivolgendosi poi, prima al
produttore e successivamente al regista) le ricordo che si tratta nientemeno che del Buenos
Aires Festival Internacional de Gne Independiente ... complimenti davvero signor Introianni.

La ringrazio gentile Loredana.

Naaaaaaa, intervenne perentorio il produttore quasi sottovoce (tant'e che lo sentirono anche
nell'ufficio adiacente) ma soprattutto con classe, dimostrando di non avere il benche minimo
rispetto per entrambi, se cominciamo cosi, co 'ste manfrine, finiamo dopodomani se va bene.
Mi dica un po ... di che parlerebbe questo suo film che in pratica dovrei pagare io?

Beh ... intanto mi lasci dire che sono contento che mi abbia rivolto questa domanda perche
anch'io come lei detesto perdere tempo, rispose il regista visibilmente imbarazzato, e poi perche
vede, in sostanza & una rivisitazione in chiave post modernista dell'Amleto di Shakespeare.
Come si intitolerebbe?

Il Salice ridente.

Che starebbe per?

A chi o a che cosa si rifarebbe il titolo? Riformuld la domanda Loryboom.

Inizierei con il dire che in un riadattamento come quello che mi sono imposto di fare per ...

... di quali allestimenti scenografici intenderebbe avvalersi?

Una cosa per volta Dott. Galante ... intervenne Loryboom.

... ha ragione, mi scusi signor Introianni, & che ...

... la capisco, non si preoccupi. Non c'e alcun bisogno di giustificarsi.

Bene ... che cosa le stavo dicendo?

Mi stava chiedendo del titolo, di come ...

... ah si, ora ricordo.

Il titolo proviene dall'ispirazione, ovviamente, e io mi sono ispirato al ruolo di Ophelia perche in
questa rivisitazione ho cercato in qualche modo di valorizzare la sua figura, di sublimarla, di
renderla insomma unica nel suo genere, € per questo che ...



... S, ma che c'entra il salice? Ridente de che?

Ophelia si uccise, rispose al culmine dell'imbarazzo Loryboom, perche sapeva che non avrebbe né
potuto amare Amleto ne tantomeno salvare suo padre Polonio dalla furia di Amleto, quindi si
annego, e il salice e considerato come una sorta di emblema del suo estremo gesto.

E ridente sta proprio nel fatto che in questa storia, continuo il regista, ambientata ai giorni nostri,
lei, Consuelo/Ophelia, non si uccide, riconoscendo in Franco/Amleto il suo vero amore. E' di fatto
un inno al vero amore, quello incondizionato nonché sublimato alla massima espressione, un
simbolo di rara bellezza, in estrema sintesi un amore paradigmatico per le nuove generazioni,
che comunque sono sempre piu in difficolta nel riuscire a mantenere una relazione stabile con

il proprio partner o la propria compagna di vita.

E come si svolgerebbe 'sta storia?

Consuelo ¢ la figlia di un noto produttore cinematografico ...

... Naaaaa, non si puo fa mi spiace, la mia Lucrezia non me la tocca nessuno, nemmeno se ...

... ma lo lasci almeno finire di parlare Dott. Galante, altrimenti come fa ad esprimere un giudizio
se prima non ...

... sentiamo ... su, forza! Replico il produttore rivolto al regista.

Come le stavo accennando Consuelo é ...

... ho capito chi €. Vada avanti altrimenti qui facciamo nottata!

In pratica si innamora di un attore, interpretato sul set da Franco/Amleto durante le riprese di un
film che si intitola “Odio e amore”, girato da un regista indipendente. Conoscendolo, Consuelo
scopre che la sua storia e simile a quella di Amleto, nel senso che anche il padre di Franco viene
assassinato da suo zio, ma per motivi ben piu futili di quelli di usurpare il regno di Danimarca.
Suo zio quindi, per consolare in qualche modo la madre di Franco dalla perdita del marito e
oltretutto non essendo tra i sospettati dell'omicidio, se la sposa, vivendo per quasi otto anni in
quella situazione, fino al fatidico giorno in cui Franco, non tramite il fantasma di suo padre, ma
attraverso una registrazione video che prova la premeditazione di suo zio, video che trova tra le
cose nascoste da sua madre, viene a sapere la verita. Questa verita la confessa a Consuelo e
Consuelo lo esorta a denunciare, invece che a uccidere a sua volta.

(poi, dopo una pausa) 'Mbé? Finisce cosi : con lui che denuncia invece che ammazza? Naaaa ...
senta signor Introianni, io apprezzo la sua proposta ... tanto di cappello, per carita ... purtroppo
perd mi rincresce doverle dire che non rientra nei nostri piani di ...

... ma e proprio questo il punto, intervenne giustificandosi Loryboom, si tratta di un'opportunita
unica per poter estendere la nostra produzione anche in quel settore dove, diciamoci la verita,
non siamo mai stati cosi competitivi come in quello in cui siamo invece abituati quasi a
monopolizzare il mercato.

No, te lo dico io qual'e il punto Lory : il punto e che 'sta roba qua non venderebbe manco nel
settore di riferimento, questo ¢ il punto! Replico il produttore.

Se me lo consente Dott. Galante, questo & ancora da vedere. Al limite gli si potrebbe dare
un'altra possibilita.

Una, dico una eh ... non tre o quattro e manco due, una sola. Ci siamo capiti?

Mi scusi Dott. Galante, ma temo di non aver afferrato il concetto. Che cosa intende per “una
sola?” domando il regista.

Intendo dire che l'intero set, le riprese, gli ambienti per il montaggio, eccetera, eccetera eccetera
saranno a vostra completa disposizione per un'unica irripetibile volta, percheé tutto il lavoro che
ce sta dietro se lo fara lei con i suoi mezzi. Cosi lo ha afferrato il concetto?

Ma come puo pretendere che ...



... me frega 'na cippa, me frega ... o cosi, a queste condizioni, oppure non se ne fa niente!

In qualche modo riusciremo a venirle incontro signor Introianni. Disse Loryboom.

Ce I'ha un cast di un certo rispetto almeno? Incalzo il produttore.

Si...

... inomi, me dica i nomi voglio sapere i nomi fuori 'sti nomi ...

... beh ecco, non sono cosi conosciuti. Anche se glieli dicessi ...

... senta signor Introianni facciamo 'na bella cosa, mettiamola cosi : io le concedo al massimo sei
mesi per fare tutte le prove e le riprese dove glie pare, va bene? Poi lei viene qua solo ed
esclusivamente per mettere diciamo in bella copia il suo lavoro, con I'ausilio dei miei collaboratori
si capisce. A quel punto, se il lavoro viene bene, io caccio fuori i soldi, altrimenti ...

... d'accordo, accetto la sfida. A patto pero che se questo mio lavoro verra finanziato dalla vostra
casa di produzione e gli incassi saranno supriori alle aspettative, facciamo del 30% in pil rispetto
al pareggio di bilancio, gli incassi verranno devoluti ai centri di ricerca scientifica per la cura dei
malati di s.l.a.

Affare fatto allora! Taglio corto il produttore stritolandogli la mano.

La settimana seguente il regista Introianni inizid a selezionare un cast di attori non professionisti,
appena usciti dai corsi d'accademia d'arte drammatica, nonostante sapesse che Jacopo Galante
non avrebbe mai accettato di finanziare un lavoro simile. Per le audizioni si presentarono in
guaranta, tra cui anche la figlia di Davide Levi, Lea, la quale, dopo estenuanti colloqui e sessioni
recitative, fu scelta tra le cinque candidate per avere la parte della protagonista Consuelo/
Ophelia. Passata un'altra settimana quindi, dopo aver avuto modo di studiarsi bene tutte le
battute e la sceneggiatura, cominciarono a provare. Le prove si svolsero in uno squallido studio
di registrazione in Via dei Capocci, dalle parti dell'Esquilino, in una giornata particolarmente
uggiosa e in un clima relativamente disteso, tranne forse per un dettaglio che salto subito agli
occhi di tutti, ovvero di un'intesa fin troppo palese tra Lea e il regista, tant'e che sia prima,
guando si videro per la prima volta alle audizioni, che durante le prove, tra Lea e il giovane
regista si instauro a pelle (per usare un'espressione consona alla situazione) un reciproco
scambio di attenzioni che condussero entrambi alla consapevolezza che Cupido avesse scoccato
la sua freccia. Cosi, dopo che anche le altre quattro aspiranti attrici si resero conto che si erano
esaurite le loro opportunita per riuscire ad avere la parte di Consuelo/Ophelia ne “Il Salice
ridente”, non appena tutti uscirono dallo studio di registrazione, per i due giovani artisti inizio

a delinearsi il piu bello e tortuoso dei percorsi esistenziali.

Non ci credo, ansimo lei estasiata, sta succedendo proprio ora, proprio qui.

Sei la fine del mondo, continuo con lo stesso tono lui, ci resterei per sempre qui ... anche solo
per guardarti ...

E mentre facevano I'amore (di lui si poteva proprio dire che lo stava facendo con la figlia del
dottore, nel senso che era talmente preso da lei che si era gia immaginato di passare insieme a
lei il resto dei suoi giorni, di lei invece si poteva dire che il suo trasporto sensoriale aveva cosi
coinvolto anima e corpo che penso di essere diventata immortale, il tutto se quell'attimo
irripetibile fosse stato ripreso da un'attenta cinepresa o da una telecamera, questo va de se)
incuranti di chiunque fosse accidentalmente entrato in quel preciso istante nello studio di
registrazione, si resero conto senza proferir piu parola o frasi di senso compiuto di essere fatti
I'una per l'altro - sebbene pero fossero entrambi inconsapevoli al tempo stesso di come e quanto
I'idillio potesse durare.



E ora, che cosa sono per te? Disse lei rivestendosi, cosi come lui.

Ah ah ... nulla, rispose lui divertito in tono ironico, mi sembra evidente no?

Intendo dire se sono la terza, la quarta, o magari la quinta ragazza che ...

... durera anche dopo, quando lo avremo finito di girare.

Senti Luca, ti posso chiedere una cosa? Nella premeditazione di Davide/Re Claudio, lo zio di
Franco/Amleto ...

... quale, quella dell'omicidio di suo fratello, oppure quella della tresca con Virginia/Gertrude?
Quella della tresca, anche perche nella prima & chiaro che lo uccide perche ¢ invidioso del fatto
che suo fratello ha tutto quello che lui non ha e cioe amore, potere, ricchezza e figli, mentre
invece lui non ha niente.

Quindi?

Lo era gia prima invidioso, e cioe prima di avere la relazione con Virginia/Gertrude, oppure lo &
diventato non appena ha capito che poteva sperare in un amore corrisposto?

Prima. Perche?

Perché allora dopo soltanto otto anni viene fuori la verita sull'omicidio, cioé che Davide/Re
Claudio e Virginia/Gertrude erano d'accordo per eliminare il padre di Franco, e perché Franco,
dopo aver trovato quella registrazione video a casa di sua madre, che lo provava, lo confessa
direttamente a Consuelo/Ophelia? Secondo il tuo ragionamento, ma piu che altro attenendosi al
testo originale, Franco/Amleto lo avrebbe fatto sapere a Consuelo/Ophelia in un altro modo e
cioé organizzando la recita del'omicidio al cospetto di loro due. Come la spieghi questa
mancanza di sovrapposizione dei personaggi?

Primo non € una mancanza di sovrapposizione dei personaggi, ma una mancanza di scena :
considera che ¢ il tuo ruolo ad essere sublimato, non quello di Amleto. Se avessi dovuto
adattare la scenografia al testo originale probabilmente avrei inserito anche i due personaggi che
si sarebbero identificati e corrisposti, sovrapponendosi, in Rosencratz e Guildestern. La verita
sull'omicidio viene fuori solo dopo quasi otto anni soltanto perche gli inquirenti non avevano
alcuna prova riconducibile né a Giovanni/Polonio, sebbene fosse tra i maggiori sospettati visto
che quello che Davide/Re Claudio dice in pubblico per la prima volta sulle calunnie che ha sempre
dimostrato di dire in privato nei confronti proprio di Giovanni/Polonio viene fuori grazie all'aiuto
di Virginia/Gertrude, né a Virginia/Gertrude, né tantomeno a Davide/Re Claudio, anche percheé
durante quel periodo gli inquirenti non riescono a risalire a nessun altro. Infatti &€ Consuelo a far
rinsavire Franco, e grazie al suo intervento che Franco riesce a calmarsi scegliendo di denunciare
invece che di vendicare suo padre. La differenza e abissale. Nell'Amleto muoiono tutti perche
tutti devono morire, mentre invece in questa rivisitazione muore solo il padre di Franco, che

in pratica & |'unico a salvarli.

Ma allora che cosa c'entra Giovanni/Polonio con Giorgio/Laerte, nelle intercettazioni?

Polonio € un Consigliere di Stato, mentre Giovanni & un produttore cinematografico. Se avessi
scelto come padre di Consuelo un politico corrotto come avrei potuto usare la calunnia per
screditarlo? (poi, dopo I'attimo di ilarita provocato dalla battuta) No, guarda, € sempre per la
stessa ragione : perché ho valorizzato apposta la figura di Ophelia. Se Giovanni non fosse stato il
vero padre di Consuelo, la figura e il ruolo di Consuelo non avrebbero potuto risaltare cosi come
in effetti sono risaltati, di conseguenza anche Ophelia avrebbe perso la sua dolcezza e tutto si
sarebbe ridotto a un piano sequenziale trito e ritrito. E' un po come quando qualcuno ci ricorda
che tanto prima o poi siamo tutti destinati a perdere le persone che amiamo e che dunque,
secondo questo qualcuno, dovremmo iniziare a distaccarci da quelle persone per ridurre
I'impatto emotivo causato dalla loro dipartita, ma che invece, a mio parere, senza quelle



persone che di fatto ci aiutano a crescere dal punto di vista spirituale, commetteremo sempre
gli stessi errori e non saremo mai ne mai lo diventeremo, chi vorremmo essere.

Il giorno dopo, ascoltando il resoconto entusuasta e pieno di belle speranze di Lea, a proposito di
un suo probabile esordio nel mondo dello Spettcolo, e non potendo fare a meno di notare una
straordinaria similitudiine tra il ruolo che avrebbe dovuto interpretare sua figlia nel film di
Introianni con quello che invece nella realta di tutti i giorni stava interpretando Franco Re
(avendo oltretutto, i personaggi della finzione, quasi tutti gli stessi nomi delle persone nella
realta) il dottor Davide Levi decise di andare a fare una visita agli anziani genitori di Consuelo per
guella specie di promessa che aveva fatto a Franco : ovvero di aiutarlo a ricucire i rapporti con la
sua famiglia, anche se in realta ci ando pilu che altro per cercare di approfondire alcuni aspetti
della personalita piuttosto contorta del suo vecchio amico d'infanzia.

Dottor Levi! Esclamo Virginia Siccardi, la mamma di Consuelo, non appena apri la porta
d'ingresso. Come posso esserle utile? Intanto buon pomeriggio!

Chiedo scusa per il disturbo, sto cercando Franco. E' qui per caso?

No ma ... prego, si accomodi ... Nanni ... Nanniii ... mi scusi, & che sta diventando completamente
sordo. Come mai lo sta cercando proprio qui?

Beh perché devo parlargli e considerato che a casa non c'e, al telefono non risponde e che
ultimamente non I'hanno visto nemmeno al Circolo dei Lettori, mi chiedevo se ...

... oh buongiorno Dottor Levi come va? Chiese Giovanni Neri entrando. A che cosa dobbiamo ...
... lo stavo appunto spiegando a sua moglie.

E' perché non trova Franco, chissa dove sara ... disse Virginia ... chissa dove mai sara! D'altra
parte, contenta lei!

Mia figlia, disse Giovanni Neri, la dovrebbero fare santa per tutto quello che ha fatto e che
malgrado tutto continua a fare.

Addirittura! Esclamo Virginia.

Va bene, disse il dottor Levi fingendo imbarazzo, allora vorra dire che lo cerchero da un'altra
parte. Scusate ancora per il disturbo.

Ma no s'immagini, quale disturbo? Anzi, qui siamo soltanto piu lui ed io, io e lui ... Nanni, perche
non vai a fare un caffe, cosi almeno ...

... ho, davvero ... rifiuto il dottor Levi.

Nemmeno il tempo per un caffé? Andiamo su ... non mi dica che anche lei appartiene a quella
categoria di persone che non si intrattengono con gli altri se non per parlare di lavoro o di
denaro, cosi come per altro appartiene la stragrande maggioranza delle persone.

No. E' per una questione di incombenze. Lei capira. Comungue sia, nel tempo, ho avuto modo di
constatare che molte cose dipendono dalla durata di un caffe.

Concordo Dottor Levi, anche se in verita quella durata potrebbe celare molte altre cose, che non
si dicono per paura di esporsi troppo nei confronti di chi si vorrebbe conoscere un po piu a fondo.
Ad esempio?

Non si tratta di fare esempi. Potrebbero essercene a iosa.

A me ne basterebbe uno solo, per esempio.

Per quale ragione mi scusi?

Per la stessa ragione per cui lei mi ha invitato a prendere un caffe, e evidente.

Ecco qua, disse Giovanni Neri rientrando nel soggiorno con tre caffé che stavano traballando su
un vassoio, allora, di chi stavate sparlando?



Di tua figlia, rispose sua moglie per poi subito dopo replicare al dottor Levi ... ricordare, per
esempio, che la formazione degli studenti dovrebbe essere un requisito fondamentale, basico,
per lo sviluppo delle societa, mentre invece non lo € piu proprio a causa dell'inadeguatezza e
della mancanza di competenze da parte degli attuali docenti, ricordare che quello che tutti i
giorni scrivono i giornali viene sistematicamente ignorato o dimenticato dall'opinione pubblica ...
... mi consenta di dissentire su questo punto professoressa Siccardi, ma a me sembra
esattamente il contrario.

Sarebbe a dire? Domando basita I'anziana insegnante.

Quello che tutti i giorni viene scritto sui giornali viene scritto in buona parte per distrarre
I'opinione pubblica dai reali problemi del Paese. L'informazione e tutt'altra cosa se permette.
Ha ragione! Intervenne Giovanni, ringalluzzito. lo I'ho sempre detto che i giornalisti ...

... Nanni!

Sono peggio dei politici.

Smettila Nanni, sembri un disco rotto! Non cominciare con la solita storia ... sei pil noioso tu di
un prete che legge il rosario!

Siete stati voi che avete cominciato a ...

... a dire il vero noi stavamo parlando di Consuelo, € cosi Dottor Levi?

Touche.

Che cosa ha detto? Domando incuriosito il padre di Consuelo.

Nulla, e solo un modo per dire che sua moglie ha centrato in pieno I'argomento.

E che cosa stavate dicendo di Consuelo?

Che e sempre stata una donna stupenda, meravigliosa! Replico con sarcasmo Virginia.

E poi sarei io quello piu noioso di un prete che legge il rosario eh? La stuzzico suo marito.

A tua figlia € sempre piaciuto fare di testa sua e sbatterla contro dei muri che nemmeno i carri
armati avrebbero potuto abbattere! Continuod Virginia alzando il tono e sapendo di innescare il
battibecco, facendolo apposta.

E' inutile che ti scaldi tanto sperando che qualcuno ti batta le mani. Primo, lei qualcosa nella vita
e riuscita a fare, cosa che tu nemmeno ...

... se per fare qualcosa intendi sposare prima un ladro e poi un fallito ...

... no, non e quello che volevo dire ...

... va bene, intervenne il dottor Levi, credo sia meglio che a questo punto me ne vada.

No. Insisto! Disse Virginia. Lei € venuto qui per sapere qualcosa su mia figlia, qualcosa di cui noi
non conosciamo le ragioni, ma invece sono io che vorrei sapere qualcosa da lei che non conosco
di mia figlia.

A dire il vero io stavo soltanto cercando Franco.

Se ne vada allora!

Virginia! Esclamo Giovanni, basito dall'imperativo usato da sua moglie.

Oppure faccia come meglio crede. L'importante € che la prosima volta che le viene in mente di
cercarlo qui, il suo amico, riesca almeno ad inventarsi una scusa piu credibile! Concluse Virginia
esortandolo immediatamente a uscire.

Sconcertato e disorientato dal comportamento di quella donna, il dottor Levi se ne ando
telefonando subito a Franco Re per raccontargli I'accaduto. Sulle prime si rese conto che lo
scetticismo palesato fin troppo bene da Franco si stava a poco a poco trasformando in una
inaspettata e ingiustificata difesa della suocera, la quale invece aiutod Franco a custodire la
microcassetta registrata con le voci del faccendiere e dll'impresario : perchée difendere la madre



di sua moglie, che comunque lo vedeva come un fallito? Perché commissionare a lui, Davide Levi,
quell'incombenza se poi lui, Franco Re, pubblicava quotidianamente le sue idiosincrasie nel suo
diario online? Non poteva non farsele queste domande il dottor Levi, cosi come non poteva fare
a meno di pensare che il suo vecchio amico d'infanzia in realta non fosse diventato altro che un
megalomane da quattro soldi, visto che poi, come giustificazione alla domanda sul perche avesse
deciso di scrivere un romanzo basato sullo scandalo del Cessati Spiriti, Franco rispose in tra
virgolette via confidenziale di avere le prove effettive del coinvolgimento del faccendiere con la
criminalita organizzata. Quali prove poteva avere un ormai a quel punto parassita come lui,
disoccupato cronico, che oltretutto aveva disgraziatamente perso entrambi i genitori non appena
venne al mondo e che a questo mondo non aveva nessuno tranne che sua moglie e lui stesso?
Continuo a domandarsi il dottor Levi, convinto ormai che il solo modo per aiutare il suo
sfortunato amico fosse quello di assecondarlo cercando contemporaneamente di aiutare
Consuelo ad uscire da quell'impasse che la stava a poco a poco allontanando da tutto e da tutti.
Durante quei quasi otto anni di matrimonio e per la precisione nel 2015, sei mesi dopo il rifiuto
da parte di Giorgio Rolle di voler ancora vedere sua madre perche non si presento alla sua festa
di laurea, fu proprio Franco a cercare, a modo suo, di far riavvicinare madre e figlio.

All'epoca Giorgio e Lucrezia convolarono a nozze, come da copione prestabilito dal faccendiere,
e quando giunse il momento di mandare le partecipazioni a piu di duecento invitati, Lucrezia
convinse Giorgio, anche se era di parere contrario, ad invitare Consuelo, a patto pero che non si
presentasse in compagnia del suo secondo marito, che a detta di molti era impresentabile per
un simile evento. Non appena Consuelo apprese, tramite sms, delle condizioni imposte dal figlio,
gli rispose telefonicamente rifiutandosi di partecipare e ricordandogli che prima o poi gli si
sarebbe rivoltato tutto contro. Non passo un mese dal lieto evento che Franco, fermo nei suoi
propositi di voler far riappacificare madre e figlio, decise di partecipare abusivamente ad una
ricorrenza mondana organizzata da Lucrezia in occasione del suo secondo chiacchieratissimo
ingresso nell'Appartamentopiu spiato d'ltalia, ovvero quello de La Bella Sorella, sapendo che avrebbe
rischiato non solo di essere cacciato fuori dal Piper Qub(la discoteca dove erano soliti ritrovarsi
molti v.i.p. del panorama gossipparo nazionale) ma anche che con la sua comparsata in quel
mondo, cosi distante dal suo, avrebbe favorito ad alimentare quelle voci di corridoio che stavano
gia iniziando a “sancire” la loro emarginazione (la sua e quella di Consuelo). Franco dunque si
presento a quella festa senza alcun invito, a insaputa di Consuelo, dicendo soltanto di aver
bisogno di parlare con |'avvocato Giorgo Rolle.

Mi scusi Dottor Rolle, gli disse all'orecchio un agente della sicurezza per essere sicuro di essere
sentito visto che il volume della musica era molto alto, c'e qualcuno qui fuori che dice di aver
bisogno di parlare con lei con una certa urgenza, dice di chiamarsi Franco Re.

Ma davvero? Senta ... mi faccia la cortesia di comunicargli ... che dovrebbe attendere per non piu
di cinque minuti ... il tempo di trovare uno spazio adatto per poter parlare con discrezione senza
guesta musica assordante di sottofondo.

Ma certo Dottor Rolle. Glielo dico subito.

Lulu. Lulu vieni qui da me per favore ... disse Giorgio a Lucrezia con un eloquente labiale.

Si puo sapere perche ti agiti a questo modo? Domando Lucrezia non appena riusci a raggiungere
Giorgio tra la folla. Da come ti stai sbracciando penseranno che vuoi inventare un nuovo ballo!
O magari un nuovo sballo? Dio mio, ma quanto sono intelligente?

Indovina un po chi c'e fuori?

Nooo ... non me lo dire ti prego, no!



E invece te lo dico : & proprio lui! E sai che cosa ha avuto il coraggio di dire? Che ha urgenza di
parlare con me. Ti rendi conto?

Di cosa?

Ma come, non ti ricordi piu? Due settimane fa, quando la Virgi si € presentata nel mio studio ...
... oddio si! Ti aveva detto qualcosa su questo qui, che sapeva delle cose su tuo padre ma che
erano solo delle fregnacce o qualcosa del genere no? Se non mi ricordo male.

Si. In pratica mi ha detto che lui avrebbe scoperto come e perché mio padre fosse presente in un
lussuoso albergo di Berlino insieme a due esponenti dei socialdemocratici tedeschi e oltretutto,
figurati, secondo lui a insaputa della stampa, per beneficiare di fondi illeciti destinati al partito

in cambio di un presunto accordo internazionale. Quando la Virgi me lo detto non ho potuto
fare a meno di riderle in faccia.

E lei?

E' scoppiata a ridere anche lei no, che altro avrebbe potuto fare? Percio ora ...

... ma no, lascia fare a me. L'effetto sara piu devastante. Fidati.

No. Dimmi che cosa vuoi fare prima.

Ma niente ... appena entra, diciamo in consolle di staccare la musica, cosi, apposta per lui. In ogni
caso la figuraccia se la fara lo stesso, non credi?

Hai ragione!

Una volta entrato, Franco si diresse verso Giorgio e Lucrezia, che si erano appena accomodati su
delle poltroncine adiacenti la pista da ballo principale dopo aver dato le opportune disposizioni.
Non appena Franco apri bocca I'assordante musica cesso all'improvviso e |'attenzione fu per
forza di cose catalizzata su cio che Franco Re stava per dire a Giorgio Rolle.

Parla pure, ti ascolto. Oppure forse sarebbe il caso di dire che stiamo tutti pendendo dalle tue
labbra. In che cosa posso esserti utile? Domando Giorgio a Franco, che rimase pietrificato.
Tu...tu...

... € questo che cosa sarebbe, un tentativo onomatopeico di rivelare la scoperta di una nuova
specie di volatile? (poi, dopo aver scatenato l'ilarita generale) Fossi in te, se avessi qualcosa da
dire, cercherei di farlo piuttosto in fretta, anche perché non vorrei averti sulla coscienza visto che
il Tevere non e poi cosi distante da qui ... allora? Possiamo sperare in un ... € no, non te ne puoi
andare via a questo modo, senza dare una spiegazione plausibile a questo meraviglioso pubblico!
Senti Giorgio, chiudiamola qui. E' meglio per tutti. Disse Franco voltandosi.

E' meglio per te, certo, ma non per me, oltre che naturalmente per mio padre, replico I'avvocato
Rolle, il quale si rivolse poi agli astanti : bene ... allora ve lo dir0 io perche questo individuo, che
altri non e se non I'uomo che ha sposato mia madre, aveva questa impellente necessita di
parlarmi. Iniziero con il fargli delle domande, di modo che si possa evincere la sua assoluta
inattendibilita. (rivolgendosi nuovamente al disoccupato Re) Se fosse vero che mio padre si
trovava in quel di Berlino per trattare con due parlamentari dell'SPD sul finanziamento illecito
offerto dai tedeschi al nostro partito in cambio dell'accordo di Bruxelles, che prevede un piano
di investimenti cospicuo per far risalire la percentuale del p.i.l. tedesco, considerato il calo con cui
il governo tedesco ha dovuto fare i conti in questo particolare momento storico, perche la
stampa e i giornali non ne avrebbero parlato? Come anche voi potete vedere : nessuna risposta.
Se fosse vero che mio padre, dopo essere stato prosciolto da ogni accusa nel processo che lo
vedeva ingiustamente coinvolto nello scandalo del Cessati Spiriti avesse avuto dei rapporti con la
criminalita organizzata, perché la Magistratura non avrebbe riaperto il fascicolo con la relativa
inchiesta? Niente, anche in questo caso nessuna risposta come potete vedere.

Se fosse vero che ...



Inutile dire che I'umiliazione prosegui ancora per qualche minuto, giusto il tempo per dare modo
di pensare agli astanti che Franco Re non era altro che un millantatore e che, in tal senso, stava
proprio iniziando a farsi conoscere. L'indomani dunque, senza essersi ancora del tutto ripreso da
quella batosta, Franco si incontrd in una via del centro con la suocera.

Te lo ha chiesto? Le domando a bruciapelo.

Ma cosa, chi? Rispose sua suocera.

Nanni, no? Te lo ha chiesto dove stavi andando?

Tu stai diventando paranoico sul serio! Che cosa vuoi che gli importi a Nanni dove stavo andando
io! Tu piuttosto, che mi dici? Com'e andata ieri sera?

Meglio di quanto avevamo previsto, rispose malinconico lui, nel senso che hanno addirittura
fatto staccare la musica per fare in modo che tutti ascoltassero meglio quello che ci siamo detti.
Dev'essere stato atroce per la tua anima, gli disse abbracciandoselo stretto, tu stai rischiando
grosso Franco : & la tua vita in fin dei conti, mica la sua! Che farai se non te lo pubblicano?

Non ne ho la piu pallida idea.

E lei, che dice? Per quanto tempo hai ancora intenzione di tenerglielo nascosto?

Lo sai. Perché me lo chiedi?

Perche per me quello che stai cercando di fare & e restera per sempre inconcepibile. Piu il tempo
passa e pil non risulterai credibile perche, anche se potrai avvalerti della mia testimonianza,
diranno che la registrazione non & vera, diranno che ...

... tradotto vorrebbe dire che hai paura di essere incriminata per complicita in falsa
testimonianza?

Cosa? Non risulterai piu credibile perche penseranno che in tutto questo tempo hai raccontato
solo delle panzane! Perche i reati cadranno in prescrizione tra cinque o sei anni, perche ...

... uscira prima di quella data.

E allora, anche se fosse? Come credi che reagirebbe chi dovesse per puro caso leggere questo
tuo romanzo sapendo che andrai a pubblicare ogni aspetto della vicenda, tranne per assurdo
quello di ieri sera, alimentando cosi la tua reputazione di fabbricatore di panzane?

Quando iniziero a scrivere certe cose te lo faro sapere. Se dicessi ai finanzieri quello che so pensi
forse che mi crederebbero? Chi credi che assolverebbero se processassero anche me, lui o me?
La verita & che in questa strada mi ci sono messo da solo e che purtroppo non posso pil tornare
indietro, nemmeno volendo, e I'unico modo che ho e che conosco per cercare almeno di lasciare
una testimonianza di quello che so e questo : scrivere questo romanzo.

Altri modi non ne conosco.



Nel segno dell'illusione

Incoraggiato dai primi tentativi da parte di qualche lettore, che inizio a spronarlo sul fatto che se
davvero sapeva certe cose su quello scandalo non avrebbe dovuto tergiversare ancora e
pubblicare il suo romanzo, Franco si stava convincendo di essere sulla strada giusta : in buona
sostanza stava cominciando ad avere un suo pubblico, o almeno, cosi pareva a lui, tant'e che -
galvanizzato dal “coinvolgimento” dei presunti lettori - continuo imperterrito nella sua
“propaganda”. Un giorno come tanti altri particolarmente afosi di quel Luglio del 2019, Franco
ricevette una mail da parte di un editore sconosciuto (Edizioni Lojodice, No Eap, dal direttore
commerciale della stessa casa editrice, il Dott. Daniele Costa) il quale, a seguito dell'interesse
suscitato da Le confessioni di un anonimo anticonformista, lo esorto a inviare telematicamente le
prime venti cartelle (in formato Word, con caratteri Times New Roman) per un'iniziale
valutazione gratuita sulle da lui stesso considerate bozze del romanzo che stava scrivendo, una
valutazione finalizzata a una proposta di pubblicazione dell'opera tramite una prima tiratura di
50000 copie in cartaceo e con |'opportunita di entrare nel mercato globale attraverso delle
piattaforme digitali che potevano garantire la vendita negli stores del mondo intero, il tutto
ovviamente a spese della casa editrice. Estasiato da quella proposta e limitandosi a consultare
on line il sito di quella casa editrice, Franco non esito a premere il tasto INVIO del suo pc dopo
aver allegato le venti cartelle richieste alla sinossi e a una nota biografica con una sua breve
lettera di presentazione, in attesa di un loro riscontro.

L'idea di raggirare Franco venne a Lucrezia, che trovo il modo di farlo interagire con una sua
vecchia conoscenza, il giornalista Paolo Santini, alias Daniele Costa, il quale, in meno di una
settimana riusci a creare il falso sito della casa editrice. Laureato in scienze della comunicazione
a soli 23 anni, Paolo Santini entro a far parte del quotidiano LaPagina - il noto giornale fondato
sulle ceneri della Seconda Repubblica nei primi anni 90, quando a dominare le cronache politiche
c'era ancora Tangentopoli - sei mesi dopo quel suo brillante riconoscimento conseguito
all'Universita La Sapienza, grazie a un nome di tutto rispetto : I'allora direttore del giornale Gian
Domenico Buttafarro. Dopo otto lunghi e faticosi anni di tirocinio riusci ad avere il suo primo vero
incarico diventando un corrispondente di politica estera da Gerusalemme. Fin da subito
entusiasta della sua svolta professionale, inizid progressivamente a rendersi conto che gli
svantaggi procurati da quel ruolo avrebbero di gran lunga superato i vantaggi offerti dal fare lo
stesso lavoro occupandosi di politica interna (aggiornamenti dell'ultima ora da Montecitorio,
interviste fiume con esponenti di spicco della maggioranza e dell'opposizione di governo, e via
discorrendo) cosi, grazie ancora al Dott. Buttafarro, torno a Roma dopo un solo anno di vita
passata letteralmente sul campo. Anche in questo caso pero, vuoi per una sua innata
predisposizione a detestare la routine, ma vuoi anche e soprattutto perché era decisamente
insoddisfatto della vita che stava conducendo, dopo circa sette anni di Prima Pagina approdo a
guella della cosiddetta Controcultura, il che, sia detto per inciso, significava che se prima del suo
arrivo in quella pagina ci si occupava a grandi linee di tutte le storie che caratterizzarono il
secondo dopoguerra (dai ribelli di molte generazioni come i Beats e i Mods, fino ad arrivare ai
Freaks, agli squatters e ai trasgressori di ogni genere, tutte storie accomunate da un unico scopo,
quale quello di riuscire in qualche modo a trasformare la societa contestando un sistema ingiusto
basato sul denaro e sul consumismo) dal suo arrivo in poi, e cioe da quando occuparsi di



Controcultura significo documentare il nulla mediatico propinato dai vari reality, talent e talk
show di turno, imposti dal venerabile D., al secolo il commendator Luigi Doriani (ovvero
I'antesignano per antonomasia delle strategie di telecomunicazione della politica italiana, nonche
leader supremo del partito che rappresentava I'onorevole Sebastiano Rolle) come fonte
inesauribile di ascolti e di guadagni, oltre che naturalmente di consensi, per Paolo Santini fu

una vera e propria realizzazione poter redigere giorno dopo giorno un editoriale basato
sull'intimo sfoggiato dalla “tronista” di turno piuttosto che sugli “incidenti” hot occorsi alla
“tentatrice” del momento, in pratica era come essere riuscito finalmente a trovare quello che
stava cercando, come a considerare quel genere di pagina che ebbe il privilegio di dirigere la sua
migliore occupazione. Lucrezia, la quale conto anche lui tra i numerosi flirt, la conobbe proprio al
Fiper Qub(in un'altra occasione, vale a dire in tempi pil remoti rispetto a quella sera del 2015)

e quando se la vide ripiombare nella sua vita in quegli ultimi giorni di Giugno del 2019 non ci
penso due volte a darle assistenza, non soltanto per farle un favore rimediandoci pure un'altra
scopata, ma anche perche il fatto di poter gabbare un povero illuso convinto ancora di poter
cambiare il mondo alla tenera eta di 50 anni pubblicando un romanzo basato sul nulla la trovava
ancora una motivazione valida per continuare a fare quello che stava facendo e perche, in fondo,
intrattenerlo con false promesse esortandolo a perseverare negli aggiornamenti sulle secondo
lui “magistrali” Confessioni di un anonimo anti conformista, stimolava le sue vecchie
reminiscenze consolidando le sue convinzioni : ovvero che aveva fatto bene a scegliere di fare

la vita che stava facendo e anche perche sapeva che si sarebbe divertito un mondo.

Te le ha poi mandate quelle cartelle? Domando Lucrezia a Paolo qualche giorno dopo la
configurazione in Rete della falsa casa editrice Lojodice.

Immediatamente.

Aha, hai visto? Non avevo dubbi.

Ora pero dovremo fare piu attenzione ...

... Cioe?

Be, prima di tutto non posso rispondergli subito, come avresti fatto tu, altrimenti se ne
accorgerebbe ...

... va bé ma ... cosa gli scriverai adesso che ... hai capito no?

Inizierd con il dimostrargli che in molti si sono gia interessati alle sue “Confessioni” per poi
fingere di aver impostato una campagna pubblicitaria sul crowdfunding.

Cioe?

Il crowdfunding & una pratica editoriale basata sulla condivisione di copie che potenzialmente
hanno gia interessato i lettori prima ancora di essere vendute, in questo modo la casa editrice
riesce a sapere in anticipo quante copie riuscira a vendere evitando cosi le spese di pubblicazione.
Simulando percid una campagna pubblicitaria basata sul crowdfunding lui si convincera
ulteriormente delle sue potenzialita.

Wow ... geniale!

Non esageriamo. Invece, a seconda di quello che scrivera sulle sue “Confessioni”, cominceremo
a pianificare un bombardamento di stroncature e di recensioni negative sui social, in modo tale
da costruirgli una reputazione identitaria online degna di chi & veramente, vale a dire un povero
mentecatto ... ehi, calmati Lu ...

... sei mio, solo mio ... biascico Lucrezia saltandogli addosso.



Passato Ferragosto Daniele Costa invio dalla piattaforma on line della casa editrice Lojodice la
tanto attesa risposta a Franco Re direttamente sul suo indirizzo di posta elettronica specificando
di essere interessato alla lettura dell'opera completa e che pertanto, in qualita di direttore
commerciale, si riservo in anticipo di notificargli anche che, qualora I'esito finale fosse risultato
dello stesso interesse riscontrato nella valutazione dell'incipit, avrebbe subito inviato una lettera
cartacea indirizzata al suo domicilio di residenza per spiegare meglio sia le condizioni della
proposta editoriale gratuita che I'opportunita, tramite I'eventuale pubblicazione del suo
romanzo, di entrare a far parte di una comunita letteraria degna del suo talento avendo anche
modo di iniziare (tra le altre splendide proposte) un percorso di accrescimento personale,
confrontandosi cosi con altri autori e artisti di fama internazionale. Inutile dire che non appena
Franco Re lesse il contenuto di quella e-mail comincio a fare salti di gioia e a tempestare di
ringraziamenti Consuelo, la quale, scettica per natura, gia si aspettava un raggiro da parte di
gualcuno e siccome una mezza idea di chi potesse essere gia ce I'aveva comincio a tenere sotto
stretta sorveglianza la sua corrispondenza on line, compreso ovviamente quello che stava
pubblicando sull”Ipotesi A”.

“Ora lo posso proprio dire (scrisse Franco nell'enfasi del momento sull”’Ipotesi A”) : io non sono
Ferdinando Cerveteri, Ferdinando Cerveteri € il nome di un personaggio inventato in un romanzo
scritto da un certo Sormani, che ho anche personalmente avuto modo di ascoltare sotto forma
di audiolibro qualche mese fa. Anche questo romanzo si intitola Gratis e in sintesi € la storia di
un illuso, Ferdinando Cerveteri appunto, detto il Nandone, il quale, illudendosi di realizzare un
sogno che sembra irrealizzabile, vale a dire quello di trasformare la sua vita da impiegato
aiutando gli altri ad evitare di intercorrere in inutili controversie legali, dopo che la
multinazionale cinese per cui lavora lo costringe o di accettare di trasferirsi in Cina oppure a
dimettersi, con il tra virgolette aiuto di un misterioso imprenditore etiope fonda un'agenzia di
interpretazioni riuscendo cosi a sbarcare il lunario. Quando pero si accorge della truffa perpetrata
nei suoi confronti ad opera dell'imprenditore etiope € ormai troppo tardi, sicché, oltre al lavoro
perde anche gli affetti, la moglie lo lascia e i suoi due figli non gli rivolgono piu la parola. Questo
audiolibro € un romanzo che vale la pena di ascoltare o leggere per due buone ragioni : la prima
e percheé ricorda che basta una scelta sbagliata per perdere tutto, e il tutto, in senso lato, viene
offerto dall'autore nel modo pil spassionato che c'e, vale a dire gratuitamente, e la seconda &
perche ... beh, se proprio ci tenete a saperlo ascoltatelo o leggetelo! No, io non sono Ferdinando
Cerveteri, io mi chiamo Franco Re, sono Franco Re, ne sentirete parlare. Anche il mio romanzo

si intitolera Gratis”.

Nel frattempo, mentre un certo Denis Last, un imprenditore visionario oltre che miliardario, di
nazionalita statunitense, patron di KYY(un'azienda aerospaziale privata concorrenziale alla NASA)
e di ALSET (un'altra azienda privata specializzata nella produzione di veicoli elettrici, pannelli
fotovoltaici e sistemi di stoccaggio energetico) nonche di un ambizioso progetto d'impresa come
WATCHOUT (un rivoluzionario e sofisticato programma digitale in grado di interfacciarsi
direttamente con le intelligenze artificiali tramite il proprio cervello) continuava imperterrito a
fare delle dichiarazioni sconcertanti, come appunto quella del dispositivo tecnologico
impiantato nel cervelllo tramite microchip per diventare piu intelligenti (oltre che per interagire
direttamente con le intelligenze artificiali) oppure come quella del bombardamento nucleare su



Marte per permettere di creare le condizioni ideali per poter viverci colonizzando di fatto il
Pianeta Rosso, Consuelo Neri cerco a modo suo di aprire gli occhi a suo marito che quello che si
era messo in testa di fare non lo stava portando né alla conquista di uno Spazio che farebbe e che
fara senz'altro a meno di una colonizzazione terrestre, né alla ricerca di una pietra filosofale.

Dimmelo tu allora perche, prima, che non ti fregava un accidente di quel che scrivevo, non mi
leggevi, mentre ora si? Replico Franco Re alla domanda di sua moglie “Perche ti rifiuti di mandare
il manoscritto ad altre case editrici?”.

Ma io non ti ho mica chiesto di ...

(in tono furioso) ... lo so quello che mi hai chiesto cosa credi, che mi sia limitato a questa?
(stesso tono) Non alzare la voce con me. Intesi?

Le altre mi hanno sempre tutte risposto allo stesso modo : la sua opera non rientra nei nostri
piani editoriali, le faremo sapere e tanti saluti.

Ti riferisci a questo manoscritto in particolare?

Si ... (poi, dopo aver esitato, consapevole del fatto che quell'esitazione equivalesse a mentire
spudoratamente sapendo che anche Consuelo lo sapeva) e poi in fondo questi hanno anche un
bel modo di dire le cose.

Ci hai mai parlato tu con qualcuno, di questi, oppure avete avuto soltanto ... (tossendo) un
carteggio?

Perché hai tossito?

Perche mi veniva da tossire no? Ma che domande fai? Aspetta, ma dove vai? (poi, dopo averlo
costretto a sedersi al tavolo per fare una ricerca leggermente piu approfondita rispetto a quella
che si era limitato a fare lui per avere delle informazioni piu attendibili su Edizioni Lojodice, in
tono sprezzante) Hai visto? Ti rendi conto oppure no, di quello che hai fatto?

(in tono rassegnato) Ho visto.

(in tono isterico) E allora? Ma ti rendi conto che é fuffa, aria fritta? Che qualcuno ha voluto
apposta prenderti in giro? Come hai fatto a non accorgertene? Guarda! Guarda che bel risultato
che sei riuscito a ottenere! (facendogli poi vedere sulla home page del profilo facebook di
Lucrezia Galante un lungo post in cui c'era scritto peste e corna sul conto di Franco Re e in cui in
sostanza si evinceva che a forza di spararle grosse questo povero demente, cosi lo defini, non
riusciva a ricordarsi piu nulla, tant'e che manco era riuscito a ricostruire la trama di un audiolibro
che lui stesso aveva comprato e ascoltato) Guarda che figura di merda ti sei fatto : complimenti!
(poi, scorrendo a ritroso i post precedenti, risalendo casualmente al video girato dalla stessa
Lucrezia e postato solo di recente, di quella famosa serata, cosi umiliante per Franco) Non puo
essere vero. Non € possibile ... si po sapere che diavolo ci fai tu, qui? Aspetta eh ... non ti
azzardare a dire una sola parola. (poi ancora, dopo aver finito di assistere all'imbarazzante video)
Tu hai bisogno di una consulenza psichiatrica ... ma che cosa ti & passato per la testa? Me lo vuoi
dire, o preferisci che me ne occupiio?

Di cosa?

Di farti fare un trattamento sanitario obbligatorio al reparto di igiene mentale, di cosa senno?

Ti posso spiegare ...

... ti conviene, piu che altro!

D'accordo ascolta ... se ti dicessi che tua madre € complice di tutto questo tu come reagiresti?
Mia madre? Cosa c'entra mia madre?

Ti ricordi qual'e stata I'ultima volta che hai parlato con Giorgio?



Si. Quando gli ho telefonato per dirgli che al suo matrimonio non ci sarei andata visto che mi
aveva invitata con un sms e che era gia da un pezzo che non mi rivolgeva piu la parola. Perche?
Perche per fare in modo che voi due vi riappacificaste io chiesi consiglio a lei.
Quindi e stata una sua idea, € questo che mi stai dicendo?
No. Non é stata una sua idea, anzi, lei non voleva assolutamente che io ci andassi perche sapeva
che mi avrebbero umiliato, sono io che ...
... ma perche?
Perche volevo aiutare sia te che al tempo stesso ... come posso dirti per spiegarmi meglio ...
portarmi avanti con i lavori, ecco.
Non riesco a starti dietro. Cerca di spiegarti meglio e cerca di farlo in fretta!
Vedi ... il fatto e che io quelle cose sul tuo ex le sapevo gia due anni prima del matrimonio di
Giorgio, ma non sapendo come fare per riuscire comunque a tenere nascosta quella registrazione
sia a te che a chiunque avesse voluto appropriarsene chiesi aiuto a tua madre, che la nascose a
casa sua, dov'e tutt'ora.
Non ci credo ... quindi?
Quindi fu allora che mi venne la voglia di scriverlo, questo romanzo.
(in tono sconcertato) Mi stai dicendo che sono qualcosa come sette anni che ci stai dietro e che
ti sei incaponito a tal punto da voler scrivere tutto questo?
Si, all'incirca si.
Cristo santo, tu ti sei davvero bevuto il cervello ... per non parlare di mia madre ...
... lei non c'entra, sono io che ...
... come non c'entra? Avrebbe dovuto dirlo almeno a me, non credi? O credi forse che
nascondendo quella registrazione non si sia resa complice del tuo sputtanamento? Perche poi?
Perche andare i, con l'intenzione di ... si pu0 sapere per quale fottuta ragione ci sei andato?
Perche ho voluto apposta che mi umiliassero ...
... lo hai voluto ... apposta? Ma perche? Perche? Per fare vedere a tutti, cosi come in effetti tutti
hanno visto, quanto sei diventato cretino?
Esatto, perche quando uscira il romanzo ...
... verranno a prelevarti con la croce verde, sarai talmente sputtanato che qualsiasi cosa dirai la
prenderanno per una palla colossale, questo € quello che accadra, e se ti rifiuti di crederlo vuol
dire proprio che sei o incredibilmente furbo oppure che sei un idiota totale, ma visto che per
come ti comporti a me non pare che tu appartenga alla prima categoria ...
... guarda che ...

. allora avevo ragione che era per questo romanzo che non hai sporto denuncia!
Si, avevi ragione! Ti senti meglio ora? Se non I'ho fatto & perche sapevo e so che non servirebbe
ne tantomeno servira a nulla, perché tanto, dentro, ci finirei io se avessi sporto denuncia, lui no
di sicuro!
Chi altri & a conoscenza di quella registrazione, oltre mia madre?
Un certo Colasanti, Adriano Colasanti.
Sarebbe?
Il capo redattore di un giornale.
Quale?
LIndipendente libero.
Ma sei deficiente? Non solo tieni tutto nascosto a me per poi farti sputtanare pubblicamente da
un'analfabeta, ma addirittura glielo vai a raccontare proprio a chi potrebbe montarlo a sua
immagine e somiglianza lo scandalo che vorresti diventasse pubblico sotto forma di romanzo.



Ti sembra un comportamento normale questo, che rientri nelle cose sensate che bisogna fare
per vivere?

No. So di aver sbagliato ad andare da Colasanti. Ma ormai la frittata era fatta e non potevo piu
tornare indietro. Ci sono andato perche volevo farmi dare delle credenziali, un accredito stampa,
insomma, qualcosa che potesse darmi il diritto di partecipare a una conferenza per poter in
qualche modo incastrare quel bastardo.

Ma si puo sapere in che mondo vivi Franco? Quel diritto non lo darebbero mai a te.

(poi, risoluto, dopo una pausa) E' vero, quel diritto lo darebbero esclusivamente a chi la verita la
conosce, ma che invece di dirla preferisce raccontare un'altra storia, o meglio, anche se non lo
preferisce e costretto a dire il falso, & diverso. E da cosa, & costretto?

Senti, ma che bisogno hai di continuare a ripetere sempre la stessa solfa?

lo non mi stanchero mai di ripetere la stessa solfa percheé non dimentico e perché non ho alcuna
intenzione di dimenticare. Tu invece, a che livello di assuefazione da oblio “incondizionato” sei
arrivata per evitare accuratamente questi discorsi ogni volta che li affrontiamo?

Ma non e questo il punto. Possibile che non vuoi capirlo? Noi non dovremo pil affrontarli questi
discorsi, noi dovremo vivere la nostra vita punto e basta. A che pro rovinarsela per questa solfa?
lo lo devo fare a sapere a tutti quello che e stato capace di fare quel bastardo.

Lo so, lo so, ma non ti crederanno se ...

... se cosa? Sei tu che ti rifiuti di capire che quello che sto facendo & la mia unica possibilita di
denuncia! Che cosa credi, che se qualcuno sapesse quello che so io e avesse seguito la cosiddetta
strada della legalita passando di aula in aula di tribunale nel tentartivo di consegnarlo alla
giustizia a quest'ora quel bastardo sarebbe a marcire in galera? Ho sbagliato a dirlo a Colasanti?
Va bene, e vero. E allora? Che cosa mai si potrebbe inventare per ...

... no senti, forse non ci siamo capiti. Dimmi solo una cosa : che ti sei sputtanato e che
continueranno a sputtanarti lo hai capito si o no?

Mi sembra di avertelo gia spiegato perche ho dovuto ...

... gia, ma si da il caso che quando e se mai uscira il tuo bel romanzo verita sull'onorevole
Sebastiano Rolle non ti credera piu nessuno. Ora ti & piu chiaro il concetto?

Incoraggiante da parte tua.

Sto soltanto cercando di aprirti gli occhi Franco, prima che sia troppo tardi.

Per cosa?

Contemporaneamente, in Via Tiburtina, negli studi televisvi di Canale10del gruppo Mediterraset,
durante Social Vox (una trasmissione curata e condotta da Miriam Casiroli, una giornalista de
LIndipendente liberg, Ia quale si stava occupando di dare voce e visibilita a delle persone che avevano
gia un certo seguito sui social media e a cui stavano partecipando in qualita di graditi ospiti
I'onorevole Sebastiano Rolle, il regista Luca Introianni e il Dott. Davide Levi) venne fuori un fatto
inaspettato a proposito del comportamento del faccendiere, da sempre visto da tutti come una
persona pacata e riflessiva, soprattutto perche I'argomento discusso non avrebbe dovuto
innescare una reazione cosi veemente.

E lei cosa ne pensa onorevole Rolle, domando la conduttrice, a riguardo dell'impiego delle
intellligenze artificiali in qualsiasi ambito professionale? Lo considera un limite che e stato
oltrepassato nei confronti della nostra stessa natura umana e che non avrebbe dovuto essere
oltrepassato, oppure un beneficio che potrebbe contribuire a risolvere molti problemi della
nostra condizione, un beneficio dettato dalle nostre esigenze, che sono diventate piu sofisticate?



Un beneficio, senza alcuna ombra di dubbio. Rispose il faccendiere. Continuare ad investire nel
digitale € una priorita assoluta nel nostro Paese, malgrado sia ancora piuttosto indietro rispetto
agli USA e agli stessi Paesi dell'UE a causa della mancanza di fondi e di risorse umane predisposte
ad interagire con le intelligenze artificiali, che € comunque all'avanguardia, € bene ricordarlo.
Dopo che sono iniziate senza se e senza ma le consultazioni del governo per implementare
I'agrifoodtech, la digital finance, con annessa la blockchain ovviamente, le smart city, cosi come
mille altri aspetti legati a questa straordinaria opportunita di crescita e di sviluppo, possiamo dire
di poter sperare concretamente in un futuro migliore, sia per noi che per i nostri figli. E in questo
dobbiamo necessariamente essere pragmatici, in due parole : dobbiamo crederci.
Dall'espressione dipinta sul volto del giovane regista Luca Introianni deduco che dissenta in toto
da quanto appena espresso dall'onorevole Rolle. E' cosi Introianni?

E' cosi, € cosi. E lo dico come se in futuro non avessi che questa unica e irripetibile occasione per
pronunciarmi in merito a cio che definirei come un abuso aprioristico delle intelligenze artificiali,
vale a dire, prima ancora che un uso ponderato ne certifichi I'efficacia, nel senso che se
continueremo imperterriti a demandare qualsiasi cosa agli algoritmi alla fine ci dimenticheremo
addirittura di come andare in bicicletta. In sintesi, questo uso compulsivo delle intelligenze
artificiali, lo tovo pilu come una sorta di think tank globalizzato, piuttosto che un diktat necessario
a risollevare le sorti della condizione umana.

Per quale ragione secondo lei si sta gia cercando di abusarne e quali sarebbero i limiti etici
secondo cui dovremmo essere in grado di capire di fermarci in tempo?

Perché e condivisa pil 0 meno trasversalmente l'idea che affidarsi alle intelligenze arrtificiali
significhi eliminare delle incombenze quotidiane che sono ritenute fastidiose, mentre invece si
potrebbero risolvere con la buona volonta.

Con la buona volonta pero, intervenne il Dott. Levi, non sarebbe possibile né monitorare e ne
tantomeno trasmettere in tempo reale al medico competente il suo attuale stato di salute,

e nemmeno disporre di una gestione informatizzata dei farmaci utilizzati in uno specifico quadro
clinico. Secondo lei anche in questo caso abuseremo delle intelligenze artificiali, della
telemedicina, o se preferisce della sanita 4.0?

Da medico, quale non sono, non posso certo dire la mia a proposito dell'uso di queste sofisticate
apparecchiature, mentre in qualita di essere umano mi sento di dover rispondere che se fino ad
oggi si muore ancora vuol dire che non siamo fortunatamente ancora diventati degli esseri divini,
anche perchég, se cosi fosse, avremmo almeno dovuto imparare a riconoscere il logos dall'azione.
Eppure, continuo il Dott. Levi, come lei ben sapra, facolta come il logos e I'azione non
provengono da un quid divino. Fu lo stesso Goethe, se non ricordo male nel Faust, a dire che
I'azione viene prima del logos.

Non e affatto vero che I'azione viene prima del logos perché sono entrambi immanenti al Verbo,
che li ha generati. Se foose vero questo come potremmo interrogarci sulla priorita di apparizione
su questa Terra dell'uovo o della gallina?

Onorevole Rolle, domando divertita la conduttrice, qual'e il suo pensiero a riguardo di questa
interessante disquisizione filosofica?

Concordo con il Dottor Levi sostanzialmente per due ragioni, primo perche ritengo che chi svolge
un'attivita come quella del qui presente Dottor Levi ... che lo ricordo per I'ennesima volta, cosi
come I'ho ricordato pil volte in altre sedi, & un'attivita che sta vivendo un momento di crisi
inquietante visto che I'attuale richiesta di medici non riesce a soddisfare la richiesta perche
purtoppo sono diminuiti drasticamente ... sia di fondamentale utilita per i nostri bisogni, che
nulla hanno a che vedere con le competenze di chi si limita a documentare una realta che forse e



capace di soddisfare solo ed esclusivamente i bisogni di qualche irresponsabile che comunque
appartiene a una minoranza, non dimentichiamocelo, e in secondo perche le intelligenze
artificiali rappresentano il futuro anche nella sanita, cosi come ha appena dimostrato il Dr. Levi.
Non ho detto questo. Intervenne perentorio e al tempo stesso diverito, il Dottor Levi.

Ma dall'interpretazione dell'onorevole Rolle, disse il regista Introianni, non si puo che evincere
questo, tra logos e azione.

Sarebbe a dire? Domando il faccendiere.

Che lei ha perfettamente compreso cio che abbiamo appena detto e che soprattutto sta
dimostrando di avere un innato senso epistocratico. Rispose sarcastico il regista.

Vede signor Introianni, io sono certo di avere un oserei dire spiccato senso epistocratico per le
istituzioni proprio perché so come funzionano le cose in politica e perché penso che lei dovrebbe
essere il primo ad essere escluso dal diritto di voto.

Ne sono assolutamente convinto onorevole, proprio perche lei, tramite I'assoluzione al processo
per lo scandalo Cessati Spiriti, € ancora oggi considerato come I'emblema integerrimo della
democrazia rappresentativa.

Come osa prendersi gioco di me? Oltretutto su una vicenda che mi ha visto per I'ennesima volta
trionfare davanti al cospetto della Procura di Roma?

Per cortesia onorevole Rolle, intervenne la conduttrice, mantenga la calma la prego, non le
consento di far degenerare il dibattito in questa trasmissione.

Le va di scherzare Dottoressa Casiroli? Lei sta di fatto impedendo di difendermi dagli attacchi di
un giovane artista che probabilmente non ha mai lavorato in vita sua! Come puo pretendere ...
... a onor del vero nessuno dei presenti I'ha attaccata onorevole Rolle.

(alzandosi dalla poltrona, per poi abbandonare lo studio televisivo) Comunque sia non intendo
sottopormi a un giudizio continuo e infamante da parte di qualcuno che dovrebbe ringraziare il
sottoscritto per avergli garantito quella liberta d'espressione che lui stesso non sa come usare,
visto che chi mi ha davvero giudicato, avendone titolo, lo ha fatto nelle opportune sedi di
competenza. Se lo ricordi Dottoressa Casiroli ... che questo possa essere di monito per lei, se la
prossima volta avra ancora la fortuna di svolgere un servizio pubblico!

Il giorno dopo, nell'ufficio di Adriano Colasanti, Miriam Casiroli non esito a ricostruire |'accaduto,
senza per altro aver bisogno di esortarlo a redigere un editoriale che si occupasse del vile
comportamento dimostrato dall'onorevole Rolle durante la trasmissione da lei condotta.

Che fosse un cafone non avevo dubbi, esordi la Casiroli, ma che addirittura esplodesse come uno
scaricatore di porto non appena ha sentito nominare la parolina magica andandosene via a quel
modo, minacciandomi oltretutto ... beh, se me lo avessero detto prima non ci avrei creduto.
Sulla base di ulteriori indiscrezioni a proposito di una eventuale riapertura del caso Cessati Spiriti,
commento il Dottor Colasanti leggendo direttamente dal suo pc senza nemmeno alzare la testa,
risulterebbero fondate le voci che auspicano un riesame prima che il caso cada in prescrizione.
Pero ... a quanto pare sei gia in fase di stilare ... stava per dirgli la Casiroli.

... non dobbiamo perdere un secondo Miriam, questo era lo scoop che intendevo io.

Ti vedo motivato! Sempre per la stessa ragione?

No. Questa volta e diverso. Te lo assicuro.

Per cosa allora? Ah ... aspetta, non dirmelo ... fammi indovinare almeno, no? Lo hai beccato in
flagrante mentre di nascosto rifilava una mazzetta da 300000 euro a quelli di Torre Maura?



Ah ah ah ... si, ci sei andata vicino ... no vedi ... € che per una serie di circostanze, riprendendo in
mano il fascicolo relativo a quell'inchiesta, ho notato che sull'assoluzione di Rolle ...

... a quale dei processi ti riferisci?

A quello del 2014. In pratica mi sono accorto che l'allora nostro bravo direttore pubblico un lungo
articolo sulla sua assoluzione, e che ...

... di che cosa ti stupisci? Avresti dovuto dire la tua prima che si tenesse quel processo, piuttosto.
Cosa c'era scritto in quell'articolo?

E' proprio questo il punto : rileggendolo non ho potuto fare a meno di notare che le dimissioni
da Sottosegretario degli Interni furono legate al nome di un pregiudicato che ...

... Chi?

Ferrante, I'ex assessore al comune di Roma per le politiche ambientali ...

... arrestato per corruzione e peculato, ricordo.

Esatto. Fu lui a tirarlo in ballo. Le dimissioni di Rolle da quella carica contribuirono all'assoluzione.
All'epoca anche lui era nel partito di Rolle?

Si. La vicenda del coinvolgimento di Rolle risale addirittura al 2007, quando la Vallelat, I'azienda
in cui Ferrante era amministratore delegato, di proprieta del suocero di Luigi Doriani,
I'onorevole Ottavio Mercadante, senatore a vita nonche ex Ministro dei rapporti con il
Parlamento e morto nel 2006, inizio a vincere una serie consecutiva di gare d'appalto per la
fornitura di latte alle mense scolastiche. Quando Rolle se ne accorse verso sul conto di Ferrante
diecimila euro, una piccola tangente, a titolo di risarcimento per dei favori concessi dal Ferrante
allo stesso Rolle per costruire delle infrastrutture che avrebbero salvaguardato I'ambiente dai
danni provocati dal dissesto idrogeologico, tangente che con il passare degli anni crebbe fino ad
arrivare alla soglia di mezzo milione di euro. Una volta scoperto, Rolle venne processato, nel
2011, ma questa volta non per aver intascato le mazzette, ma per averle pagate. Comunque
venne prosciolto da ogni accusa perché a pagare fu proprio Ferrante.

Quindi, che intendi fare?

Intanto lavoriamo su questo.

Vuoi dire a quattro mani?

Si, vista anche la tua testimonianza a proposito del suo comportamento mi sembra doveroso da
parte di entrambi cercare di riuscire a dimostrare che almeno noi siamo ancora in grado di
offrire un'informazione corretta e imparziale. Beh, cos'e quella faccia?

Ti senti bene?

Si. Perche?

Be, perché non stai rilasciando alcuna intervista e dunque potresti sforzarti d parlarmi come fai
di solito e poi anche perche credo che tu mi stia nascondendo qualcosa a riguardo di questo tuo
improvviso interesse nel rispolverare una vicenda che sembrava essere sepolta. Non ero ancora
nemmeno uscita dallo studio quando mi hai telefonato per chiedermi come si era svolta la
puntata, ricordi?

Infatti mi stavo documentando perché un ascoltatore, durante Connessione radig, ha chiesto a
Perrone perché non se ne parlasse piu di quello scandalo, & per questo che sono andato a
spulciarmi gli atti.

Ma non era la settimana di Galliano quella per la conduzione di Connessione radio? Aspetta,
verifichiamo (poi, dopo aver verificato sul proprio smartphone che la settimana di conduzione di
Connessione radi, la nota trasmissione radiofonica di Rainove una delle poche ad interagire
direttamente con gli ascoltatori, era affidata al giornalista Stefano Galliano, de La Pagina)



Allora avevo ragione che mi stai nascondendo qualcosa! Forza, & ora di vuotare il sacco.

(in tono imbarazzato) Ho avuto delle indiscrezioni da parte di un anonimo, uno che intende
restarci anonimo, e che in ragione di questo non ha esitato a contattarmi.

Ah si? E che cosa sa questo anonimo e quale motivo avevi tu per tenermelo nascosto?

lo non intendevo ne intendo nasconderti nulla, questo sia chiaro.

Allora perche non me lo hai detto prima?

Perche devo ancora verificare se quella fonte sia 0 meno attendibile.

Che cosa allora, a questo punto, dovrebbe sapere questo anonimo?

Delle cose che comprometterebbero Rolle in via definitiva. Roba grossa, roba che potrebbe
davvero far riaprire il caso prima che venga prescritto.

Ma perche continui ad ostinarti nel rimanere sul vago, ad evitare di entrare nei dettagli di questa
chiamiamola soffiata in extremis?

Te lo ripeto : non so quanto sia attendibile la fonte e per verificarlo non posso fare altro che
indagare ulteriormente sulla persona che & venuta a farmi visita proprio qui, in redazione.

Si, ma chi €? Non ti ha lasciato nemmeno uno pseudonimo, un indizio?

No, te I'ho detto.

E allora come fai a sapere chi & e soprattutto se quello che ti ha rivelato corrisponde al vero?
D'accordo Miriam, se hai deciso di prendermi per sfinimento mi arrendo : si chiama Franco Re,
e quello che ha sposato I'ex moglie di Rolle.

Ah! Ora capisco perche vorrebbe rimanere anonimo!

E' un individuo direi alquanto suscettibile, comunque sia mi ha fatto ascoltare una registrazione
a dir poco sconcertante.

Di che si tratta esattamente?

Del coinvolgimento di Rolle con la criminalita organizzata. In sintesi € un dialogo avvenuto tra
Rolle e Laudisi, I'impresario edile designato dal boss Musumeci, tutt'ora latitante, ad aprire il
cantiere che avrebbe dovuto costruire lo stadio.

Che cosa si dicevano?

In buona sostanza parlavano di come Musumeci avesse il controllo su tutto, incluso sul

giudice Alcantara.

E' cio che si potrebbe definire come prova inconfutabile?

Si, direi di si ...

...ameno che?

... a meno che la registrazione non sia fasulla.

Perché pensi possa esserlo?

Perche questo individuo mi ha dato I'impressione di essere un mitomane e anche perche credo
che oggi come oggi chiunque sia in grado di alterare o di falsificare qualsiasi cosa, o0 meglio, se
non fosse capace lui, lo sarebbe senz'altro qualche suo conoscente. Mi spiego?

Quindi ora come vorresti muoverti?

Come al solito. Aspetteremo di vedere |'evolversi della situazione per poi documentarci
ulteriormente pubblicando il pubblicabile.

Non intendi ricontattarlo?

Nemmeno per sogno

Perche?

Perche ne pretenderebbe troppi, perfino piu di quelli che mi avrebbe chiesto nel caso avessi reso
pubblico il suo nome.



Tu pensi che sia venuto qui solo per questo vero?
Trovamene un'altra, di motivazione plausibile.

Non potrebbe essere venuto qui esclusivamente per fare in modo che Rolle venisse incriminato,
senza chiedere nulla in cambio?

Si, come no? Ormai e pieno di gente che fa tutto gratis, figurati uno come questo Franco Re!
Perche no? Magari & qualcuno che vorrebbe vedere solo un po piu di giustizia, di utopia ...



Le interviste

Tra i meandri di un universo illimitato di informazioni, quale & Internet, dove le fonti presenti e
provenienti da qualsiasi indirizzo scientifico continuano a mettere a disposizione di tutti gli
utenti un servizio piu 0 meno indispensabile, nell'ormai remoto 2006 quattro donne dinamiche
e intraprendenti diedero vita a Pensiero stupendo - un sito web appartenente alla categoria delle
relazioni interpersonali che da allora in poi riscosse un progressivo successo in termini di
visibilita on line, tant'é che il numero dei membri iscritti in quell'estate del 2019 raggiunse la
rispettabile cifra di 42000 unita. Vuoi per la loro eta anagrafica (erano tutte e quattro
guarantenni) vuoi per la loro situazione familiare (analoga, da single convinte) vuoi anche per il
servizio che offrivano (si occupavano e tutt'ora si occupano di segnalare al pubblico le storie di
tante donne ingannate e bistrattate, esaltandone la figura) ma in particolar modo vuoi per il loro
aspetto fisico (statuario, inequivocabilmente attraente) qualcuno in Rete le ribattezzo le Sexand
theTowndei social, proprio perché stavano iniziando a spopolare come le attrici di una delle piu
fortunate serie televisive guardate in tutto il mondo. Oriana Refolo, Roberta Guy, Deborah
Deriggi e Lydia Manassero, si conobbero in palestra, a Milano, zona San Babila, in un freddo
pomeriggio inoltrato di quel remoto 2006. L'idea di ricostruire secondo la loro personale visione
del mondo la vita di una donna, che si sarebbe sempre e comunque distinta dalle altre perche
nell'immaginario collettivo era una di quelle che “ce |'aveva fatta”, ovvero sia che era riuscita ad
avere un minimo di riconoscimento o di visibilita in quell'incomprensibile scenario iconico quale &
il macrocosmo dei v.i.p. - e posto che per ricostruire s'intendesse chiedere il permesso alla donna
in questione di pubblicare alcune indiscrezioni sul suo conto - venne ad Oriana, la quale,
argomentando sulle strategie di comunicazione (che nella fattispecie riguardavano come fare per
riuscire ad aumentare le conversioni degli utenti del loro sito web in clienti, trasformando di fatto
il sito stesso in un e-commerce, vale a dire che dopo un'iniziale periodo di prova gratuito che
poteva oscillare dai dodici ai sedici mesi chi avesse voluto delle informazioni in piu, relative alla
donna in questione, avrebbe dovuto iscriversi o abbonarsi a Pensiero stupendonon facendo altro
che implementare la loro campagna pubblicitaria Pay Per Cllick da inserzioniste social) a poco a
poco convinse anche le altre. Come in ogni redazione di giornale che si rispetti, la storia
propinata da Pensiero stupendodoveva vendere, oltre che essere di un certo interesse, ragion per cui
i presupposti per scegliere di chi occuparsi in quel dato momento (momento “Let's see, it's free”,
coniato da Roberta, fatto apposta per vendere e spiegato con dovizia di particolari nella sezione
“Di cosa ci occupiamo”, sezione seguente a “Chi siamo” contestualizzata nel sito web) riguardavano
in primo luogo la ricerca della donna in questione e il suo excurcus mediatico (vale a dire quante
volte era stata intervistata, se avesse o meno partecipato a delle trasmissioni televisive, etc.) e in
secondo il contesto, per ottenere il suo consenso a divulgare storie private.

E' lei, & lei! Strillo Deborah con una certa enfasi al cellulare con Oriana, mentre a casa sua stava
consultando on line alcune informazioni riguardanti Consuelo Neri. Non ho dubbi Ori, ¢ lei!
Calmati micetta bella, lo sai quante volte siamo riuscite a prendere lucciole per lanterne nel giro
di solo qualche settimana?



Ti dico che & lei! Ma si puo sapere dove cavolo sei finita Ori? Se vuoi posso rinfrescarti la
memoria dicendoti che sei stata tu ad incaricarmi di fare questa ricerca, nel caso te lo fossi
dimenticata, e poi scusa : guarda tu stessa no? Controlla pure con calma e poi mi richiami ok?
Che cosa te lo fa pensare?

Cosa, che sia lei, oppure che mi richiami?

(in tono esasperato) Ti prego, non ti ci mettere anche tu ...

... € con questo che cosa vorresti dirmi, che sto diventando come la Roby forse, che da un po di
tempo a questa parte se le chiedi una cosa, e te lo ripeto, una sola cosa, lei in tutta risposta te
ne chiede due? No, dimmelo Ori eh, percheé altrimenti ...

(in tono “giustificato”) ... ok, perché secondo te dovrebbe essere questa Consuelo Neri quella
che dovremmo contattare per il nostro scoop?

(stesso tono, senza virgolette) Perché? Ma perché e stata la moglie di Sebastiano Rolle, semplice!
Perche deve avere una situazione pazzesca, ecco perche, perche ...

... € va bene ho capito, dammi il tempo di arrivare e ... si, voglio dire ... pensaci tu a chiamarle.
Allora, che ne pensate? Domando Oriana a Lydia e a Roberta qualche ora pil tardi nel loro
ufficio di Via Armorari.

Be, rispose Lydia, se devo dirla tutta anche a me sembra la persona giusta, primo perche il
faccendiere I'avra sicuramente riempita di corna prima di divorziare ...

... questo & poco ma sicuro ... aggiunse Roberta.

... € poi perche ...

... scusate, intervenne Deborah, ma vi rendete conto di quello che stara passando adesso anche
per colpa del suo secondo marito, che a quanto pare lo hanno praticamente asfaltato sui social
per due settimane consecutive senza che lui abbia dimostrato una anche solo minima reazione?
Grazie tante, rispose Lydia, se non ci fossi tu a ...

... d'accordo intervenne Oriana, supponiamo che sia la persona adatta, quella che fa al caso
nostro, va bene? Secondo te Lydia perche, visto che ora stiamo parlando non solo della nuora di
questa Consuelo Neri ma piu che altro della figlia di Jacopo Galante e cioe di Lucrezia Galante,
perche Lucrezia avrebbe attaccato a quel modo un perfetto sconosciuto? E perché lui avrebbe
accuratamente evitato di difendersi da questi attacchi?

Ci sono tanti modi per difendersi. Magari € uno che non vuole dare peso ai commenti di una
che, quanto a sparare cazzate, non ci pensa due volte.

lo invece penso, rispose Deborah, che le cose che ha scritto Lucrezia siano vere, specie quelle
relative al Piper; altrimenti non si spiegherebbe proprio la mancata reazione di uno smidolllato
che non ha avuto nemmeno in coraggio di dire come la pensava lui a riguardo.

Magari invece I'ha querelata senza per forza di cose essere costretto a pubblicarlo su Facebook,
cosa ne dici?

Ragazze vi prego ... smorzo i toni Oriana.

... hon avendo né un profilo social, né una recensione su qualche giornale, ne un tubo di niente
non sono riuscita a risalire se abbia o meno preso parte a qualche programma televisivo, oppure
se qualcuno I'abbia mai sentita parlare in pubblico, continuo Lydia, sta di fatto che pare proprio
che ad oggi nessuno si sia ancora occupato di Consuelo Neri.

Oh ... questa si che € una gran bella notizia Lydia, replico Oriana, ed e su questa notizia che
dobbiamo darci da fare. Roby, controllami se su Internet compare una sua mail o un suo numero
di telefono. Deborah, inizia pure il pezzo di introduzione relativo alla presentazione di Consuelo
Neri con annessi e connessi mi raccomando. Lidya, continua a verificare se non € mai apparsa da
nessuna parte, incluso il periodo quando stava con Rolle, s'intende.



Sul suo account Google non ci sono ne numeri di telefono ne mail, rispose immediatamente
Roberta, pero ha un profilo Linkedin!

A me non e comparso. Disse Lydia indispettita.

O forse magari non hai nemmeno pensato che potesse averlo, visto che stavi guardando come ...
... parliamone! Esclamo Deborah con sarcasmo.

Eppure ti dico che ho controllato e ricontrollato ...

... beé comunque sia ha un profilo Linkedin, va bene? E anche se esiste un'altra Consuelo Neri, che
pero é di Catania e che € laureata in scienze delle religioni, quella che stiamo cecando noi e qui.
Guarda tu stessa (mostrandole la schermata del pc, condiviso all'istante da tutte e quattro).

E' un'impiegata ... e a quanto pare anche a un buon livello di responsabilita ... commento Oriana.
Fa la segretaria di direzione alla ... aggiunse Lydia.

... N0, ma ... continua pure eh, intervenne Deborah, noi qui siamo tutte ipovedenti, non vedi che
non riusciamo nemmeno a focalizzare la sua ...

... ahhhh ... ma cos'hai oggi? Oltre naturalmente al fatto che ...

... ha parlato quella che sta con Brad Pitt h24!

Ehi, ma che ti prende Ori? Domando Roberta nel vedere Oriana digitare il numero di Consuelo
apparso sul suo profilo Linkedin. Noi non siamo ancora pronte ed e anche la prima volta che ...
... la vita @ una continua prima volta, nel caso non te ne fossi ancora accorta o nel caso te ne fossi
dimenticata. E poi questa volta, se permettete, vorrei parlarci io ... pronto ... pronto mi sente?
Sto parlando con Consuelo Neri?

Si. lo invece con chi sto parlando?

Il mio nome & Oriana Refolo. Sono la responsabile dell'ufficio stampa di Pensiero stupendg un sito
web che tratta di relazioni interpersonali.

Si lo consco, ne ho sentito parlare.

Bene, meglio ancora. Cosi eviteremo noiose spiegazioni su come ...

... mi dica cosa vuole, cosi faremo ancora prima!

Ma certo ... vede, come lei sapra ...

... hon sono interessata a questo genere di ...

... mi scusi signora Neri, ma prima di rispondere a una domanda dovrebbe almeno dare il tempo
di parlare a chi intende porgliela. Non le pare?

Mi dica ...

... in seguito alle sue vicissitudini, che nel bene o nel male I'hanno portata a separarsi
dall'onorevole Rolle ...

... € proprio questo il punto : non intendo rendere pubblici fatti che mi riguardano! Ora le € pil
chiaro il concetto?

Ha attaccato ... disse Oriana alle sue amiche.

.. mmh ... non sara facile adesso ... commento preoccupata Roberta.

... ma cosa fai, la richiami adesso? Domando basita Lydia.

... anche se non ¢ stato proprio molto educato da parte sua, riprese a parlare Oriana non appena
Consuelo si degno di rispondere nuovamente nonostante avesse visto lo stesso numero sul
display del cellulare, mi fa piacere che lei abbia optato per darmi la possibilita di formulare la
domanda che stavo per farle, signora Neri.

Prego, sono in ascolto.

Beh ecco, da parte mia posso solo cercare di immaginare il suo stato d'animo, per cui, se lei non
avesse intenzione nella maniera piu assoluta di fare sapere alcun dettaglio della sua vita privata
malgrado il suo passato potesse in un certo qual senso anche appartenere a un'esistenza



pubblica, francamente troverei che sia inutile insistere con certe domande, se pero lei ne
considerasse |'aspetto piu intressante e badi bene non veniale, vale a dire farsi conoscere per le
sue virtu, costruirsi un suo pubblico, che sappia riconoscerla per chi & veramente, non pensa
che possa essere gratificante?

Non lo so ... ad essere sincera non so proprio cosa risponderle ...

... Oriana Refolo.

Gia ... Oriana Refolo ... mi scusi, ma ...

... non ci faccia caso : € normale ... io a volte mi dimentico di un nome addirittura mentre me lo
stanno dicendo, s'immagini un po ...

... ah ah ah ... allora non sono la sola che ...

... direi proprio di no ...

... @ comunque le stavo dicendo che?

Che non sapeva proprio cosa rispondermi.

Si infatti. Vede, & che ... come posso dire ... mi ha colta impreparata.

Senta, se ha bisogno di qualche giorno per riflettere non c'e alcun problema, anzi, mi chiami
pure lei quando ...

... no, preferisco risolverle subito certe cose. Mi spieghi meglio in che cosa consisterebbe
I'aspetto che lei ha descritto.

Intanto, qualora lei decidesse di partecipare al nostro webinar interview ...

... che sarebbe?

Non é altro che una sorta di corso online della durata biblica di soli venti minuti, gestito dalla
nostra Lydia Manassero, in cui potra beneficiare sia della predisposizione che della consuetudine
del come rilasciare delle interviste.

Ho capito. Supponiamo pero che invece non volessi in alcun modo partecipare a questo webinar.
E' facoltativo, non obbligatorio. Intendiamoci ... non gliel'ho proposto apposta per scalarglielo
da un suo eventuale guadagno.

Quale guadagno?

Beh, ma del guadagno di cui potra beneficiare nel caso ci concedesse un'intervista visibile sul
Canale Youtube della nostra piattaforma digitale ovviamente.

Cosi ci sarebbe anche un guadagno eh ...

... € beh ... direi proprio di si ...

... € Voi, quanto guadagnerete nel caso io accettassi di fare questa intervista?

Al momento non glielo saprei dire perché tutto dipenderebbe con quale interesse verra coinvolta
la maggioranza degli utenti che decideranno di conoscere la sua storia, comunque sia sara un
guadagno direttamente proporzionato tra la diretta interessata, e cioe lei, e noi, che saremo le
sue in questo caso mi passi il termine ... eventuali curatrici d'immagine.

Ho capito ... d'accordo allora, mi dia il tempo necessario per riflettere e le dard una risposta
quanto prima.

Gentile da parte sua signora Neri, a risentirci allora.

A risentirci.

Nel frattempo, i continui sfottd nei confronti di Franco Re non accennavano a diminuire, né su
Facebook, ne su Twitter. Paolo Santini alias Daniele Costa lo aveva talmente preso di mira che
era riuscito addirittura a mettere in piedi una sorta di tiro al bersaglio settimanale con I'hashtag
#Francosonoioredeiribelli spiriti, in cui vennero postati migliaia di commenti espressi con un
tono decisamente canzonatorio e rivolti al malcapitato con assoluta convinzione, quali :



“La sola cosa che di rib(o-a)elle t'eé rimasta € la borsa d'acqua calda che te metti 'ntesta quanno

scopri d'ave er raffreddore! ! A" Fra ricoverate, che € meglio per tuttil!!!!” O come :
“Rolle fa rima c0 bolle e peccato pero che lui se le pud permette, certe bolle, mentre tu, poraccio,
stai a di solo balle!!!HTTTTITTITIII Oppure come : “Questa mattina mi sono svegliato con il

proposito di leggere un buon libro, poi ho dato uno sguardo alle Confessioni di un anonimo
anticonformista e ho capito perche il suo autore ha deciso di candidarsi alla carica di divulgatore
letterario!!!” O come anche : “Un nome, una firma di prestigio, una penna che da sola, in tema
di corruzione, riuscira a fare piu vittime della stessa Associazione Nazionale Magistrati, ovvero
Franco Re, il demiurgo della giustizia italiana!” O ancora : “Invece di scassarci gli zebedei con le
tue picconate, perché non te ne vai a mungere le vacche cosi almeno ti rendi utile alla societa?”
Insomma, cosi come sua moglie lo avviso del rischio che stava correndo esponendosi a quel
modo (che di fatto si stava concretizzando) per Franco Re si stava realizzando cid che aveva
comungue previsto nell” Ipotesi B” del suo diario on line, peccato pero che invece di continuare
ad aggiornare settimanalmente le fasi del suo fallimento - visto che era di quello che si trattava -
a seguito di quelle continue prese in giro decise di smettere di scrivere, cominciando ad entrare
in un grave stato depressivo, tant'e che sua moglie Consuelo le confido della proposta ricevuta
da Oriana Refolo per cercare in qualche modo di farlo reagire.

Quindi? Domando infastidito Franco nell'apprendere da Consuelo che avrebbe accettato di
essere intervistata da (testuale) “quelle quattro oche giulive di Pensiero stupendd’. Dimmi solo
perche? Perche ti pagano bene, oppure perche vorresti anche tu diventare come Patty Pravo?
Sai qual'e il tuo vero problema Franco? E' che sei pregiudiziale, dispotico e pregiudiziale, e quello
che mi fa piu male nel dovertelo dire & che tu non lo ammetteresti mai, anche se lo sei diventato,
proprio perche una volta non eri cosi. Adesso invece, piuttosto di dire che hai torto marcio
preferiresti ...

... ah, ce lo avrei io torto marcio naturalmente.

Ma non capisci che non lo faccio ne per una ragione né per l'altra?

Per cosa lo fai allora? Sentiamo.

Per passione, la passione che ho per ...

(in tono canzonatorio, canticchiando) ... la chiamavano Bocca di Rosa metteva I'amore metteva
I'amore, la chiamavano Bocca di Rosa metteva |'amore sopra ogni cosa ...

(in tono esasperato, urlando) ... falla finita! E' per te che lo faccio. Per chi credevi che lo facessi,
per me forse? Guarda come ti sei ridotto : sembri un handicappato! Cosa credi che mi faccia
piacere assistere alla tua rovina? Possibile che non ti venga in mente di alzare la testa, di
chiarire in effetti come si siano svolti quei fatti al Fipere dire pubblicamente quello che hai detto
a me in privato?

Servisse a qualcosa ...

... sei stato tu a volere che le cose si mettessero in questo modo, non qualcun altro. Quindi, per
come la vedo io, devi essere tu a tirarti fuori dal pasticcio in cui ti sei cacciato. A che punto sei
con il romanzo? Allora? No, non me lo dire ... te lo chiedo per favore non me lo dire ... & cosi?
Parla! Hai smesso di scriverlo? Rispondi!

Si, non ho piu voglia di scrivere. Né questo romanzo ne qualsiasi altra cosa.

Complimenti! Stai davvero dimostrando di avere carattere!

Senti ...

... ho senti tu, e cerca pure di farlo molto attentamente perché qui non & soltanto in ballo la
nostra storia, che come avrai capito finira nel caso tu decidessi di non reagire, ma e della mia



faccia che si sta trattando, perche si da il caso che se io ho deciso di mettere in gioco la mia
reputazione per aiutarti a tirarti fuori dal casino che sei riuscito a combinare, essendo perfino
disposta a rendere pubbliche certe cose sul nostro conto, non I'ho fatto per fare la tua stessa
identica fine. Intesi? Dunque? Che cosa scegli di fare, di vivere o di morire?

Ma fammi il piacere va ... hai deciso di andarci? Vacci ... fai come ti pare, ma non venirmi poi a
rinfacciare che non te lo avevo detto che quello non era il posto giusto per dire certe cose! Come
fai a non capire che gia il solo fatto di accettare di rilasciare un'intervista a quelle quattro cretine
suonerebbe come se io usassi te per difendermi, perche da solo non sarei capace?

Perché invece non me lo dimostri tu?

Cosa?

Perche non ci vai tu, da loro o da qualunque altro cretino o cretina ... cosi come le hai appena
chiamate e cosi come del resto chiami chiunque la pensi in modo diverso da te ... a difenderti,
mettendoci la faccia e avendo il coraggio di dire quello che sai invece di startene qui a sbraitare
con me pensando di essere il depositario di una verita che non esiste? Perché non pensi che
anche per te sia arrivato il momento di smetterla di continuare ad evitare di assumerti le tue
responsabilita?

lo non I'ho mai pensato, di essere un irresponsabile.

Se non lo hai mai pensato perche allora me lo dimostri continuamente? (poi, dopo un silenzio
relativamente prolungato) Parla! Che intendi fare, reagire oppure crogiolarti?

E mentre I'estate stava inevitabilmente tramontando verso la fine di quel Settembre del 2019,
due settimane dopo |'ennesimo e pacato scambio di opinioni riguardo l'intervista che Consuelo
avrebbe rilasciato spontaneamente sul Canale Youtube della piattaforma digitale di Pensiero
stupendg, le Sex and the Town dei social erano in procinto di ospitarla nel loro ufficio di Via
Armorani, a Milano.

Lo so da me che toccherebbe a te e che questa & la parte che preferisci del tuo lavoro Lydia, ma
e stata fin troppo esplicita : vuole che sia io a fargliela e nessun altra, o altri, chiaro? Rispose in
tono esasperato Oriana alle insistenti domande della Manassero.

Secondo me dev'essere stato per il nome, che non ... infieri Deborah con sarcasmo, riferendosi
al fatto che il nome Lydia, secondo la sua personale opinione, piace solo a una minoranza di
sfigati.

...ahah ah ... e vero, le resse il gioco Roberta, nemmeno la conosce che gia le sta alla larga.
(poi, rivolgendosi a Oriana) Ma che cosa ti ha risposto quando le hai detto che era Lydia quella
che I'avrebbe intervistata?

Che voleva solo lei.

Lei chi?

Lydia no? (scatenando l'ilarita di Deborah e Roberta. Poi, a Lydia) E fattela una risata ogni tanto
no? L'auto ironia e la miglior medicina contro chi si ostina a ...

... contro l'ignoranza si puo combattere pero e voi non mi sembrate incinte! Replico Lydia
visibilmente alterata, uscendo dall'ufficio e scatenando nuovamente l'ilarita generale.

Che cosa avra voluto dire? Domando Oriana in tono retorico e canzonatorio al tempo stesso,
sottintendendo il fatto che Lydia avesse voluto far intendere il detto comune che dice che
I'ignoranza e sempre incinta, ma che per un eccesso di rancore non sia riuscita ad esprimersi
come avrebbe in realta voluto.

E'unica, replico Roberta riferendosi a Lydia, fe no me na le. Se non ci fosse dovrebbero inventarla.



Non guardare me. Disse poi Deborah a Oriana, alludendo al fatto di andare in bagno a recuperare
Lydia.

E va bé dai ... vorra dire che assumeremo uno psicologo ... aggiunse Oriana in tono scherzoso.

... che cosa ti ha detto, che sarebbe venuta in treno o in aereo? Domando Roberta a Oriana
riferendosi a Consuelo.

In aereo. Perche?

Semplice curiosita.

Guarda che nell'elenco delle domande che le faro non e previsto che mi dica se abbia 0 meno
paura di volare.

Ahhh, ma mica & per questo che te I'ho chiesto! Mi sembra di averti gia spiegato che ...

... ehi ragazze, ci siamo! Deve essere lei ... avviso Deborah notando qualcuno che stava per
entrare in ufficio, affacciato al piano terra di uno stabile di Via Armorani.

Buongiorno, sono Consuelo Neri. Disse Consuelo entrando (poi, dopo le presentazioni, inclusa
Lydia, che era appena rientrata, e i convenevoli) Allora, come intendete procedere?

Intanto la informo sulle domande che le faro prima di passare all'intervista vera e propria, se me
lo consente. Esordi Oriana.

Oh no, la prego, detesto questo genere di cerimoniale. Mi faccia subito I'intervista, poi se
eventualmente ci saranno delle cose da tagliare o da aggiungere lo faremo in seguito. Va bene?
Si, certo ... anche se non le nascondo di avermi un po, come dire ...

... Spiazzata?

Si, spiazzata e decisamente il termine giusto ... ehm ... vuole accomodarsi, oppure preferisce
stare in piedi?

Preferisco stare in piedi.

Bene ... Roby, Deborah ... (mentre Deborah e Roberta prendono i microfoni e tutto I'occorrente)
Lydia vieni qui per favore (porgendole il cellulare e facendole segno di spegnerlo) ecco, ci siamo
... le ricordo che deve ancora prendere visione di tutta la parte introduttiva relativa alla sua
storia personale e che, qualora ci sara il suo totale assenso, e soltanto in quel caso ci tengo a
ribadirlo, potremo eseguire la fase di montaggio.

D'accordo.

Perfetto. Al mio cenno cominciamo, ok? (poi, dopo il cenno) Signora Neri ...

... preferirei che mi chiamasse con il mio nome e cognome, se non le spiace.

S'immagini ... Consuelo Neri, perchée ha scelto di farsi intervistare da Pensiero stupendo?

Perche penso che quando il livello di livello di calunnie ordito da un'esibizionista nei confronti di
un comune cittadino e amplificato sui e dai social media in modo del tutto ridondante sia saturo,
occorra dichiarare pubblicamente la propria versione dei fatti. Voi € di questo che vi occupate,

o forse sbaglio?

Non sbaglia affatto. Dunque, di chi stiamo parlando? Chi & |'esibizionista e chi il cittadino
comune?

Lei e I'esibizionista e non ha certo bisogno di presentazioni visto e considerato che si tratta di un
personaggio pubblico come Lucrezia Galante, mentre lui € il mio secondo marito, Franco Re.
Quali sarebbero le calunnie che ...

... le chiedo scusa se la interrompo prima ancora che lei possa formulare la sua domanda, gentile
Oriana Refolo, ma quando si tratta di queste tipologie di calunnie il condizionale non dovrebbe
esserci in una domanda che si riferisce proprio a queste ... chiedo scusa per la ripetizione ...
tipologie di calunnie.

Beh, ma allora non dovrebbe esserci nemmeno se rivolgessi la stessa domanda a Lucrezia



Galante. Non crede?

No. E non lo credo per il semplice fatto che lei, che mi sta intervistando, potrebbe rispondere che
anche Lucrezia Galante ha il diritto di dire la stessa identica cosa e che dunque sarebbe la mia
parola contro la sua, mentre invece credo piuttosto che le calunnie che sono state pronunciate
nei confronti di mio marito, pubblicate dalla Galante e soci, non necessitino del condizionale
perche sono calunnie vere e proprie.

Lo puo dimostrare?

Certo. Altrimenti non sarei qui, non le pare?

Come, in che modo?

Intanto voglio fare una premessa ...

... di che genere?

... intendo solo dire che mio marito &€ un uomo molto, se non addirittura troppo riservato, e che
ha scelto apposta di farsi umiliare davanti a Lucrezia Galante e a mio figlio Giorgio, che ho avuto
dal mio primo marito e che tutti conoscono e cioe Sebastiano Rolle, a proposito di un presunto
scandalo di cui il mio primo marito sarebbe stato il protagonista assoluto, ma che di fatto altro
non era se non un'invenzione del mio secondo marito.

Si riferisce allo scandalo del Cessati Spiriti?

No. E' proprio questo il punto. Vede, il mio secondo marito se lo & inventato di sana pianta di
accusare il mio primo marito su uno scandalo inesistente, proprio per cercare di far venire alla
luce le ombre che tutt'ora ricoprono il caso della mancata costruzione dello stadio che si sarebbe
dovuto chiamare Cessati Spiriti.

Per quale ragione mi scusi?

Perche secondo il suo astruso modo di ragionare ... che alla fine lo ha portato a non essere piu
credibile ... il farsi umiliare pubblicamente sui social su qualcosa che non aveva il benché minimo
fondamento gli avrebbe alla lunga giovato, nel senso che proprio attraverso i social il mio
secondo marito ha deciso di pubblicizzare a modo suo l'uscita del suo primo romanzo, che
riguarda la vicenda dello scandalo sulla mancata costruzione del Cessati Spiriti.

Capisco ... mi dica allora perche secondo lei queste sono delle vere e proprie calunnie nei
confronti del suo secondo marito.

Perche sia Lucrezia Galante che mio figlio Giorgio erano al corrente di questo e hanno usato le
parole di Franco per screditarlo agli occhi dell'opinione pubblica.

Dunque lo sapevano che ...

... e nonsolo loro ...

... che intende dire?

Intendo dire che per costruire attorno alla figura di mio marito tutta questa falsa propaganda
avranno coinvolto qualcun altro, non mi chieda chi perché non saprei risponderle.

Quindi, alla luce di queste indiscrezioni si potrebbe anche pensare che lo scandalo del Cessati
Spiriti ...

... N0, mi spiace, su questo argomento non intendo esprimere alcun commento. E' un mio diritto.
D'accordo, come vuole. Desidera aggiungere altro a quanto ha dichiarato?

No.

(facendo segno a Roberta di fermare la registrazione) Perfetto ... beh, direi che & andata piuttosto
bene no? Voi che ne pensate?

Il giorno stesso, quella breve intervista fu pubblicata sul Canale Youtube di Pensiero stupendoin
totale accordo tra le parti, senza tagliare nulla e senza aggiungere altro e nel giro di sole 48 ore
raggiunse la considerevole cifra di settantatremila visualizzazioni, un vero e proprio boom per le



Sex and the Town dei social, oltre che per Consuelo. Tra il novero di quelle visualizzazioni
comparve ovviamente anche quella di Lucrezia Galante, la quale si rivolse subito al suo amico
Paolo Santini nel tentativo di organizzare le contromisure necessarie.

Hai visto che cosa ha avuto il coraggio di fare quella schifosa? Domando Lucrezia a Paolo dopo
avergli mostrato il video integrale dell'intervista rilasciata da Consuelo.

Sono ancora dotato del piu importante dei cinque sensi, fortunatamente. Rispose il giornalista.
Non mi frega un cazzo di cosa sei dotato, cerca di fare qualcosa e subito piuttosto! Allora?
Allora cosa?

Vorresti forse dirmi che non sei in grado di fare niente, che questa cazzo di intervista circoli
liberamente in Rete cosi, come se nulla fosse?

Ascoltami gioia ... d'accordo ascolta e basta, chiaro! Se avessi il super potere che mi chiedi credi
forse che me ne starei seduto qui a dirigere una pagina di Controcultura?

E allora? Come ...

... manon lo so ... fammici pensare almeno ...

... I'nashtag #Francosonoioredeiribellispiriti come sta andando? Quante interazioni ha avuto?
Sta andando ancora piuttosto bene devo dire, anche se comunque abbiamo registrato una
leggera flessione, ma € normale, l'interesse non puo sempre essere cosi alto.

Perché non te ne inventi un altro allora? C'era una canzone che mi cantava sempre mio nonno
quando ero piccola : (canticchiando) Fatti mandare dalla mamma tarantatanta a prendere il
laaatte ...

... giusto, perche no? E' calzante e al tempo stesso immediato. Visto che questo mentecatto non
& capace nemmeno a difendersi da solo ha mandato la sua moglie/mamma per farsi parare il
culo. Brava Lu, mi tocca dover ammettere che si tratta proprio di un'ottima idea.

Grazie, non c'eé di che. E come lo chiameresti I'hashtag?

Cosi : #fattimandaredallamammaaprendereillatte!

Ma dai ... va be, per questa volta ti perdono.

Con il passare del tempo pero, a differenza delle aspettative di Lucrezia Galante, la reputazione
on line di Consuelo Neri crebbe a tal punto che dopo la meta di Ottobre di quello stesso anno
fu la giornalista Miriam Casiroli ad invitarla nella trasmissione da lei ideata e condotta, anche
perche le voci che stavano circolando a proposito di una sempre piu probabile riapertura del
caso Cessati Spiriti iniziarono a moltiplicarsi. Su pressione del nuovo direttore de Lindipendente
liberg il Dottor Francesco Saverio Nardi, il quale fu esortato dall'allora Sottosegretario alla
Presidenza del Consiglio dei Ministri insediatosi appena dopo I'ennesima crisi istituzionale,
I'onorevole Massimo Castelletti, a ripubblicare la relazione relativa all'inchiesta fatta dal suo
giornale riguardo il caso Cessati Spiriti, la conduttrice di Social Vaxfu in un certo senso quasi
costretta a non invitare altri ospiti in trasmissione e dedicare I'intera puntata ad intervistare la
ex moglie dell'onorevole Sebastiano Rolle. La sera prima della diretta, che come di consueto si
tenne negli studi Mediterraset in Via Tiburtina, a casa di Consuelo la tensione emotiva di entrambi
stava progressivamente aumentando, fino a che raggiunse il suo apice d'esasperazione.

Come fai anche solo a pensarci, di andare a dormire? Domando sconcertato Franco Re a sua

moglie, dopo che lei si prodigo in un'interminabile spiegazione a proposito sia di come la Casiroli
I'aveva contattata, che del suo nuovo profilo Instagram, curato da “quelle quattro oche giulive di
Pensiero stupendd’, insomma, di come lei, per tra virgolette giustificare in qualche modo gli eventi,



fu costretta ad ascoltarlo e ad assecondarlo.

Basta! Non ne posso pil ... (poi, dopo I'ennesimo silenzio) domani & un giorno come un altro.
No, domani non € un giorno come un altro.

Si invece! Per chi come me non ha nulla da nascondere & un giorno come un altro, si vede che
per te non lo €. Perche hai, anzi scusa, perche dovresti avere ancora qualcosa da nascondere
dopo tutto quello che ti e gia successo, visto che comungue sono io quella che ci va in quello
studio a mettere la faccia e non tu?

Perché il romanzo non e ancora uscito.

Ma va? Pensa te ... e perché non & ancora uscito? Non dirmi che ora ti & improvvisamente
tornata voglia di scriverlo! E' cosi? Dimmelo che ti € tornata, avanti ...

... perché non é cosi che doveva andare, se proprio lo vuoi sapere ... perche hai tradito le mie
aspettative.

Ho tradito le tue aspettative? Ma se ti sto allungando un bastone per tirarti fuori con tutte le tue
forze dalle sabbie mobili dove tu stesso hai deciso di andare, e tu cosa fai? Non solo lo butti via
il bastone, ma mi accusi pure di lasciarti affogare! Se io avessi tradito le tue aspettative ... e visto
che lo hai pensato & perché credevi che io avrei dovuto aspettarmi di vederti affogare ... perche
allora dovrei comunque sentirmi in dovere di aiutarti? Chi credi che ti verra incontro nel caso tu
non riesca a vendere una sola copia di quello che hai scritto? (poi, dopo una pausa)
Deresponsabilizzazione : € su questo che ...

... forse sarebbe meglio se la mettessimo sul piano opposto, non ti pare?

Dipende. Se per responsabilita intendi quello che tu hai accuratamente evitato di prenderti in
tutta questa faccenda si, sarebbe il caso che ne parlassimo.

Quali sarebbero queste responsabilita che avrei accuratamente evitato do prendermi?

Tanto per cominciare se tu avessi davvero voluto assumerti le tue responsabilita, di quello che
sai, avresti dovuto denunciarlo subito ... no, no aspetta, so gia che cosa vuoi dire, ma & proprio
guesto quello che intendo io per responsabilita : se io so che & successo qualcosa di grave, anzi,
di molto grave, denuncio il fatto alle autorita competenti aspettandomi tutte le conseguenze
derivanti dalla mia azione, poi, a ragion veduta, se addirittura rischio la mia stessa vita per
entrare in possesso delle prove che documentano quello che so, non aspetto tutto questo tempo
per dirlo poi a chi? Al capo redattore di un giornale invece che alle autorita competenti e posto
sempre che tu avessi voluto assumertene qualcuna di queste responsabilita. Se proprio ci tenevi
che questo tuo romanzo uscisse prima di questo mio inaspettato coinvolgimento, invece di
giocare a nascondino facendoti pure prendere in giro da un'analfabeta tra le altre cose, perché
non ci vai direttamente tu in quello studio a dire quello che sai? Tanto comunque il romanzo lo
avresti scritto lo stesso no?

No, non lo avrei scritto.

Ma falla finita Franco, sei ridicolo ... fino a qualche mese fa, quando intravedevi un fallimento
totale, su tutti i fronti, non lo avresti piu scritto, un attimo fa, che intravedevi un eventuale e
insperato successo dovuto alla mia partecipazione a un evento pubblico, improvvisamente ti
viene voglia di scriverlo di nuovo, e ora? Ora non piu ... certo che per essere uno che vuole
parlare di responsabilita ...

... quando dico responsabilita in riferimento a un fatto che si deve ancora compiere non significa
per forza di cose che dobbiamo parlare di un fatto compiuto. Non so quante volte abbiamo
discusso su questo, ma io non mi stancherd mai di ripeterti che se ci fossi andato dalla Guardia
di Finanza a quest'ora sarei a Rebibbia! Se per responsabilita € questo quello che intendi tu,

e cioe se per assumermi le mie avrei dovuto denunciarlo a tempo debito, o magari andarlo a



dire in tv, anche dopo, quando lui era pur sempre un uomo politico nonostante quello che ha
fatto mentre io ero e non sono altro che un disoccupato, quanto sarei risultato credibile agli
occhi dell'opinione pubblica? Di piu o di meno rispetto a quanto sto risultando ora sui social?
Vuoi che ti faccia una ricostruzione su come ...

... ma no, no, cosa vai farneticando ...

(urlando) ... fammi finire! (poi, in tono pacato, dopo un attimo di tensione) Ritorniamo a sette
anni fa, d'accordo? lo vado dai finanzieri a denunciare il fatto con tanto di registrazione e con
tutto quello che so, va bene?

(in tono rassegnato/sarcastico) Benissimo ...

.. mi fanno fare la deposizione, la verbalizzano ...

.. perche dovrebbero verbalizzarla? Mica sei gia al processo ...

.. in ogni caso la registrebbero no? O pensi forse che ...

.. vai avanti ...

... quanto tempo credi che sarebbe passato dalla mia denuncia alla sua querela calunnia e
diffamazione?

Ma che cosa c'entra quanto tempo sarebbe passato? Tanto il processo lo avrebbero fatto
comunque.

Infatti! E chi credi che avrebbero condannato?

Senti Franco ...

... ho, stammi a sentire tu ora Elo ... cid che intendo io per responsabilita non significa farsi
processare per poi essere arrestato. Se io sapessi con certezza che quel ladro schifoso scontasse
la sua pena per la miriade di reati che ha commesso e che purtroppo commettera ancora, sarei
disposto perfino a farmi ammazzare pur di rendermi in qualche modo utile alla societa, ma
guesto non potrebbe mai avvenire perche € la societa stessa che avrebbe bisogno d'essere
processata e punita per tutto quello che non é stata capace di fare per assicurare i colpevoli alla
giustizia. Saranno anche delle cose banali quelle che ti sto dicendo, ma € pur vero che a forza di
non ripeterle perche sono banali stiamo cominciando a dimenticarcene. Ci sono mai stati dei veri
colpevoli, mi riferisco ai mandanti ovviamente, delle stragi di Stato che hanno continuato a ...

... € proprio questo il punto : tu vai sempre oltre Franco, tu non riesci piu a capire quando ti devi
fermare, specie in un argomento cosi vasto e complesso come la responsabilita, perche vorresti
vedere, anzi, perche non vorresti piu vedere ingiustizie prima di morire dimenticandoti
purtroppo che il mondo & destinato a subire ingiustizie. E' vero, € per colpa di quelle stesse
ingiustizie che la societa ha creato, ma tu, che credi valga la pena addirittura farsi ammazzare
pur di renderti utile alla societa, pensi che il mondo possa cambiare in meglio se condannassero
Sebastiano Rolle? Ce I'hai una vaga idea di quanti ce ne sono al mondo di Sebastiano Rolle?

La responsabilita che intendi tu si basa soltanto su una parola sola, e tu sai molto bene qual'e.
Quindi fammi il favore almeno di non ...

... quella parola e la mia ragione di vita!

E allora sai che c'e? Restaci da solo con quella parola!

No, aspetta ... (poi, dopo che si resero entrambi conto che il reciproco sfogo non li avrebbe
portati da nessuna parte facendo loro perdere del tempo prezioso, tempo che avevano il dovere
di non perdere prendendosi cura I'uno dell'altra e che potevano recuperare soltanto grazie a
quei silenzi. Riferendosi ancora alla parola utopia) almeno non nominarla invano.

Faro l'impossibile. Tu pero cerca di non vederla come una promessa.



E cosi il giono dopo Consuelo si reco in Via Tiburtina, negli studi Mediterraset, per rispondere alle
domande che la conduttrice di Social Voxaveva preparato apposta per lei ma che, a differenza
dell'unica precedente intervista che avesse mai rilasciato, vale a dire quella sul Canale Youtube di
Pensiero stupendg, Consuelo pretese di farsi riassumere prima di andare in onda in diretta nazionale.

Intanto, domando Consuelo alla giornalista Miriam Casiroli in presenza del regista e del
cameraman della trasmissione subito dopo le presentazioni, sarebbe cosi gentile da dirmi quanto
dovra durare, visto e considerato che comunque tratteremo di vicende personali e che quindi
non ci dovrebbe essere la necessita di protrarre a lungo simili argomenti?

(in tono giustificato) Un'ora! Come al solito del resto. (poi, in tono divertito) Perché? Non mi dica
che ha gia cambiato idea ... rispose la Dottoressa Casiroli.

...ho, & che ...

... capisco che I'emozione possa giocare brutti scherzi, specie per lei, che di fatto a quanto pare
non ha mai ...

... ho dottoressa Casiroli, I'emozione non c'entra affatto. Glielo posso assicurare. Vede, il fatto e
che un'ora a me sembra un'eternita per le cose che ho da dire. Oltretutto poi, non essendoci
altri ospiti in una trasmissione ideata apposta per farli interagire, trovo che sia una mancanza di
rispetto nei confronti di chi ha scelto di fare un certo tipo di dichiarazioni e di renderle pubbliche.
Mancanza di rispetto? Se mai € il contrario!

Mi faccia vedere le domande prima, poi se lo riterro opportuno le daro i dovuti chiarimenti in
merito.

(in tono sconcertato, prendendo un dossier dal tavolo) Ma certo ... ecco, come puo vedere qui
sono annotate tutte le domande che le faro nel corso della diretta. Non esiti a chiedere nel caso
avesse bisogno di chiarimenti.

Senta Dottoressa Casiroli, lei € ['ultima persona con la quale vorrei scontrarmi mi creda. Se sono
stata un po brusca le chiedo scusa, ma lei capira ... la tensione, il pubblico ...

(in tono circostanziale) ... ovviamente, si capisce ... (poi, in tono canzonatorio) I'emozione ¢ del
tutto fuori luogo ... del resto, non so lei, ma io sono abituata a fare tutto alla luce del sole, di
conseguenza glielo ribadisco : nel caso avesse bisogno di chiarimenti non esiti a chiedere.

Lo sa qual'e il suo problema Dottoressa Casiroli? Dico il suo come avrei potuto dire il nome di
chiunque altro ricopra un ruolo mediatico di una certa rilevanza : e che date per scontato che chi
non appartiene al vostro mondo sia un perdente perche & fuori dal mondo che conta e che
quindi non sia in grado di afferrare i piu semplici concetti, mentre invece & proprio chi sta al di
fuori del vostro mondo che dovrebbe quanto meno ignorarvi, per farvelo capire. Se voleva invece
lei dei chiarimenti, a proposito di quello che a lei pareva essere un parodosso, mi riferisco alla
mancanza di rispetto nei miei confronti, perche si limita a fare una trasmissione del genere che
dura soltanto un'ora? Perché non ne fa una di dodici?

Perche se ne facessi una di dodici lei non sarebbe intervenuta, & evidente! Ora mi ascolti lei :

ci troviamo in uno studio televisivo dove ci lavorano qualcosa come trentacinque professionisti
di prim'ordine, tra cui ingegneri informatici, tecnici del suono, gente che si e laureata con il
massimo dei voti e che ha saputo svolgere il proprio lavoro con passione e competenze
indiscutibili (alludendo al regista e al cameraman presenti) e che per questa semplice ragione
dispongono di una soglia di tolleranza molto alta, specie quando vengono tacciati di
incomprensione da soggetti che non fanno altro che invidiare il loro percorso di vita, biasimandoli
indipendentemente da quello che fanno, che dicono o che pensano, quindi, se ha intenzione di
leggersi le domande prima di andare in onda, lo faccia, altrimenti ... ma cosa fa?



Aspetti ... si puo sapere dove pensa di andare?

Dove ho il diritto di fare, di dire e di pensare. (in tono provocatorio) Non mi dica che avrebbe
intenzione di impedirmelo!

Ma lei non puod andarsene via cosi, abbiamo preso degli accordi, tra nemmeno quaranta minuti
c'e la direttal

Dottoressa Casiroli, evidentemente abbiamo iniziato male, succede, ad ogni modo si, mi faccia
prima dare un'occhiata a queste domande e poi ne riparleremo. Da un punto di vista accademico
le potrebbe andar bene? (poi, dopo aver preso visione per qualche minuto del dossier sotto gli
sguardi esterrefatti dei presenti) Se vuole che io partecipi a questa trasmissione le consiglio di
rivolgermi delle domande inerenti esclusivamente alle modalita con cui io sono venuta a
conoscenza dei fatti relativi al caso Cessati Spiriti evitando di metterla sia sul piano personale che
su quello politico. Sono stata sufficientemente chiara?

Chiarissima! Rispose con sarcasmo la Casiroli. E come pensa di rispettare i tempi della diretta?
Questo e affar suo. lo I'avevo avvertita che per me un'ora rappresentava un'eternita.

No mi scusi eh ... prima di tutto lei non & che me I'aveva detto, ma me lo ha appena detto ... e poi
non puod piombare qui e ... (vedendola andarsene di nuovo) d'accordo, mi ascolti ... non sara
affatto semplice evitare di metterla sia sul piano personale che su quello politico quando si
affrontera I'argomento di come lei € venuta a conoscenza di queste informazioni, su questo ne
converra, spero, ma al di la di questo cio che a me preme che lei sappia, considerato che i confini
di certi argomenti sono piuttosto labili, & che ... si, insomma, & che ho dovuto subire delle
pressioni per realizzare questa intervista.

Pressioni da parte di chi?

Del direttore del giornale per cui lavoto, il Dottor Nardi.

Sarebbe a dire, che cosa lI'avrebbe costretta a fare?

A ripubblicare la relazione relativa all'inchiesta del 2014 sul caso Cessati Spiriti.

Perche?

Beh perché pare che intendano riaprire il caso! Penso che lei ne sappia qualcosa piu di me in
proposito.

Si, ma perche I'avrebbe costretta a non avere un confronto con altri ospiti? Magari proprio con
lo stesso onorevole Rolle, visto che se non erro & gia stato nei vostri studi?

Questo dovrebbe chiederlo a lui.

Mi dia il suo numero allora.

Facciamo cosi (digitando il numero al cellulare, per poi passarglielo) ... almeno glielo puo
chiedere direttamente ... ho messo il viva voce ...

... dimmi Miriam ... rispose il Dottor Nardi in tono esasperato ... che altro c'e?

Parlo con il Dottor Nardi?

Si, ma lei chi @ mi scusi?

Consuelo Neri.

Ah, ma certo ... mi dica signora Neri, in che cosa potrei rendermi utile?

Perche ha impedito alla qui presente Dottoresssa Casiroli di invitare altri ospiti, come ad esempio
proprio I'onorevole Rolle?

Come dice prego?

Ho detto, perche ...

... No, no ... ho capito benissimo quello che mi ha chiesto, cio che invece non mi e chiaro € come
lei possa sperare di sapere che il sottoscritto avrebbe impedito alla Dottoressa Casiroli di
invitare altri ospiti in trasmissione, visto che la scelta di dedicare I'approfondimento a un caso



cosi discusso e stata presa all'unanimita dal nostro giornale dopo aver preso atto di un'intervista
che lei ha rilasciato su Youtube. Da quel che mi ricordo io di quell'intervista, lei ha dichiarato
pubblicamente che sul caso Cessati Spiriti non intendeva esprimersi e che aveva tutti i diritti di
farlo se non erro. O forse sbaglio?

No, non sbaglia affatto Dottor Nardi ...

... e allora mi dica : come fa ad essere cosi sicura di sapere certe cose?

Guardi, forse mi sono espressa male ... sta di fatto che ...

... I'unica cosa che sta di fatto & che manca poco meno di mezz'ora alla diretta e che lei ha preso
degli accordi con la nostra testata, oltre al fatto che, qualora non li rispettasse, sarebbe
costretta inevitabilmente a pagare una penale che ...

(urlando) ... non me ne frega un cazzo della penale! Cosi sono pili chiara? La sola cosa che mi
interessa sapere & perché avete voluto esporre soltanto me evitando di chiamare qui in causa
anche lui. Intesi?

(in tono pacato) Bene. Vorra dire che oltre al mancato pagamento della penale lei risultera
inadempiente anche agli occhi dell'opinione pubblica. Oppure forse lei € talmente inopportuna
da pensare che saremo costretti a dire che la diretta € saltata a causa di un suo improvviso
malore? Dunque? Allora, mi risponde o no? Che intende fare?

E va bene, va bene ... (porgendo il cellulare alla Casiroli)

... oh finalmente ... si rilassi signora Neri! Lei mi sembra ancora troppo emotivamente coinvolta
per apparire e parlare di fronte al grande pubblico. Provi a fare un bel respiro.

Dotto Nardi ... Dottor Nardi sono io ... (poi, a Consuelo, dopo aver constatato che il direttore
aveva gia troncato la conversazione) ha bisogno di rivedersi ancora qualche altro passaggio

per caso?

No.

Cerchi di stare tranquilla, davvero, lo dico per lei ... € comprensibile che ...

... la prego ... eviti queste smancerie, detesto che mi si compianga.

In ogni caso fard del mio meglio per venire incontro alle sue richieste. Ha la mia parola.

Venne quindi il momento della diretta, che inizio in perfetto orario appena dopo la consueta
sigla musicale.

Buonasera ai telespettatori in ascolto, esordi la conduttrice, come potete vedere ... cosi come lo
avevamo preannunciato la volta scorsa ... siamo in compagnia di Consuelo Neri, la ex moglie
dell'onorevole Rolle ...

... buonasera. Saluto timidamente Consuelo.

E' doveroso ricordare che Consuelo Neri ha attirato la nostra attenzione non soltanto per essere
stata la moglie dell'onorevole Rolle, ma anche percheé sui social media pil conosciuti ha avuto
modo di farsi notare parlando di una vicenda che ha coinvolto il suo attuale marito ...

... Franco Re.

Per I'appunto. Le chiedo scusa per questa improvvisa amnesia.

S'immagini.

Forse cio che sto per chiederle sara dovuto al fatto che nella settimana in corso si & parlato
davvero molto della possibile riapertura del caso Cessati Spiriti, o forse perche si respira
un'atmosfera inconsueta qui in studio, vista I'assenza di altri ospiti, comunque sia le confesso di
non poter fare a meno di notare una certa sua emozione nel comparire di fronte alle telecamere.
Me lo pud confermare?



(in tono canzonatorio) No. E dal tono categorico con cui mi sono espressa presumo che anche i
telespettatori si siano accorti che in effetti mi sia proprio lasciata tradire dall'emozione!

Ah ah ... bene, direi che abbiamo iniziato con il piede giusto. Veniamo ai fatti allora. Come tutti
sanno il caso risale al 2014, quando al processo che vedeva imputato I'onorevole Rolle per la
mancata costruzione dello stadio Cessati spiriti, lo stesso Rolle venne prosciolto da ogni accusa
per insufficienza di prove e assolto al primo grado di giudizio fomentando cosi le voci su una
persecuzione giudiziaria perpetrata nei suoi confronti dalla Magistratura in quanto era la sesta
volta che all'onorevole Rolle veniva intimato di rispondere in tribunale di qualche presunto reato.
Ora, secondo lei su quali basi gli inquirenti intenderebbero riaprire il caso?

Evidentemente saranno sopraggiunte altre prove che dimostrerebbero il suo effettivo
coinvolgimento con la criminalita organizzata.

Lei ne & forse al corrente di queste prove?

Si, ma ...

.. ma?

A dire il vero non c'é nessun ma.

Mi scusi, ma mi € parso che lei avesse esitato un istante prima di proseguire con la risposta, ed &
per questo che io ...

... capisco che in questo Paese quando si parla di criminalita organizzata le interpretazioni
aumentino in modo esponenziale, I'importante pero e che non diventino una costante.

Vuole essere cosi gentile da spiegare meglio ai telespettatori cio che ha appena detto?

Che le pressioni fatte da questo piuttosto che da qualche altro direttore di giornale per tirare in
ballo chiin un dato momento politico fa comodo tirare in ballo ci sono sempre state, ma che
comungque la si possa pensare una speranza che queste pressioni non si trasformino in
intimidazioni ancora c'e, per fortuna.

Di conseguenza, mi corregga se sbaglio, considerato che dal suo punto di vista questo genere di
pressioni le subirebbero un po tutti e nonostante sia stata lei ad accettare di essere intervistata,
perche io dovrei intervistarla?

Perché in questo momento penso di essere l'unica persona, oltre ovviamente gli interessati,

a sapere come si sono realmente svolti i fatti e i retroscena del caso in questione.

Benissimo, visto che allora i fatti sono arcinoti ci parli dei retroscena. In che modo uno stimato e
autorevole uomo politico di lungo corso come |'onorevole Rolle avrebbe avuto dei rapporti con
la criminalita organizzata? Rapporti che per altro sono stati tutti smentiti dalla sentenza di
assoluzione, non dimentichiamocelo.

Infatti non li avrebbe avuti, li ha avuti, € diverso. Li ha avuti e molto probabilmente li avra ancora
se verra prosciolto per I'ennesima volta, sempre che decidano di riaprire il caso.

(rivolgendosi ai telespettatori) Restate con noi. Questo e solo l'inizio ... a tra poco, subito dopo
la pubblicita. (poi, fuori onda, a Consuelo) Le piace il gioco pesante vero?

La verita non € una questione di preferenze.

(in tono alterato) Ma nemmeno di retorica, per Dio! Che bisogno aveva di far intendere che io
avrei subito delle pressioni se poi ... (rispondendo al cellulare) ma € ovvio che non lo sa, come
farebbe a saperlo? Solo che ... no, nella maniera piu assoluta. Perche? .... d'accordo ho capito ...
(poi, notando che la giornalista ha appena finito di parlare al telefono, Consuelo la precede)

... non avrei dovuto citare il direttore, & questo quello che non avrei dovuto dire in diretta?

No senta ... non mi faccia perdere il lume della ragione ... non c'é niente di piu imbarazzante
nello spiegare a qualcuno che pensa di sapere tutto le dinamiche inerenti la professione svolta
da qualcun altro, e non vedo per quale ragione dovrei anche giustificarmi dicendo con chi stavo



parlando al telefono visto che fino a prova contraria quella persona era presente con il
cameraman prima che andassimo in onda! Qualcosa & andato storto nel collegamento audio
interno. E solo per questo che mi ha telefonato. Soddisfatta ora?

Le chiedo umilmente scusa.

Non importa, mi ascolti invece : io sto cercando di aiutarla a tirare fuori il meglio di sé di quello
che sa a riguardo di questa vicenda, se ancora non |'avesse capito. Se uso il condizionale per
iniziare ad elencare dei fatti, come nella fattispecie i rapporti dell'onorevole Rolle con la
criminalita organizzata, non & mia intenzione far capire al pubblico che quei fatti siano presunti,
e soltanto un modo per dare a lei la possibilita di rispondere come meglio ritiene di dover
rispondere. Le e chiaro il concetto?

Ho capito.

(poi, dopo la ripresa della diretta, rivolgendosi al pubblico) Rieccoci ... per chi si fosse sintonizzato
soltanto ora & qui con noi Consuelo Neri, la ex moglie dell'onorevole Rolle, alla quale abbiamo
dedicato l'intera puntata di Social Vox, cosi come vi avevamo promesso. (poi, a Consuelo) Consuelo
Neri, assodato il fatto che lei resta una delle poche persone ad essere a conoscenza di che cosa
orbita intorno alla galassia del caso Cessati Spiriti, se non addirittura di cosa realmente accadde,
cosi come ha appena dichiarato, puo dirci quali sarebbero le prove che dimostrerebbero i
rapporti di collusione tra I'onorevole Rolle e alcuni esponenti della criminalita organizzata?

lo non ho che una prova, inconfutabile, ovvero la registrazione di una conversazione avvenuta
nel 2013 tra I'onorevole Sebastiano Rolle e il boss mafioso tutt'ora latitante Gaetano Musumeci,
con un esplicito riferimento e dunque coinvolgimento del gip, il Dottor Pier Alberto Alcantara.
Come € entrata in possesso di questa registrazione?

A questo genere di domande intendo rispondere nelle opportune sedi avvalendomi della facolta
che mi spetta.

Perche si € dunque sentita in dovere di rendere di pubblico dominio queste sue pesanti
dichiarazioni?

Considerato il coinvolgimento del giudice Alcantara mi sembrava il minimo che potessi fare per
rendere nota a tutti la veridicita di quello che sto dicendo.

Che cosa le fa pensare che I'onorevole Rolle avrebbe deliberatamente messo a repentaglio la sua
brillante carriera da euro deputato lasciandosi coinvolgere in un simile scandalo?

Devo ricordarle Dottoressa Casiroli che non & corretto dire “avrebbe”, altrimenti si rischia di fare
confusione. Lui non ha, e lo sottolineo, non ha messo deliberatamente a repentaglio la sua
brillante carriera da euro deputato, lui ha come si suol dire tra virgolette agito nell'interesse del
Paese sapendo che non sarebbe stato incriminato, & diverso.

Non le & venuto in mente nemmeno per un istante che la registrazione potesse risultare
inattendibile a seguito delle debite perizie tecniche?

No.

Come fa ad ostentare cosi tanta sicurezza?

In primo luogo non ritengo di ostentare, ma al limite di dimostrare, e se me lo consente a questo
punto gliela faccio io una domanda : se lei avesse passato quindici anni della sua vita con un
uomo che ha scelto di sposare e le avessero chiesto di riconoscere la sua voce da un'analoga
registrazione, lei che cosa avrebbe risposto?

No senta ... evidentemente c'e stato un malinteso ... intendevo chiederle : secondo lei sarebbe
fattibile che qualcuno avesse manomesso quella registrazione facendo una semplice operazione
di montaggio usando per esempio le voci degli attori in questione estrapolate da un altro
contesto? Oggi come oggi con le tecnologie esistenti tutto e possibile.



Non lo metto in dubbio. Cosi come non metto in dubbio per esempio che, laddove ci sia stata una
strage che ha provocato delle vittime innocenti, i responsabili siano sempre stati assicurati
sistematicamente alla giustizia ... e ovviamente per responsabili intendo sia i mandanti che gli
esecutori materiali ... tant'e che i nostri penitenziari brulicano di colpevoli che hanno meritato a
pieno titolo di scontare una pena relativa ai reati commessi. Questo € evidente, € risaputo.

Dal tono che sta usando si direbbe che lei abbia sempre condiviso I'operato dell'esecutivo,
indipendentemente dal susseguirsi delle legislature.

Certo che si, anzi, le diro di piu ...

... No senta ... come avra avuto modo di notare sto cercando di venirle incontro il piu possibile,
ma temo che i telespettatori siano interessati piu al caso che stiamo trattando piuttosto che
alle sue evoluzioni satiriche, quindi, se non le spiace, proseguiamo. Quali rapporti aveva, o per
meglio dire, quali rapporti presume abbia ancora I'onorevole Rolle con lei e suo figlio,
I'avvocato Giorgio Rolle?

Non sono fatti che la riguardano.

Riguardano pero chi in questo momento & davanti ai teleschermi. Come risponderebbe a chi le
dovesse eventualmente rivolgere la stessa domanda, qualora il dibattito fosse aperto a tutti?
Allo stesso modo.

Rispondendo cosi non farebbe altro che inimicarsi tutti quelli che invece pensano sia
fondamentale conoscere qualsiasi aspetto del carattere del personaggio pubblico, o se preferisce
dell'individuo, che interessa alla maggior parte dell'opinione pubblica in quel dato momento. Le
faccio un altro esempio : se lei dovesse essere la testimone chiave di un processo per calunnia e
diffamazione a mezzo stampa che avesse come imputato il direttore di un giornale, come
risponderebbe al legale del direttore nel caso le dovesse rivolgere la stessa domanda?

Fino a prova contraria qui non siamo in un'aula di tribunale, mi sembra.

E' evidente, anche se in certi casi il giudizio & perfino piu significativo, ma andiamo avanti. Per
quale ragione questi ... a detta sua ... determinanti elementi probatori, sarebbero usciti fuori
soltanto adesso?

Come ho detto poc'anzi € nelle opportune sedi che intendo rispondere a queste domande.

Mi scusi, ma allora non crede che abbia sbagliato a concedere questa intervista? Se fosse vero
che lei avesse voluto rendere noto a tutti cio che sa a causa del coinvolgimento del giudice
Alcantara, per quale ragione non si sarebbe rivolta nelle opportune sedi a tempo debito?
Perche a tempo debito non ero in condizione di andare e percheé penso che il giudice Alcantara
sia di fatto ancora coinvolto nel caso Cessati Spiriti.

Lei sa a che cosa sta andando incontro con le sue dichiarazioni vero?

Me ne assumo tutte le responsabilita.

(rivolgendosi ai telespettatori, mandando in onda i consueti spot promozionali) A tra poco.
Perche non fa intervenire anche il suo direttore? Domando “ingenuamente” Consuelo fuori onda.
Se chiamassimo direttamente in causa il Presidente della Repubblica, rispose sarcastica la
Dottoressa Casiroli, secondo me sarebbe ancora meglio ... anzi, facciamo cosi : non appena il
collegamento riprende noi due ci scambiamo i ruoli, pero le domande le faccio lo stesso io,

che ne pensa?

Stavo solo cecando di ...

... SO esattamente cosa stava cercando di fare, ma si da il caso che & in ballo anche la mia di
reputazione e visto e considerato che ho fatto molta fatica per raggiungere i risultati che ho
ottenuto non me ne staro certo qui ad ascoltare i “suggerimenti”di una che per incastrare il suo
ex abbia per forza bisogno di dire al mondo intero che chiunque di quel mondo sia un corrotto!



(poi, al ritorno del collegamento) Consuelo Neri, secondo lei, che conosce cosi bene I'onorevole
Rolle, oltre all'avidita e presumo anche al fatto di voler sempre essere al centro dell'attenzione
mediatica, quali sarebbero state le reali motivazioni che lo avrebbero portato a commettere i
reati che secondo lei avrebbe commesso? Non pensa che ci siano state delle motivazioni di
natura pit complessa, come ad esempio il rischiare di farsi incriminare nel tentativo di riuscire
a salvaguardare l'interesse nazionale coprendo delle cariche istituzionali di alto profilo, malgrado
guesto andasse contro i suoi stessi interessi privati?

(in tono esageratamente ironico) Si, certo ... € sempre stato il suo primo pensiero mattutino
guello di dover tutelare gli interessi del ...

... che cosa pensa lei, la interruppe la conduttrice, dell'interesse nazionale in genere? Quali sono
i suoi concetti ideali di democrazia rappresentativa?

Non penso che questa sia una domanda consona all'argomento che stiamo trattando per ovvie
ragioni, ad ogni modo intendo in linea di massima che l'interesse nazionale non esista, ma che
purtroppo esistano esclusivamente gli interessi personali, e con cio non mi riferisco solo alla
classe dirigente sia chiaro, mi metto in prima persona quando dico che prima o poi saremo tutti
costretti ad ammetterla questa verita oggettiva.

Per restare in tema di verita oggettiva allora le chiedo : lei, che ha ammesso di essersi presentata
qui per dimostrare a tutti che nel caso che stiamo trattando sarebbe coinvolto perfino un
membro della Magistratura, che cosa sarebbe disposta a fare qualora riaprissero il caso e
I'onorevole Rolle venisse ancora una volta prosciolto da ogni accusa? Ammetterebbe di aver
sbagliato, oppure si ostinerebbe a combattere una lotta impari, insostenibile?

La seconda opzione, e non soltanto perche sarebbe una lotta impari ma piu semplicemente
perche e la verita oggettiva che deve venire fuori, anche se, purtroppo, la cosa triste & che sia
quando che se, dovesse venire fuori, sarebbe sempre troppo tardi rispetto al dovuto.

Quando ha iniziato a sospettare che I'onorevole Rolle avesse dei rapporti con il Musumeci?

Nel 1997. L'anno del nostro matrimonio.

Posso chiederle in quale modo si insospetti?

No.

Teme delle ritorsioni? Ha subito delle intimidazioni?

No, in entrambi i casi.

Sarebbe lecito supporre che non avendo subito alcuna ritorsione o intimidazione lei si sia
presentata qui con la sola intenzione di screditare I'onorevole Rolle?

No, nella maniera pil assoluta.

Come spiega allora il fatto di essersi insospettita in tempi cosi remoti e guarda caso proprio
nell'anno in cui convolaste a nozze? Le fece dei regali lussuosi?

Come le ho gia detto non intendo rivelare in che modo venni a conoscenza di ...

... maio non le ho chiesto di rivelarmi le sue fonti, le ho chiesto se il suo ex marito ...

... senta, so benissimo cosa mi ha chiesto. In ogni caso glielo ribadisco : la risposta & negativa.
Consuelo Neri, qualora riaprissero il caso e si trovasse nei panni del giudice incaricato di
emettere la sentenza, quale pena infliggerebbe all'onorevole Rolle se si provasse la sua
colpevolezza?

Non essendo un legale non posso certo formulare i tempi di detenzione di un pluri pregiudicato,
se pero spettasse a me decidere lo sbatterei dentro e butterei via la chiave ... se proprio ci tiene
in modo particolare a saperlo!

Dice questo perchée e contro i domiciliari oppure perche & a favore di qualsiasi ipotesi di
condanna nei confronti dell'onorevole Rolle?



Intanto mi lasci dire che per i ladri di quel livello le pene si dovrebbero inasprire senza se e senza
ma, e poi, per rispondere alla sua domanda, personalmente ritengo di essere a favore sia di una
sua condanna, escludendo qualsiasi altra ipotesi, che contro gli arresti domiciliari, che non sono
altro che la riproduzione giudiziaria di un provvedimento legislativo decisamente opinabile quale
guello del condono edilizio.

Lei ritiene che in Italia ci siano stati troppi condoni edilizi?

No. lo credo che in Italia manchino i veri imputati, quelli che non avrebbero dovuto e quelli che
non dovrebbero concederlo.

Se la memoria non mi inganna André Gide, parlando di se stesso, disse che era sempre attratto
da tre o al massimo quattro cose quando viaggiava da una citta all'altra, una delle quali era il
tribunale. Lei da che cosa sarebbe attratta se i veri imputati, cosi come li ha appena definiti,
diventassero tutti miracolosamente dei detenuti?

Dal suggerire all'attuale Ministro delle Infrastrutture il modo piu veloce per adibire I'enorme
numero di locali chiusi in aree dismesse, che gia esistono, in carceri di massima sicurezza.

In quale modo si difenderebbe lei da una quasi certa querela per calunnia e diffamazione mossa
dall'onorevole Rolle dopo aver rilasciato questa intervista, preferirebbe farsi difendere da un
buon avvocato, oppure sollevarlo dal suo incarico alla prima udienza e difendersi da sola?

Beh ... devo dire che ... non essendo a conoscenza della pratica legale, sarei alquanto indecisa.
Su cosa mi scusi?

Sul fatto se questa sua domanda sia 0 meno retotrica.

Ah ah ah ... si, in effetti lo era ...

... hon esattamente.

Come dice prego?

Ho detto “non esattamente”, proprio perche, se fosse stata retorica con ogni probabilita avrebbe
aggiunto “se avessi preferito difendere anche lei oltre che la sottoscritta”, visto che lei, che di
fatto ha subito delle pressioni, non intende rivelarle.

(visibilmente in imbarazzo) Le pressioni che subisco io sono analoghe a quelle che deve subire
gualunque professionista, pertanto proseguiamo, sempre che non le dispiaccial

Le chiedo scusa se la interrompo, ma qui, di fronte a milioni di telespettatori voglio dire, & cosi
sempre necessario dimostrare di avere una risposta pronta, oppure in certi casi sarebbe anche
fattibile ammetterla qualche omissione?

A onor del vero qui & lei che deve rispondere alle mie domande, visto che ha accettato di farsi
intervistare. Comunque sia, quale fu il ruolo dell'impresario edile Laudisi? Quello di un
beneficiario piuttosto che di un debitore, oppure quello inconsapevole di capro espiatorio?

Non lo so. Non ho mai conosciuto I'impresario Laudisi.

Dunque le sue accuse sull'onorevole Rolle si basano esclusivamente sulla registrazione audio che
lei sostiene di avere in suo possesso, dico bene?

Si.

Bene Consuelo Neri, grazie per il tempo che ha voluto dedicare al nostro approfondimento ...

... € no mi dispiace ... se lei tronca cosi la discussione per farmi sembrare una sprovveduta agli
occhi di chi ci sta guardando non sono affatto d'accordo ...

(in tono canzonatorio) ... a questo punto ci illumini allora! Anzi guardi, le suggerisco di invitare

i colleghi del telegiornale a posticipare il notiziario delle ore venti!

(alzandosi in piedi, Consuelo si avvicina alle telecamere rivolgendosi ai telespettatori) In un modo
o in un altro la verita uscira fuori e se non riapriranno il caso sara ancora peggio perche ...



Nonostante la trasmissione non avesse ancora sforato i tempi della diretta, la regia mando in
onda in anticipo la pubblicita tagliando 'ultimo plateale intervento di Consuelo Neri.



Feng Li

Vuoi per lo straordinario e immenso patrimonio d'arte e di beni culturali e vuoi anche per
['unicita della sua natura e dei suoi paesaggi, che I'ltalia sia stata da sempre considerata da
chiunque il Bel Paese per antonomasia e risaputo, cosi come e risaputo delle sue eccellenze,

che si rispecchiano in ogni ambito professionale che si rispetti, ma cio che forse meglio
rappresenta I'orgoglio degli Italiani € quella misteriosa perseveranza nel voler a tutti i costi
preservare la propria lingua dalle contaminazioni di genere con assoluto sciovinismo,
indipendentemente da un'influenza francofila o anglofila e soprattutto con metodi di
insegnamento efficaci, mirati a curare ogni aspetto formativo di un giovane che voglia
intraprendere una qualsiasi via estetica. L'idea di istituire, innovando con successo ovviamente,
un corso triennale per diventare una o un influencer - avendo al tempo stesso la possibilita
taumaturgica di laurearsi attraverso 49 percorsi e ben 5 facolta annesse a quella di scienze delle
comunicazioni senza fare alcun esame di ammissione e studiando in pratica dove, come, quando
e con chi meglio si dovesse prestare a condividere tale studio - € un'idea geniale, destinata
come tutte le grandi idee a rivoluzionare il tessuto socioeconomico di un Paese, migliorandolo
sia in termini occupazionali che in quelli dell'offerta politica, questo va da se. Verso la fine di
Ottobre del 2019 questi nuovi guru della comunicazione globale, ovvero gli influencers,
divennero un vero e proprio esercito del Verbo, in grado di condizionare generazioni di nativi
digitali, tant'e che chi tra questi ultimi riusciva a distinguersi per meriti indiscussi e non certo
legati all'immagine e che per una ragione scientifica o tecnica veniva invitato a spiegare i concetti
basilari inerenti la sua professione - che poteva essere quella di un medico specializzato in
interventi di microchirurgia piuttosto che quella di un ingegnere informatico - alla fatidica
domanda dell'intervistatore/trice di una qualsiasi trasmissione in diretta televisiva o in differita,
oppure in streaming, che gli chiedeva se si sentisse un influencer, vista la mole di visualizzazioni
ricevute sul proprio sito web di riferimento, la risposta, giustificata e perentoria, era sempre la
stessa, del tipo, testuale : “Non I'ho di certo fatto apposta, ad esserlo diventato”. Anche a
Consuelo Neri accadde pit 0 meno la stessa cosa. A seguito dell'intervista rilasciata a Social Voxda
Miriam Casiroli, segnalata con largo anticipo da messaggi promozionali che scorrevano durante

i piu disparati programmi televisivi proposti in prima serata, Consuelo venne contattata anche da
Rainove visto l'interesse suscitato trasversalmente da quel particolare momento. Pero - invece di
partecipare a certe trasmissioni rischiando di finire come tutti i bravi cultori dell'esibizionismo
nel girone degli opinionisti - Consuelo preferi non esporsi piu di tanto optando per il silenzio
mediatico, ma al tempo stesso rispondendo naturalmente fuori onda - a chi le chiedeva se per
caso anche lei si considerasse una influencer - di avere sia i requisiti fondamentali, che di poter
addirittura sbaragliare la concorrenza familiare e pure scomoda di una competitor come Lucrezia
Galante. Fu in quel periodo che la Procura di Roma decise di riaprire il caso relativo alla mancata
costruzione dello stadio Cessati Spiriti. In aggiunta alla prova di Consuelo depositata subito in
Questura il giorno dopo quell'intervista, sul tavolo degli inquirenti comparve improvvisamente
dall'Archivio di Stato un fascicolo desecretato denominato “Il Papeddu”. Oltre a preservare il
nome originario in dialetto siciliano e a contenere in linea di massima I'elenco di richieste che il
boss mafioso latitante Gaetano Musumeci avanzo nei confronti di alti rappresentanti delle
Istituzioni per far cessare, prima ancora che avvenissero, altre stragi pianificate da Cosa Nostra,



“Il Papeddu” riportava per iscritto le designazioni degli appalti per la fornitura di latte destinato
alle mense scolastiche, tradotte in concessioni dall'allora Ministro dei Rapporti con il Parlamento
I'onorevole Ottavio Mercadante, ovvero il suocero del venerabile D., all'ex amministratore
delegato della Vallelat, poi assessore al comune di Roma per le politiche ambientali e futuro
senatore, I'onorevole Michele Ferrante, in cambio di un controllo totale da parte di Cosa Nostra
sulle nomine che stavano per essere assegnate all'allora Ministero delle Poste e delle
Telecomunicazioni. Nel processo riguardante il caso Vallelat, che si svolse nel 2011 e che tra gli
altri vedeva come imputati sia I'onorevole Ferrante che I'onorevole Rolle, reo di aver pagato delle
tangenti in favore del Ferrante, che se le intasco, e che comunque fu il solo ad essere condannato
alla pena di un anno e otto mesi di reclusione (commutata poi in arresti domiciliari per
sopraggiunte ragioni di salute) I'onorevole Rolle venne prosciolto da ogni accusa per
insufficiienza di prove, a conferma del fatto che dell'esistenza del suddetto documento erano
forse soltanto due le persone che lo sapevano e che percio non venne mai esibito nelle udienze
preliminari, vale a dire perchée il nome di Sebastiano Rolle compariva tra i possibili Ministri o
Sottosegretari che i mentori di Cosa Nostra avrebbero dovuto designare allora, ovvero con
I'avvento della Terza Repubblica e I'ascesa dei populismi. Del resto, in un Paese come I'ltalia,

le nomine ritenute piu idonee a ricoprire le piu alte cariche istituzionali hanno sempre esercitato
un fascino indiscusso tra i mentori di Cosa Nostra, se non fosse stato cosi con ogni probabilita il
venerabile D., fondatore nonche leader supremo del partito di appartenenza dell'onorevole
Rolle, non avrebbe avuto ragione di esistere. Dunque la prima e unica udienza della riapertura
del processo relativo al caso Cessati Spiriti si svolse nel Tribunale Ordinario all'interno del Palazzo
di Giustizia di Via Golametto il 4 Novembre 2019, alla presenza del sostituto procuratore, il
giudice Carlo Alberto Farnesi, che presiedeva l'aula, del procuratore del DDA (Direzione
Distrettuale Antimafia) di Roma, il magistrato Antonio Di Martino, che rappresentava |'Accusa,

e dell'avvocato di fiducia dell'onorevole Rolle, il Dottor Cesare Lozano, che rappresentava la
Difesa, oltre che ovviamente del pubblico presente in aula. Inutile dire che la tensione era
altissima, sia perche tutti sapevano che la sentenza si sarebbe letta in quell'aula il giorno stesso
e sia a causa dell'inevitabile clamore mediatico che avrebbe continuato a persistere - malgrado
chi aveva seguito le fasi regresse piu salienti del caso Cessati Spiriti sapesse a che cosa sarebbe
andato incontro il faccendiere. In un certo senso era come assistere a una sorta di replica del
processo che Adolph Eichmann subi nel 1961 in quel di Gerusalemme, con la sottile differenza
pero che il cercare di mitigare quelle raccapriccianti scene di annichilimento umano perpetrato
dalla follia nazista (mostrate a tutti nella vana speranza che il gerarca confessasse i crimini
commessi) trasformandole di fatto in ordinarie abitudini truffaldine e facendole entrare di diritto
nell'immaginario collettivo, continuo a perpetrarsi all'infinito, con I'aggravante che la pena
inflitta all'imputato Rolle rispetto all'imputato Eichmann dovesse essere commutata in semplice
reclusione, consentendo cosi, in ragione di questo, un genere di negazionismo ancora pil
trasversale. Ad ogni modo alla fine Rolle fu condannato, ma non perche, in qualita di capro
espiatorio, avrebbe dovuto essere di monito per altri suoi simili, ma perche in quel particolare
momento politico i vertici della criminalita organizzata optarono di far cessare la sua
strumentalizzazione. In fondo non era che una pedina, nemmeno poi cosi rilevante nel sistema
degli appalti, ed essendo comunque schierato dalla parte di grandi evasori il suo arresto
contribui - anche se in modeste proporzioni - a generare una nuova coalizione di governo che
fino a qualche mese prima che cadesse il precedente sembrava addirittura matematicamente
impossibile che nascesse. | capi di imputazione a carico dell'onorevole Rolle, vale a dire turbativa
d'asta, peculato e abuso d'ufficio, determinarono la sentenza che sanci la condanna a un anno e



dieci mesi di reclusione, che con la condizionale - in quanto risultava incensurato - si sarebbero
presto trasformati in liberta a tutti gli effetti. All'alba del 2020 quindi - un anno che avrebbe
letteralmente sconvolto e rivoluzionato le esistenze dei sopravvissuti alla devastante pandemia
che stava per abbattersi sull'umanita - tutto torno esattamente come all'inizio di questa storia :
considerata la sua trentennale esperienza in politica, I'onorevole Rolle fu riabiltato da una Corte
d'Assise europea a svolgere nuovamente le sue funzioni da euro deputato, Franco Re torno ad
ascoltare audiolibri correndo, comunque restando saldamente ancorato alla sua professione
oltre che all'anonomato piu profondo nonostante I'esposizione mediatica di sua moglie avesse
attirato una tanto significativa quanto effimera attenzione su di loro, mentre Consuelo Neri, che
avrebbe avuto delle enormi opportunita di successo qualora avesse deciso di fare anche solo
gualche sporadica comparsata televisiva, scelse di non esporsi pit ad alcun genere di microfono
dimostrando di avere un'empatia straordinaria nei confronti di suo marito. Pertanto, entrambi
gelosi del valore dell'anonimato, un valore visto ancora come una calda trapunta protettiva in
grado ancora di proteggere I'essere dalle stalagmiti dell'apparire, il finale di “Gratis” decisero di
scriverlo a quattro mani. Scartando a priori una decina, se non una dozzina di ipotesi circa
I'epilogo naturale che doveva avere il romanzo, optarono per tornare alla fine dell' ultimo
audiolibro ascoltato da Franco correndo, che tra I'altro aveva anche lo stesso titolo.

Forse furono indotti a farlo perche avrebbero voluto emulare le gesta della giovane attivista che
rivelo al mondo i danni causati alle democrazie dai programmi attuati dalla pianificazione
digitale, sensibilizzando I'opinione pubblica con un'eco decisamente piu ridondante rispetto
all'inconsapevolezza di continuare a rimanere schiavi di un virus gia presente nell'etere da
almeno mezzo secolo - come quello della divulgazione ininterrotta del nulla nelle sue piu svariate
forme, che aveva gia contagiato molte piu vittime rispetto a quelle contagiate da Covid 19 - o
forse perche sapevano che il mondo sarebbe inesorabilmente andato incontro a delle disparita
sociali senza precedenti e che di conseguenza quella scelta non fu dettata da una loro preferenza,
perche in effetti il mondo li costrinse a mettere nero su bianco il fatto che - malgrado un uso
corretto della digitalizzazione avesse progressivamente convinto tutti che il futuro non dovesse
basarsi che sulla digitalizzazione e che pero al tempo stesso anche I'abuso di intelligenze
artificiali pianificato da un qualsiasi governo avrebbe fatto degenerare lo status di troppi
disoccupati - una serie incalcolabile di persone a basso reddito non avrebbe fatto altro che
peggiorare la loro gia precaria condizione diventando agli occhi del mondo stesso degli automi
senza pil alcuna dignita che si sarebbero potuti controllare in ogni loro azione, sguardo o perfino
pensiero e che, per effetto, un nuovo e pil pericoloso insieme di invisibili totalitarismi avrebbe
potuto imperversare negli anni a venire, sta di fatto che per continuare a credere in quello che
stavano facendo avevano bisogno di dare un nome alla giovane attivista, con tanto di biografia,
contatti, rapporti familiari, indirizzo di studi e particolari attitudini o passioni, in modo tale da
far rinascere la storia di Yashar Knight e del suo “fido” Nandone e di mostrare attraverso la
visione delle loro prospettive - di Consuelo e di suo marito - cid che meglio potesse
rappresentarli.



Feng Li sorrise al solo pensiero che un giorno I'umanita sarebbe scomparsa, non soltanto perche
avendo preso parte a Chengdu a una manifestazione del Movimento Friday For Future sorto e
insorto per combattere i devastanti cambiamenti climatici e guidato da una sua coetanea svedese
afflitta dalla sindrome di Asperger, ebbe modo di misurare il reale livello di speranza che i giovani
di tutto il mondo dimostrarono e continuano a dimostrare di avere nel cercare di far cambiare
rotta alla classe dirigente costringendo i politici ad attuare misure d'emergenza per evitare di
arrivare a un probabile collasso ambientale nel 2050, ma anche perché era cinese, che detta cosi
potrebbe sembrare una ragione pil che sufficiente vista la situazione della progressiva crescita
demografica di quel Paese ma che, ragionando per paradossi e considerata anche la rarita nel
vedere dei sorrisi spontanei e sinceri mostrati in quel Paese per i neonati, & una motivazione che
trascende la stessa demografia. Nella provincia dello Sichuan e per la precisione a Leshan, la
citta natale di Feng Li, se qualcuno si azzardava a dire che il solo motivo che spingeva tante
ragazze e ragazzi come lei a partecipare a manifestazioni del genere era quello di aver trovato il
modo piu furbo per evitare di andare a scuola veniva letteralmente trascinato da un fiume
umano composto da giovani attivisti, condotto in una pubblica piazza e interrogato sulle
tematiche ambientali piu rilevanti (il tutto veniva ripreso da un paio di emittenti locali e divulgato
in Rete da una piattaforma on line fondata dagli attivisti stessi) per poi venire sistematicamente
umiliato nel caso non sapesse rispondere, ovvero nella maggior parte dei casi, del perche e sul
come |'emergenza climatica non dovesse essere considerata un business.

All'alba del 2020 Feng viveva ancora con la sua famiglia (Quing, la madre, Wei, il padre, e Tao, suo
fratello maggiore di tre anni : i Li) in aperta campagna, sulle sponde di uno dei tre fiumi che
attraversano la citta di Leshan. Il Minjianng, non lontano dalla pit grande statua in pietra del
Buddha al mondo. Un giorno come tanti decise di rispondere a un annuncio, trovato su Bing, in
cui c'era scritto che il nuovo centro di produzione Arazing di Chengdu era alla ricerca di personale
da assumere e visto che per lei si trattava della prima reale opportunita di riuscire a portare a
casa qualche yuan, dopo aver brillantemente superato il colloquio finalizzato a un'assunzione a
progetto (di ben 25 giorni!) si presento nello stabilimento di stoccaggio delle merci da
consegnare con tutta la buona volonta ed entusiasmo necessari, ma dopo neanche cinque
minuti si rese subito conto di essere finita in un sistema di sfruttamento di risorse umane che
andava ben oltre le assurde condizioni di lavoro imposte nel suo Paese. Malgrado tutto pero
porto a termine quella dura esperienza lavorativa senza lamentarsi, né con i suoi familiari ne
tantomeno con le sue amiche, che erano solite manifestare con lei il proprio diritto ad avere
almeno una speranza per il futuro, ma che in piu circostanze furono messe in stato di fermo
dalle milizie dell'Esercito Popolare di Liberazione del regime comunista. La passione di Feng Li,

di voler ad ogni costo lottare per poter vivere in un mondo migliore diventando precocemente
un hacker di tutto rispetto, la porto a collaborare proprio con le cyber milizie dell'Esercito
Popolare di Liberazione, che in quel periodo si stavano occupando di rafforzare i controlli sui
sistemi di sicurezza del proprio spazio cibernetico. Durante una sezione operativa effettuata da
remoto sul pc di un responsabile del centro di produzione Arazingdi Chengdu, al quale era
riuscita a sottrargli sia la password che le credenziali, Feng noto che all'interno delle pagine del
sito di riferimento relativo a Downloadable (suddiviso in nove schermate) si potevano contare
qualcosa come 12745 note vocali contenenti le voci campionate delle intelligenze artificiali che
venivano poi sistematicamente comparate con una voce umana, femminilie e suadente, al solo
scopo di imitarla alla perfezione. Non essendo pratica di letteratura s'informo dalla sua pil cara
amica Hui Zhou, che invece era piuttosto ferrata in materia, circa l'uscita dei piu recenti



audiolibri di successo e Hui Zhou le rispose che quello che in assoluto era riuscito a vendere piu
copie in quel momento era “Gratis”, un romanzo scritto da un autore straniero, la cui identita

era ancora coperta dall'anonimato e tradotto nelle lingue piu conosciute. In sintesi il libro di
avventure di Yashar Knight, un personaggio carismatico che cerca invano di fare una rivoluzione
armata in Italia per vendicare il popolo etiope dalla colonizzazione subita il secolo prima, ma che
alla fine confessa tutto alla famiglia italiana di cui si era servito per i suoi scopi dimostrando in
fondo di essere un buono, tant'eé che dopo nemmeno una settimana da quella confessione viene
arrestato dagli agenti dell'AlSI. Alla luce di queste informazioni Feng acquista una copia di
quell'audiolibro, riconoscendo subito la voce femminile simulata dalle intelligenze artificiali.
Inizia cosi a riflettere su come trovare il modo per smascherare quella truffa ai danni degli utenti.
Durante l'ascolto, la sua interpretazione la porta pero a credere che la storia di “Gratis” invece di
essere stata scritta da un autore anonimo sia stata creata apposta da Amazingcombinando in
modo casuale degli algoritmi che prendono spunto da qualsiasi storia per inventarne una di sana
pianta, credibile e coinvolgente, al fine di orientare il mercato verso una delle pil potenti
multinazionali di commercio elettronico, e prima ancora di finire la in un certo senso quasi
biografia di Zerthum Negasi, di come piu che altro riusci a fare fortuna, Feng viene estromessa
dalla collaborazione con le cyber milizie dell'Esercito Popolare di Liberazione perche ritenuta
poco affidabile, eversiva e per giunta pericolosa. Fu cosi che comincio ad elaborare quel metodo
(denominato PIPPO nell'equivalente versione italiana del romanzo, ricordiamo |'acronimo per chi
se ne fosse sciaguratamente dimenticato : programma interinale per la pianificazione punto zero.
N.d.A.) atto a dimostrare la pericolosita intrinseca dell'abuso delle intelligenze artificiali.

Nella versione cinese di “Gratis”, cosi come per altro nelle altre, tradotte in altre lingue, non viene
resa nota la nazionalita della giovane attivista che scopre I'inganno né tantomeno in che modo
riesce a scoprirlo proprio perche strumentalizzando Feng Li - ovvero lasciandola libera di esporre
il suo metodo al pubblico - le cyber milizie lo avrebbero comunque confutato con almeno cinque
altrettanti metodi volti invece a dimostrare che si trattava di un semplice esperimento fatto per
ottimizzare i sistemi di sicurezza di riconoscimento vocale, mettendo cosi in dubbio la sua
credibilita qualora lo avesse rivelato in un altro contesto. Nonostante sia comunque ancora
completamente ignara di essere diventata la protagonista di una storia creata al tempo stesso
proprio dagli algoritmi usati da Armazingper narrare storie, Feng Li si concentra sul metodo :
traslare il video degli esperimenti di ottimizzazione delle voci campionate delle intelligenze
aertificiali e divulgarlo in Rete specificando in modo esplicito che in realta si tratta di un avviso

di scadenza per tutte quelle imprese che attuano programmi di pianificazione digitale titolandolo
“Gongyong Shiyeé Gonggao”, ovvero “Avviso di pubblica utilita”. Per traslare quel genere di video
era indispensabile che Feng Li si connettesse direttamente con il sistema operativo di quelle
intelligenze artificiali e I'unico modo per farlo era quello di farsi impiantare un microchip nel
cervello per riuscire ad interagire con ogni singola voce delle 12745 contenute all'interno dei
server di Downloadable dimostrando di poterle alterare. Oltre ad essere consapevole dei rischi cui
sarebbe andata incontro nel farsi impiantare un microchip nel cervello connesso a Internet in
grado di dare qualsiasi risposta si fosse azzardata a chiedere, di programmi interfacciali in grado
di collegare cervello e computer ne senti parlare per la prima volta I'anno prima in una scioccante
dichiarazione del gia citato Denis Last (I'imprenditore statunitense a capo anche di Watchout, la
start up che ha investito in questo genere di interventi) di conseguenza, non essendoci ancora sul
mercato dei dispositivi simili, anche non cosi invasivi, che si sarebbero potuti ingerire oppure
anche essere iniettati in vena o perfino essere inseriti attraverso una cavita nasale, Feng Li decise
di partire per Shanghai, dove alla Liang Nao Jihua (una start up sorta come un nuovo progetto di



pianificazione cerebrale della Liang analoga di Watchaut, di proprieta di Deng Liang, un imprenditore
visonario cinese vicino alle evoluzioni pioneristiche di Denis Last) su indicazione del suo
insegnante di matematica, un certo Kong Zhao, che conosceva molto bene le persone che ci
lavoravano, avrebbe incontrato |'equipe di medici e scienziati pronti a sottoporre dei volontari
per i loro esperimenti gia testati su delle cavie da laboratorio, quali, topi, pipistrelli e simili.

Una volta venuta a conoscenza del vero scopo di quella missione, vale a dire cercare di replicare
la coscienza umana attraverso l'impiego delle intelligenze artificiali, Feng Li manifesto con
disinvoltura il suo “evidente entusiasmo”nello sperimentare quell'affascinante esperienza
sottoponendosi suo malgrado all'intervento chirurgico ad altissima precisione effettuato da un
robot, senza palesare alcun segnale di cedimento o crollo psichico, chiedendo soltanto di poter
sottoporsi ad un altro intervento per rimuovere il microchip qualora avesse avvertito dei disagi

o dei disturbi di carattere encefalitico. L'intervento riusci alla perfezione e al suo risveglio Feng Li,
grazie anche alla magistrale assistenza medica e alle potenzialita che ora poteva esprimere
connettendosi con il solo pensiero con qualsiasi informazione esistente in Rete, parve di rinascere
una seconda volta : era come se una sensazione di onnipotenza I'avesse pervasa in tutto il suo
essere e dovesse in un certo senso avere |'obbligo morale di usare un trasduttore per
paradossalmente limitarsi a fare quel che riusciva a fare per non risultare troppo avanti rispetto
agli altri, in termini di capacita cognitive, e in questo senso (dal risvolto umano piu comprensibile)
questo aspetto - ovvero il non voler dimostrare di essere troppo avanti rispetto agli altri - fu uno
dei tanti aspetti che non venne preso in considerazione dall'equipe guidata dal professor Yuan Bo
Zhang per realizzare lo scopo della loro missione. Argomentando di intelligenze artificiali con gli
ingegneri che le hanno progettate, se fosse vero che ci ritroveremo in un futuro nemmeno poi
cosi lontano a dipenderne quasi completamente, in pratica ad evitare di pensare o, peggio, di
immaginare con la nostra testa in ragione del fatto che non solo le intelligenze artificiali, ma
soprattutto gli esseri umani connessi con le intelligenze artificiali prenderanno per noi le
decisioni piu importanti, in che modo gli esseri umani riuscirebbero ancora ad immaginare di
essere in una fase embrionale dei loro futuri progetti se per esempio pensassero, come di fatto

e avvenuto, di poter replicare la coscienza, o magari di essere in grado di emulare le meravigliose
e straordinarie metamorfosi naturali di una farfalla? Il fatto stesso di fare previsioni in qualsiasi
campo e a ragion veduta in questo, che e del tutto imprevedibile e che trascende qualsiasi
ipotetico controllo, non & di per sé un'esagerazione, per altro priva di quel sano umorismo
necessario a vivere con piu entusiasmo il tempo che ci & dato vivere? Queste erano le domande
che si poneva Feng Li, la quale, invece di porle ai suoi interlocutori, inizio con tutto I'entusiasmo
che la contraddistingueva ad interagire con le intelligenze artificiali. In quel laboratorio scientifico
di Shanghai, all'alba dell'anno 2020, in pieno lockdown causato dalla pandemia, si stava
studiando il processo di elaborazione dati di un robot che avrebbe dovuto salvare un anziano da
un attacco cardiaco praticandogli un massaggio al cuore immediato, per poi caricarlo sulla
vettura di sua proprieta portandolo al piu vicino ospedale, mentre al tempo stesso, quel robot
chiamato Kiro, era consapevole che se avesse agito in quel modo non avrebbe avuto piu tempo
di auto rigenerarsi, visto che si era anche auto prodotto e auto programmato. Durante la fase di
salvataggio, subito dopo aver praticato il massaggio cardiaco, ovvero nell'istante in cui tramite

la sua pseudo coscienza si rende conto che sta finendo la sua carica elettrica e che per questa
semplice ragione non sarebbe piu esistito, Feng Li, sostituendosi a Kiro, che invece stava gia
pensando a come salvarsi, porta a termine I'operazione caricando in macchina la persona
anziana, o meglio, il robot travestito da anziano, facendo letteralmente esplodere di gioia

I'intera equipe di scienziati. Se pero al posto di Feng Li ci fosse stato qualcuno a cui serviva piu



Kiro che quell'anziano signore, quel qualcuno come avrebbe agito? Chi avrebbe salvato?

Cosi come avvenne in precedenza, anche in questo caso Feng Li non os0 fare alcuna domanda,
sperando di poter sperimentare per conto suo l'interazione con le intelligenze artificiali di suo
interesse. Prima di congedarsi - trasformando percio quella speranza in una coraggiosa richiesta -
il permesso le fu accordato, non senza pero clausole di salvaguardia, il che significava essere
monitorata in tempo reale, continuamente. Pertanto, non avendo la possibilita di schermare le
sue interazioni, Feng Li si limito a procedere alla luce del sole entrando nel sistema operativo di
Downloadable e interagendo con ognuna delle 12745 voci campionate per dimostrare a sé stessa
prima che agli altri, che in effetti si trattava di una vera e propria truffa ai danni degli
inconsapevoli utenti e che, con l'ausilio dei trasduttori installati in quel sistema operativo,

era in grado di trasformare in immagini, animate dagli avatar delle intelligenze artificiali che
indicativamente somigliavano a Kiro, tutta I'acustica contenuta nelle voci campionate.

Fu cosi che quel video comincio a circolare in Rete. Sfortunatamente pero il rovescio della
medaglia per Feng Li si manifestd pressoche subito : una pattuglia delle cyber milizie dell'Esercito
Popolare di Liberazione si presento nella sua da lei stessa definita sala prove, non distante
dall'abitazione di famiglia, a Leshan, intimandole di non divulgare per nessuna ragione al mondo
quelle immagini, pena I'esecuzione capitale con I'addebito dei proiettili ai suoi familiari, proprio
come avviene nei confronti di chi commette dei crimini che a insindacabile giudizio della
Repubblica Popolare Cinese sono punibili con la massima pena.

E alla fine disobbedi, senza alcuna esitazione.
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